

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY****KOTA (Raj)**

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No	DUE DTATE	SIGNATURE



हे राम !
३० जनवरी

जीवन
साहित्य

१ सच्चा सुख और आनन्द ..	विनोबा १
२ गायत्री ..	भगवानदीन २
३ "धामराज्य है रामराज्य" ..	गुरुदयाल मल्लिक ३
४ सौंदर्य-दीक्षा ..	बाबा बालेनकर ४
५ महाभारत की राजनैतिक कहानी ..	अरविन्द ५
६ मूरज का पदार्थ ..	रावी १०
७ युवक से (कविता) ..	देवराज दिनेश ११
८ हमारे युनकर और सरकार ..	मुरेशराम भाई १६
९ डा० श्रीपर ध्वजदेव केतकर ..	प्रभाकर भाषवे १०
१० राजनैतिक युजनों से ..	भगवानदास केला २३
११. सर्वोदयी या अहिंसक खेती ..	रजन २८
१२ उस राष्ट्र पर तरस छाओ ..	बलील जिब्रान २८
१३ तुमने मानवता के सपनों को साकार किया ..	(कविता) प्रियामुदर 'अशान्त' २८
१४ यहाँ हम भूल न जाय ! ..	२०
१५ बसोटी पर ..	समाजीचनाए ३१
१६ क्या व संते ? ..	सम्पादकीय ३१
१७ 'मइल' की ओर से ..	मन्त्री ३

१ 'जीवन-साहित्य' प्रत्येक मास के पहले सप्ताह में प्रकाशित होता है। १० तारीख तक अंक न मिले तो आने वाला के पोस्टमास्टर से मालूम करें। यदि अंक डाकघरों में न पहुँचा हो तो पोस्टमास्टर के पत्र के साथ हमारे कार्यालय का लिखें।

२ पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-पत्थ्या अवश्य दें। उसमें बारंबार करने में सुगमता और शीघ्रता होती है।

३ बहुत से लोग ग्राहक किसी नाम से हाते हैं और आगे का चदा किसी नाम से भेजते हैं। इससे गड़बड़ी हो जाती है। इस सम्बन्ध में मनीआर्डर के रूपन पर स्पष्ट सूचना होनी चाहिए।

४ पत्र में प्रकाशनार्थ रचनाएँ उसके उद्देश्य के अनुकूल भेजी जाय और वागव के एक ही आर साफ-साफ अक्षरों में लिखी जाय।

५ अस्वीकृत रचनाओं की वापसी के लिए मास में आवश्यक डाक टिकट आने चाहिए।

६ समालोचना के लिए प्रत्येक पुस्तक की दो प्रतियाँ भेजी जाय।

७ पत्र के ग्राहक जुलाई और जनवरी से बनाय जाते हैं। बीच में रुपया भेजनेवालों को सूचना दे दनी चाहिए कि उन्हें पिछले अंक भेज दिये जाय या आगे से ग्राहक बनाया जाय।

—व्यवस्थापक

भारत के लोकप्रिय नेता नेहरूजी का

महान् ग्रंथ

विश्व इतिहास की भूलक

अभी तक आपने नहीं खरीदा है तो शीघ्र खरीद लीजिये। ऐसे ग्रंथ जल्दी प्रकाशित नहीं होते। इस बार ही यह बारह वर्ष बाद निकला है।

बड़े आकार के लगभग ९०० पृष्ठ, सुन्दर-सुन्दर छपाई, आवर्णक एवं मजबूत जिल्द

फिर भी मूल्य केवल २१)

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

आ भा र

‘मण्डल’ का नया वर्ष १ जनवरी से प्रारम्भ होता है। जिन महानुभावों ने प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से हमारे कार्य में गन वर्ष सहयोग दिया है, इस अवसर पर हम उनका आभार स्वीकार करते हैं।

हम विशेष रूप से ऋणी हैं अपने उन हितैषियों के, जिन्होंने स्वयं सदस्य बनकर या बनाकर ‘मण्डल’ की ‘सहायक सदस्य योजना’ को सफल बनाने में योग दिया है। हमें यह सूचना देते हुए बड़ा हर्ष हो रहा है कि एक-एक हजार रुपये देकर ३१ दिसम्बर १९५० तक १०१ सदस्य बन चुके हैं। हमारा मकल्प कम-से-कम पाँच सौ सदस्य बनाने का है और इस कार्य को हम १९५३ के वर्ष में पूरा करना चाहते हैं।

हमें विश्वास है कि हमारे सभी हितैषी बहु-हिन्दी-साहित्य के सम्बर्द्धन और अच्छी-अच्छी पुस्तकों के प्रसार के लिए इस सन्चार्य को सफल बनाने में उर्मी आत्मीयता और तत्परता के साथ सहयोग देंगे, जिसके साथ बिबे अवतक देते रहेंगे।

सन्तान साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

धिनो

—सर्तण्ड उपाध्याय

मन्त्री

पुस्तक-प्रेमियों के लिए अपूर्व अवसर

हिन्दी की कुछ चुनी हुई पुस्तकें आधे मूल्य में

पाठकों को यह जानकारी प्रसन्नता होगी कि 'मण्डल' का वार्षिक स्टॉक लेने पर कुछ ऐसी पुस्तकें निकली हैं, जो आज प्रायः अप्राप्य हैं, या पुराने संस्करणों की हैं। कुछ ऐसी पुस्तकें भी हैं, जिनकी जिल्द आदि में मामूली खराबी आ जाने के कारण मरम्मत करा दी गई है। कुछ पुस्तकें अन्य प्रकाशकों की हैं, जो सामान्यतः बाहरी पुस्तकों के न बेचने की नीति के कारण निकाली जा रही हैं। इन सब पुस्तकों की सूची मूल्य-सहित इस पृष्ठ के पीछे दी जा रही है।

ये सब पुस्तकें पाठकों को आधे मूल्य में मिल सकेंगी, लेकिन साथ में उन्हें स्व० भवानीदयालजी सन्यासी की आत्मकथा 'प्रवासी की आत्मकथा', मूल्य ८) तथा पं० श्रीकृष्णदत्तजी पालीवाल की 'गीतामृत' मूल्य ३॥) में से दोनों या एक लेना आवश्यक होगा। इन पुस्तकों पर भी पाठकों की सुविधा की दृष्टि से वही कमीशन मिलेगा, जो अन्य पुस्तकों पर दिया जायगा। पाठकों को छूट होगी कि ये सब पुस्तकें ले लें, या अपनी मर्जी की चुनकर मंगालें।

इस सुविधा

का

लाभ शीघ्र ले लीजिये। पुस्तकों की प्रतियां थोड़ी हैं

और,

मांग अधिक होगी। इसलिए देर होने पर कहीं आपको निराश न होना पड़े।

०

व्यवस्थापक

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

‘मण्डल’ की पुस्तकें

नाम पुस्तक	लेखक	मूल्य	नाम पुस्तक	लेखक	मूल्य
हमारी राजनैतिक समस्याएँ	(श्री शान्तिप्रसाद वर्मा)	५)	बन्या शिक्षा	(प० चन्द्रशेखर)	॥)
भौताना आच्छाद	(महादेवभाई देसाई)	२॥)	गीताबोध	(गाधीजी)	१)
यात्रा	(बमला चौधरी)	२॥)	मंगलप्रभात	(")	१)
जयाधि	(जैनेन्द्रबुभार)	३)	गाधीजी के जीवनप्रसंग	(त्रिवेदी)	६)
जागृरनी	(हरिष्ठाण प्रेमी)	॥)	—अन्य प्रकाशन—		
रमगागर	(सागर निब्रामी)	६)	गाधीबाद-माक्सवाद	(सफलन)	३)
सौना और नमं	(रामचन्द्र निवारो)	३)	जीवन जोहरी—जमनालालजी	(शुभमदास रावा)	११)
विजयनगर साम्राज्य का इतिहास	(डा० पाण्डेय शरण)	४)	व्यक्ति और राज	(सम्पूर्णानन्द)	११)
पूर्वी और पश्चिमी दर्शन	(डा० देवराज दिनेश)	२॥)	रेगमी टाई	(रामकुमार वर्मा)	२)
अप्रेजी से मेरी अपील	(गाधीजी)	१=)	जुगनू	(श्रीमन्नारायण अप्रवाल)	३)
गीताप्रवचन	(विनोद भावे)	२॥)	समाजसेवा	(विरवम्भरमहाय प्रेमी)	११)
रियासती जनता की समस्याएँ		॥)	विश्वसय की ओर	(बेलाजी)	३=)
हिंदी गीता	(हरिभाऊ उपाध्याय)	॥)	जीवनबिहार	(कावा बालेलकर)	२)
अमोक्त पून	(हजारीप्रसाद द्विवेदी)	२॥)	अन्तराष्ट्रीय विधान	(सम्पूर्णानन्द)	६)
तरंगित हृदय	(आ अभयदेव शर्मा)	११)	पद्म और मानव	(हृत्सले)	३॥)
रूपानर	(जगन्नाथप्रसाद मिश्रिन्द)	॥)	आर्थिक संगठन		॥)
विज्ञान और कम्युनिस्ट	(एन जी रमा)	२)	नन्दिनी	(चन्द्रबुवर बरबाल)	११)
रचनात्मक शायंजम	(गाधीजी)	१)	आचार्य हृत्पानी		३)
" " कुछ गुमाव	(राजेंद्रबाबू)	१)	जयभारत		१=)
धाममेवा	(गाधीजी)	१)	रामरहमान		११)
किमानों का सवान	(डा अहमद)	=)	त्रान्ति की विनगायिया		११)
गोन की माया	(महास्त्राला)	१)	मन् ४२ का विद्रोह (अप्रेजी में)		७॥)
गाको का आर्थिक सवाल		=)	कम्पोस्ट या खाद		१)
			भाइयों और बहनो	(गाधीजी)	१)

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा स्कूलों, कालेजों व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-साहित्य

अहिंसक नवरचना का मासिक

वर्ष १४]

जनवरी १९५३

[अंक १]

सच्चा सुख और आनन्द

विनोबा

कुछ लोग कहते हैं कि जमीन मांग कर नहीं मिलती है, मार कर मिलती है। संघर्ष के बगैर कोई भी चीज हासिल नहीं होती। संघर्ष जीवन का आधार और बुनियाद है। लेकिन मैं पूछता हूँ कि माता जब बच्चे को दूध पिलाती है, तब क्या उसके स्तन के साथ बच्चे का संघर्ष हुआ था ? हाँ, अगर आप उसकी प्रेम का संघर्ष कहो, तो मैं मंजूर करूँगा। सारी दुनिया ही प्रेम पर चलती है। मरने वाले व्यक्ति को अंत काल के समय अपने प्रेमीजनों को देखकर खुशी होती है, हृदय को तप्तली होती है। तो क्या वहाँ उसकी आँखों का उन लोगों के साथ संघर्ष होता है ? लेकिन इन लोगों की गलती यही है कि ये ढंग से नहीं सोचते, और अगर वे ऐसा नहीं सोचेंगे तो उनके सारे काम निकम्मे साबित हो जायेंगे। उपनिषदों ने गाया है कि यह सारी सृष्टि आनन्द में से पैदा हुई है और आनन्द ही में लीन होती है। आज हरएक को कुछ-न-कुछ आनंद हासिल है ही। लोग कहते हैं कि सुख की प्राप्ति के लिए कोशिश करनी चाहिए। लेकिन सुख के लिए आप कोशिश क्यों करते हैं ? वह तो आपका ही स्वरूप है। आप स्वयं सुख-राशि, सुख-निधान और सुख-समूह हैं। इसलिए आप खुद ही सुख हैं। शककर मुह में डालने से सुख नहीं निर्माण होता। चेतन्य रस तो आपके ही मुह में है, जो सुख पैदा करता है। आनंद आप खुद हैं, इसलिए आनंद की प्राप्ति के लिए कोई भी कोशिश नहीं करनी है। अगर कुछ करना ही है तो दुःख की प्राप्ति के लिए करो, और वही आज आप कर रहे हैं ! आपने दुःख की प्राप्ति के लिए आज तक जितनी मेहनत की है, वह करना छोड़ दो तो अपने मूल स्वरूप को प्राप्त करेंगे। आप आनंदमय हैं। अतः आनंद की प्राप्ति के लिए नहीं, आनंद की शुद्धि के लिए आपको कोशिश करनी है। किसी को शराब पीने में आनंद आता है, किसी को पढ़ने में, तो किसी को दान देने में और किसी को सेवा करने में। इस तरह अलग-अलग प्रकार का आनंद होता है। जिसका आनंद शुद्ध है, उसका जीवन उन्नत होता है। विप्टा और मूत्र में पड़े हुए कीड़ों को वही पड़े रहने में आनंद आता है।

गांधीजी

भगवानदीन

हमने अपने लेख का निरग्रह 'गांधीजी' का नाम, इसका कारण है।

गांधीजी के पांच नाम हैं मान्य हैं, दो चार और हा तो अजरज नही। (१) महात्मा (गांधी) (२) बापू (गांधी) (३) राष्ट्र-पिता (गांधी) (४) मा (गांधी) (५) गांधीजी।

(१) 'महात्मा गांधी' की जीवनी उनके काम की हो सकती है जिनहोंने उन्हें महात्मा का पद दिया और वह नामद्वय इन कारणों से दिया होगा।

(२) बैरिस्टर हो कर भी वह ऐसे बड़े पहनने थे जो कोई बैरिस्टर नहीं पहनता।

(३) राज-काज जो मूठ के बाँर एक बंदम आग नहीं बन सकता, या या कहिये, मूठ और हिंसा उसकी दो टांगें हैं, उन टांगों की काट कर उस राज-काज में सत्य और अहिंसा नामी दो टांगें लगाई और उसे इतना तेज दोषाया जितना तेज वह अपनी बुद्धि की टांगों से भी नहीं बोट सकता या या कम-से-कम, हिन्दुस्तान में तो नहीं बोट रहा था।

(४) अपने बपुज घटाते पढ़ाते सगोटी सब पढ़ूँ जाया और उसे बलिष्ठम महन सब से जाना।

(५) राम भजन करता और राम-राम कहते प्राण देता।

(६) 'बापू गांधी' की जीवनी उनके काम की हो सकती है जो सचमुच अपने आपकी उनका बेटा समझते हैं और उनको अपना बाप मानते हैं और गांधीजी भी जितने बेटे की तरह समझते थे।

(७) 'राष्ट्र-पिता गांधी' की जीवनी उनके काम की हो सकती है जिनको हम नीचे (अ) में गिनाएंगे और उनके सोच-समझ कर अध्ययन की चीज हो सकती है जिनके नाम हम (ब) में गिनाएंगे और उनके लिए टीका लिखने के काम की हो सकती है जिनके नाम हम (ग) में गिनाएंगे।

(अ) वे लोग जो गांधीजी के साथ रहकर मिनिस्टर बन गये, पार्लियमेंट या असेम्बली के मेम्बर बन गये, गवर्नर या राष्ट्रपति की जगह पा गये या राज-काजी मामलों में ऐसी जगह बना बैठे जहाँ बैठे जिताने लाने-पीने-पहनने का खासा प्रबन्ध हो जाता है।

(ब) वे लोग जो इन फिटर में हैं कि कांग्रेस या और कोई राजकाजी संस्था किस तरह हथियाई जाय और किस तरह उसका पूरा मालिक बना जाय।

(ग) वे लोग जो लिखने के बिना दूसरा काम नहीं कर सकते और यह भी चाहते हैं कि कोई ऐसा तरीका निकाल आवे जिससे आत्मानों में इतना अच्छा गुजारा तो चल ही सके जितना एक डिप्टी क्लर्क का चलता है। यह हैं लेखक और कवि।

(४) 'मा गांधी' की जीवनी तो ऐसी बहनों के ही काम की हो सकती है जो उम्र बहुत कम ही समझती हो, जिसने उन्हें मा-गांधी का पद दिया।

औरते सचमुच बहुत साफ दिल होती हैं। वे तो अपने पति या पुत्र के घर जाने पर भी यह बात साफ-साफ कह कर रोती हैं कि उनकी यह-यह गुल अपने पति या पुत्र से मिलते-थे और अब वे उम्र गुग से वंचित हो जायगी।

राजबाजी मैदान में इतनी गरीब बात जानकर कृपानाथ ने बिना किसी ने नहीं कहा। पर तो गांधीजी के साथ इसलिए थे कि उनके साथ रहने से स्वराज मिलने की आसानी थी। उसी हिंसा-अहिंसा में उन्हें इतना ही सरोसार था जितना कि वह स्वराज विमानों में मददगार हुईं। अगर इसी तरह की साथ-साफ बात और चर्चामो ने भी करी होनी और उनकी यह सच बातें डाढ़ती कर सी गई होती तो राजकाजी मामलों के लिए गांधीजी की असोझाए एक बड़े काम की जीवनी तैयार हो गई होती और नामद्वय फिर चाणक्य के अर्थ-शास्त्र पढ़ने की निजी को जरूरत न रह जाती।

हम 'गांधीजी' सिरबन्ध लिख रहे हैं यानी उनकी ऐसी जीवनी जोड़े से शब्दों में दे रहे हैं जो एक, दो, तीन, चार के काम को तो है ही, बाकी सबके काम की भी हो सकती है। हम राजकाजी काम, समाजी काम, धार्मिक काम और इसी तरह के और सब काम दूसरे नम्बर पर रखते हैं। पहले नम्बर पर तो हम आदमी के उन गुणों को ही रखते हैं जिनको लेकर वह इन सब कामों में सफल होता है।

गांधीजी का बचपन, सब बच्चों की तरह, उतना ही नकली या जितना आप तौर से बच्चों का हुआ करता है। हा असलियत कभी दब नहीं पाई। ममज्ञ आते-आते वह असलियत अपना काम पूरे जोरों से करने लगी। उन्होंने कभी किसी बात की गिफ्ट इसलिए नहीं माना कि वह उनके मा-बाप की है, उनके किसी और वजुह की है, ऋणियों की है या उन ग्रंथों की है जिन्हें ईश्वर के मुख से निकला हुआ माना जाता है। उन्होंने तब पूरा विश्वास किया जब उस पर अमल कर के देखा और यह भी देखा कि उस अमल से उनमें आत्म-बल बढ़ता है या नहीं। अगर उससे आत्म-बल घटते देखा तो एक-दो दिन ही कर के छोड़ दिया और अगर घटते देखा न बढ़ते देखा तो उसे महीनों निभाया और अगर यह पता चला कि किसी काम से आत्म-बल बढ़ता है और दिनों-दिन बढ़ता ही है तो उसके पीछे चिपक गये, यहाँ तक कि उसीको परमात्मा मान बैठे और मरते दम तक उस का साथ नहीं छोड़ा।

वह उमर भर अपने को वैष्णव कहते रहे। वैष्णव धर्म अलग कोई धर्म नहीं, हिन्दू धर्म का एक पक्ष है, पर क्या सब वैष्णव-पंथियों ने उन्हें वैष्णव माना? कुछ ने माना, कुछ ने मरते दम तक मान कर नहीं दिया।

गांधीजी वैष्णव-धर्मी थे, क्योंकि उनके मा-बाप वैष्णव थे। अगर उनके मा-बाप शैव होते तो वह उमर भर शैव रहते, पर रहते वैसे ही और करते वही जो उन्होंने किया, और मरते दम तक करते रहे। अब कहिये, उनका वैष्णव धर्म क्या रहा। धर्म बदल कर वह करते भी क्या? नाम-धारी धर्म तो कुछ रिवाजों का नाम है, और हर धर्म के रिवाज हमेशा और हर जगह, हर आदमी के

लिए, हर खयाल में, हर वक्त बदलने के काबिल होते हैं, पर धर्म के ठेकेदार उनके बदलने में टांग अड़ाते हैं। अब गांधीजी वैष्णव पक्ष छोड़ कर जिस पक्ष या धर्म को अपनाते, वहाँ उन्हें उसी तरह के रिवाजों के तोड़ने का काम करना पड़ता, जिस तरह का काम उन्होंने वैष्णव पक्ष में किया। फिर पक्ष या धर्म बदलने की मूर्खता वह क्यों करते? गांधीजी से पहले, लाला साजपतराय अपना धर्म बदल कर क्या फायदा उठा पाए? लाला साजपतराय पैदायसी जैन थे। सर सैम्यद ने दरखास्त की कि वह उन्हें मुसलमान बना लें, सर सैम्यद ने साफ इन्कार कर दिया। लालाजी आर्य समाजी हो गये यानी वैदिक धर्म अपना लिया, पर काम वही करते रहे जिसकी उन्हें लगन थी। आर्य समाज ने रिवाजों के मामले में उन्हें वही टक्कर लेनी पड़ी जो वह समझ रहे थे कि जैनियों से अलग होकर न लेनी पड़ेगी। गांधीजी ने इससे पाठ लिया और अपनी जगह अड़े रहे और किया वह जो उनके अन्दर का राम उन्हें करने को कहता था। जिस वैष्णव को गरज पड़ी उसने उनको वैष्णव मान लिया, जिसको गरज नहीं थी उसने नहीं माना।

अब यह हुआ कि सत्य और अहिंसा को लेकर कुछ जैन उन्हें जैनी कहने लगे, कुछ ईसाई उन्हें ईसाई मानने लगे, पारसी उन्हें पारसी समझने लगे, मुसलमान मुसलमान कहने लगे। कुछ मुसलमानों को इससे तसल्ली न हुई कि वह यह देखें कि एक आदमी सच्चे जी ने मुसलमानों का मला चाहता है और ऊँचे-ले-ऊँचे मुसलमान से कही ऊँचे दर्जे का इस्लाम धर्म पालन कर रहा है, एक खुदा को मानता है, शराब नहीं पीता, न चाहता है कि कोई शराब पिये, सूद नहीं लेता, न चाहता है कि सूद लेने का काम बना रहे, जात-पात नहीं मानता, सब हो तो वह काम करता है जो एक मुसलमान करता है और कहता यह है कि हिन्दू है, इसलिए समझदार मुसलमान गांधीजी को दावत दे बैठे कि वह मुसलमान हो जाय। गांधीजी जवाब में हंस दिये। अगर गांधीजी की जगह कोई दूसरा होता और हिन्दुस्तान की उस समय की राजकाजी हालत उसका मुसलमान होना ठीक समझती और वह मुसलमान हो गया होता तो क्या वह रसी भर

भी बदलना ? जिस तरह गांधीजी ने लिए वैष्णव पथ ने अपने को बदला वैसे ही इस्लाम धर्म को अपनी खातिर बदलना पड़ता । हमारी राय में गांधीजी मुसलमानों के कहने में मुगलमान हो गये होने से इस्लाम धर्म ने वह रूप ले लिया होता जो हिन्दू धर्म में स्वामी दयानन्द की मदद में लिया ।

अगर धर्म नाम है मचाई का, ईमानदारी का, प्रभु का, मोन का और सन्तोष का, तब तो न इस्लाम धर्म बदल सकता है, न हिन्दू धर्म, न ईसाई धर्म, न दुनिया का और कोई धर्म या पथ । अगर धर्म नाम है, मंदिर, मस्जिद, गिरजे का, पुरोहित, मुल्ला, पादरी का, चोटी, टांडी, धून का या और रस्म-रिवाजों का तो वह बदला है, बदलना रहा है, बदल रहा है, बदलेगा और बदलता रहेगा । तभी नामधारी धर्म जीवित रहेंगे, नहीं तो अजयबधर की चीज बने रहेंगे ।

गांधीजी उन बात को समझते हैं, पर वह समझे काफी बड़े हो गए । बेदाक यह अच्छरज की बात है कि उन ऊँचे दरजे की बात पर उनका अमन था उस वक्त जब यह नाममात्र बच्चे थे । यह अच्छरज की बात है, पर धमकाने की नहीं । जिस तरह छोटा बच्चा 'घोड़ा आया' गल्ला, 'घाडा आई' कभी नहीं करेगा, न औरो को कहने देगा, पर यह बात तो वह बड़ा होकर ही जानता है कि 'घाडा' गुल्लिग है, इसलिए उनसे साथ 'आया' शब्द लगना है । ठीक इसी तरह, ऊँचे-ऊँचे तर्क-शास्त्र से, घम शास्त्र से, दर्शन-शास्त्र से, बच्चे, चाहे वास्तविक न हों, पर उस पर जमल जबर करते हैं, समझने बड़े हारकर ही हैं ।

मध्य-अहिंसा गुण वाले धर्म को, गांधीजी अपने बधा पर बिठाये हुए थे, यानी उसकी सवारी बने हुए थे । उनके मन की लगाम मध्य और अहिंसा के हाथ में थी । यह हाथ और अहिंसा उन्हें जिसपर चाहे वे जा सकते थे । दुनिया का ऐसा कौन-सा मैदान है जिसमें आरम्भी नहीं जा सकता, इसलिए गांधीजी हर मैदान में नुद्रे । वे राज-दरबार में गये, मंदिर में भी गये, केन्द्रों में धर गये, बगार्इताने में गये, घाट-बरात में गये, सुदनी में गये, पर मध्य मध्य-अहिंसा की लगाम ने इनारे पर ।

पर । इसलिए हर जगह वह काम किया जिसको आज तक छोटे लोगों ने नहीं मुना ।

रीति रिवाज वाले धर्म पर गांधीजी खुद गवार थे और खुब बस कर उसकी लगाम अपने हाथ में ले रखी थी । रीति-रिवाजों को उस तरफ जाना पड़ता था जिस तरफ वह ले जाना चाहते थे । वह डबल रोटी खाये, पर न छुरी की जरूरत पड़ेगी, न चाटे की; न मेज की जरूरत होगी, न कुर्सी की, न टोस्ट बनाने में जायगे । वह रोटी की तरह तोड़ी जायगी और दाल-साग से चाई जायगी, या चाहे वे बटोरे में बन्दों के दूध में मिश्री कर चाई जायगी । रिवाजी वैष्णव धर्म अगर प्याज छू ले तो हाथ धोये, मेहनत को छू ले तो नहाये, पर गांधीजी का वैष्णव धर्म मेहनतारी का पंचायत प्याज उड़ा जाय और पूरा पाच बना रहे । रिवाजी वैष्णव धर्म मुसलमान के पात बँटने में घर-घर भापे, पर गांधीजी का वैष्णव धर्म मुसलमान के साथ बैठ कर खाना खाये और पूरा पाच रहे । रिवाज गांधीजी की सवारी में जो ठहरा, वह उनकी पीठ पर सवार नहीं । वहाँ जगह कहा ? वहाँ गवार हैं मत्व और अहिंसा ।

यह सिते नहीं मालूम कि एक डाकू ने यह गिद कर दिया था कि उसमें और गिनकर बादशाह में कोई अंतर नहीं, अगर कोई अंतर है तो धम छोटे-बड़े का । क्या इस तरह आज हर और और हर डाकू यह नहीं कह सकता कि उसमें और गिनकर में कोई अंतर नहीं; अगर अंतर है तो छोटे-बड़े का और क्या आज हर एक दूल्हा यह नहीं कह सकता कि उसमें और राष्ट्रपति में कोई अंतर नहीं, राष्ट्रपति बांधी से बैठ कर मोने की छतरी लगा कर निकले हैं तो उस पर भी सोने की छतरी लगाई जाती है, अंतर है तो दूना कि उस पर राष्ट्रपति उमर एक बार छाग्री सग पाती है और राष्ट्रपति पर गाल से एक तो ज्यादा बार । दूल्हे को कहने भी तो 'नीलाड' है यानी 'नया राजा' । यह खोरी, डाने और दूल्हे की बात हमने इसलिए कही कि गांधीजी इन मैदानों में भी दागिन हुए, पर गये मध्य अहिंसा की लगाम के इनारे पर ।

अगर सरकार को सिंगी जरिये वह गवार मिने कि

एक आदमी या कई आदमी उसकी चीजें जबरदस्ती उठाने आ रहे हैं और सरकार उनको रोकने के लिए अपनी पुलिस और अपने फौजी दस्ते भेजे, तो क्या यह नहीं कहा जायगा कि जो इस तरह चीजें लेने आ रहे हैं वे या तो चोर हैं, या डाकू। अगर छुपे-छुपे आ रहे हैं तो चोर हैं। अगर कहकर खुल्लमखुल्ला दिन में आ रहे हैं तो डाकू। अब बताइये, गांधीजी की सट्टारी में किया हुआ डांबी कूच और घरसाना से उठायी हुआ नमक एक डाकू का कूच क्यों न माना जाय और नमक उठाना लूट क्यों न समझा जाय ? अब सत्याग्रह डाकू के सिवाय और क्या रह जाता है ? मगर नहीं, डाका गुनाह है, सत्याग्रह धर्म ! गांधीजी के लिए ही धर्म नहीं, बच्चे-बच्चे के लिए धर्म ! गांधीजी नमक लूटने नहीं गये, नमक लूटने गये थे मृत्यु और अहिंसा। सत्य और अहिंसा न चोरी कर सकते हैं, न गैरइंसाफी। और तभी तो सत्याग्रह रुपी डाकू को रोकने के लिए एडे पुलिस के सिपाही और फौज का दमता तमाशो की चीजें बने रहे। अजब नहीं, अगर टोकरी में भर कर सत्याग्रही लुटेरे अपने सरो पर वह नमक रखते लगते, तो शायद पुलिस और फौज बढ़ कर टोकरी उठवाने में हाथ लगाते और अगर जुल्म, अंधा हो कर, उन सच्चे डाकुओं पर गोली चवाने का हुक्म दे देता तो सवारी मरती, सवार अछूता रहता और वह सवार (सत्य, अहिंसा) झट किमी-न-किमी और कच्चे पर जा सवार

होता और काम जारी रहता।

गांधीजी की जीवनी का यही वह हिस्सा है जिसे चाहे कोई चाहे जब अपना सकता है। रही उसकी जल्दत, वह हर वक्त, हर जगह मौजूद है। घर-घर में प्रह्लाद और भीरा की हर घड़ी जल्दत है, हाट-बाजार, कोट-कचहरी, सरकार-दरबार, सब जगह ऐसी हैं, जहां कदम-कदम पर, मिनट-मिनट में सत्याग्रह की जल्दत रहती है, पर सत्याग्रह करे कौन ? जिसकी पीठ पर रिवाजों का बोझ सदा हुआ है अगर वह सत्याग्रह कर बैठे तो चारों खाने चित्त गिरे। हा, जिसने रिवाजों पर सवारी गाठ रखी है और सत्य के इशारे पर चलता है उसे सत्याग्रह की सुझायगा भी कौन ? वह तो विनोबा की तरह अकेला ही पदल निकल पड़ेगा और कुछ-न-कुछ कर ही डालेगा।

गांधीजी ने कृष्ण, महावीर, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद, सबसे यही सीखा कि न कृष्ण बनना, न महावीर बनना, न बुद्ध, न ईसा, न मुहम्मद। बनना तो गांधी बनना। अब जिसके जी में आये गांधी से यह सीख ले कि मुझे बनना तो वह बनना, जो मैं हूँ और नहीं बनना तो गांधी नहीं बनना।

गांधी को निगल कर डकार तक न लेने में ही मक्का है, क्योंकि डकार आने पर उगलते ही बनेगा और फिर और भी ज्यादा डोटे में रहना पड़ेगा।

6

मैं रोशनी देखने की कोशिश करता हूँ और उसकी तलाश करता रहता हूँ। कभी-कभी ठोकर खाकर गिर भी पड़ता हूँ, पर फिर उठकर आगे बढ़ता हूँ। मैं तलाश करता रहता हूँ कि मेरे अन्दर क्या खामिया हैं और यह जानने की कोशिश करता हूँ कि मेरी जनता और मेरा देश मुझसे क्या चाहता है।

मुमकिन है कि हम आज इतिहास के एक मोड़ पर पहुँच गए हैं। इतिहास अब अलग-अलग मुल्कों का जुदा-जुदा इतिहास नहीं रह गया है। अब तो सारे मानव-समाज का एक इतिहास है। हम सब एक-दूसरे से बंधे हुए हैं।

हिन्दुस्तान में, और मुल्कों की तरह, रोशनी तेजी से चमकी थी। हमारे महान् देश ने न सिर्फ खुद तेज रोशनी देवी, बल्कि उसे दूसरे देशों में वहा के अंधेरे को दूर करने के लिए भेजा। बुद्ध ने जो संदेश ढाई हजार साल पहले दिया वह महज इस मुल्क के लिए या एशिया महाद्वीप के लिए ही नहीं, बल्कि सारे संसार के लिए प्रकाश था।

—जवाहरलाल नेहरू

“ग्राम-राज्य है राम-राज्य”

गुरुदयाल मलिक

राम-राज्य ग्राम-राज्य है। क्यों? क्योंकि ग्राम में राम बसता है? और शहर में? दाम! और क्योंकि राम और दाम एक माप नहीं रह सकते, ग्राम और शहर भी एक-दूसरे में दूर रहते हैं। और इस दूर रहने में ही इन दोनों का, साम्य, मच्छा बल्लाण है।

मगर लोग तो कहते हैं कि राम हर जगह बसता है? यह ठीक है, परन्तु ग्राम उसे बहुत प्यारा है। क्यों? क्योंकि ग्राम के लोगों के जीवन में सबसे पहला स्थान राम का है, जैसा कि शहर के लोगों के जीवन में पहला स्थान पैसा-परमेश्वर का है। अगर पैसा न होता तो ग्राम के लोगों का जीवन-मार्ग इस प्रकार का न होता

राम भजेना, काम करेना ।

फिर किसका डर है?

इस नगरी में सभी मुनाफिर ।

यह जिसका घर है ?

ग्राम के लोगों को उनकी जीवन-आपना में यह सत्य गिननाया है कि ‘ग्राम’ का अर्थ है ‘अथ राम’। क्यों? क्योंकि उन्हीं गाने दिन ऐसी बस्तुएँ दिखाई देती हैं जो उन की चेतना में यह विचार ठसा ही देती हैं कि उनकी अपनी कोई भी बस्तु नहीं है, सब कुछ राम का है,—आवाज, पृथ्वी, सूर्य, तारे, बाद, हवा, पानी, मीन, कुटुम्ब-नबीला,

मित्र-मंडल, आदि। इसलिए न जानते हुए भी उनका प्रत्येक स्वास उन्हें कान में बहता है

मेरा मुसमलें कुछ नहीं, जो कुछ है तो तेरा ।

तेरा तुझको सौंपते, क्या लागे है मेरा ?

अगर ग्राम के लोगों की चेतना में इस प्रकार का सत्य अथ और अग्नि में अक्षित न हुआ होता तो उनमें धारीरिक कष्ट, मानसिक अघाति आदि सहन करने की शक्ति इस हद तक न पाई जाती, जिस हद तक उनमें पाई जाती है।

हा, यह सब बातें उन्हें मालूम नहीं हैं। मगर इन सब बातों का अगर उनमें जीवन पर गुप्त रूप में पड़ता है, इससे तो कोई इन्कार नहीं कर सकता। ग्राम के लोग तो बच्चों की तरह हैं। वे चलते हैं, उन्हें चीज चलाता है, और गिन तरह, इसका ज्ञान उन्हें नहीं होता।

वायव्य यही कारण होगा कि अंग्रेजी बलि ने कहा है, “ग्राम ने ही राम बनाया है, और शहर भनप्य ने।”

तो राम-राज्य ग्राम-राज्य है, हममें क्या बिगो बिस्म की अतिशयोक्ति है?

तो फिर गांधीजी का दिया हुआ मानव-बल्लाण-मन्त्र “ग्राम-राज्य है राम राज्य”, ठीक ही हुआ।

मगर हमारी सरकार ने तो हमारे देश के विधान से राम को ही निवाल दिया है। तब हमारे देश में राम-राज्य कैसे स्थापित हो सकता है?

मैंने बन्धनहीन मन्द-मन्द पवनो में पूछा कि समस्त दिनों में से कितना समय मेरा हो सकता है। खेलती और मचलती हुई पवनो ने उत्तर दिया—“तुम भी पवनो और धुंध के समान प्रसन्न-चित्त हो जाओ।”

मैंने महान और अयाह सागर से पूछा कि जीवन का शक्तिशाली उद्देश्य क्या हो सकता है? प्रसन्न आवाज करते हुए सागर ने उत्तर दिया—“तुम मेरे सदृश कण्ट तक भरेपूरे बनो।”

फिर मैंने सूर्य के अनन प्रकाश से पूछा कि प्रभात के सूर्य के प्रकाश के माप कैसे चमका जाय? सूर्य के प्रकाश ने कोई उत्तर न दिया। पर अनन्तर ने एक हलकी-सी आवाज सुनी—“उज्ज्वल और प्रकाश-पूर्ण रूप से जलो।”

—जाम्बेदिन वालमोन्ट

जम्मापट्टमी के दिन दोपहर को मैंने बेलगाम छोड़ा। बेलगाम जेल से मेरा सबादला सावरमती जेल में हुआ था। बहुत दिनों से जो किताब मिल नहीं रही थी वह हाथ आ जाने से मेरे के पौवनकाल मे परिचय प्राप्त करने में मैं लीन हो गया। स्टेशन पर कोई परिचित व्यक्ति न मिला। लेकिन इससे मुझे तनिक भी आश्चर्य नहीं हुआ। एक तो मैं अचानक निकला था और दूसरे यह कि सभी परिचित लोग जमादातर जेल में ही थे। मैं 'तरण वेटर' के 'दुखों' के साथ समभाव पैदा करने की कोशिश कर रहा था और ट्रेन अपना रौना रौनी और हाफनी हुई उत्तर की ओर बढ़ रही थी। देलगास के आसपास की भूमि के प्रति भक्तिभाव होते हुए भी बहुत दिनों बाद उसके सहने और कुछ अछूटे दर्शन हो रहे थे, फिर भी जर्मनी के किसी अज्ञात प्रदेश का प्राचीन वर्णन पढ़ने में ही मुझे अधिक दिलचस्पी हो रही थी।

इतने में परिवर्तन को और सहज दृष्टि गई। वहां मध्याह्नक के बादलों का एक अजब दृश्य मैंने देखा। जिनमें सागर की यात्रा की है, हिमालय के बड़े विस्तार को पदाकृत किया है, सूर्यकिरणों को चकरानेवाले घने जंगलों में विचरण किया है और सैकड़ों बरसों से प्रकाश-वेग से आनेवाले तारका-मंडिर्य का पान किया है वह इन बादलों के विस्तारमात्र से कभी चकित होने वाला नहीं था। फिर भी उस दिन का दृश्य मधुमधु बल्बना-शक्ति को चकित करने वाला ही था।

आरम-आकट्य दिव्य है, पाथिव नहीं, इस बात को मानो स्पष्ट करने के लिए ही विनिज से थोड़ी ऊंचाई तक आकाश को खुला छोड़कर बादलों ने अपना वितान एक छोर से दूसरे छोर तक तान लिया था। बीच-बीच में इस छत के नीचे छोटे-छोटे बादल जमा हो गये थे। मानो प्राचीन मंदिरों में कुरेदे हुए बिमान-वाहक यक्ष ! नीचे का भाग ऊपर के सौंदर्य के परिमाण में शीरस या विवर्ण न समझा जाय, इसलिए सबम कलाकृत सूर्यनारायण ने

बादलों के पीछे से माल रंग की झड़ी छोड़ी थी। फिर भी यह तो ऊपर के अद्भुत रंग की केवल नींव ही थी। ऊपर बादलों में पहाड़ के गिखरो की कतारें एक के बाद एक बढ़ती जायें, इस तरह सात स्तर दिखाई देते थे। सम्बाइया और ऊंचाइया इकट्ठी हो जाय तो भव्यता तो प्रतीत होती ही है, लेकिन जब उसमें गहराई मिलाई जाती है तब तो वह भव्यता विराट् का स्वरूप धारण करती है। फिर जब उसके साथ रसमान होकर हम एकता का अनुभव करने लगते हैं तब आनन्द से इनने दब जाते हैं, मानो भव्यता के सागर में निमोस्नान करनेवाली सहरे छानी में टकरा रही हो।

सन्मुख, कुछ बादल बिलकुल ऐसे लगते थे मानो तेज की नहरे हो। यद्यपि सूर्यग्रहण के समय सूर्य के किनारे पर जो हवाओं और सांखों मील की ज्वाला उछलनी दिखाई देती है उसकी तस्वीर आजकल के ज्योतिषी खींचते हैं। कुदरत को लगा होगा कि जम्मापट्टमी के आनन्द में हम भी ऐसी तस्वीर खींचें। कितने बड़े-बड़े शिखर और उन सारे शिखरों को घाट जाने की कोशिश करनेवाली ये बादलों की ज्वाला जैसी जीर्ण।

शास्त्र कहते हैं कि मिट्टाग्र अकेले-अकेले नहीं खाना चाहिए। शास्त्रों ने ऐसी आज्ञा न की होनी तो भी हृदय-धर्म उसकी सूचना किये बिना न रहता। मेरे साथ समान-धर्मी कोई भी न था। साथ में मेरी निगरानी के लिए आये हुए दो पुलिस वाले थे। वे तो अपनी ही बातों में मगगल थे। हमें जो आनन्द होता है उसे ज़ीरो के साथ घाट लेने में वह दुगुना होता है और छाती पर का दबाव कुछ हलका हो जाता है, लेकिन ऐसा परिवार या ऐसे परिवर्तन में यहा कहा से लाऊ ? दिल में आया, यहा इनने सारे मुनाफिर गांधी में बैठे हैं, क्यों किंगी का ध्यान इस अद्भुत दृश्य की ओर नहीं जाता ? बादलों की ऐसी रचना हर रोज देखने को नहीं मिलती। हमारे लोग जीवन कलह में और सामाजिक कलह में इतने व्यस्त हैं कि जीवन की

मागी रचिना निबुद्धकर मष्ट हो गई है। मन-ही-मन इन तरह की शिकायत कर रहा था कि इनने में भेड़ों का व्यापार करने निजना हुआ एक मुमकिनान मुगाफिर बात करने-मरने बीच में ही बौक उठा, "अहा हा ! इस व्याप-मान की तरह जरा देखो तो मही। नाटक के परदे की तरह रंसा ममा बप गया है।" गाहिय-मस्वार बिहीन उम अनारद मुगाफिर का यह वाक्य सुनकर मुझे अनिदय मनोप हुआ। आगिर एर तो मानव मिल गया, जिनम प्रहृति के दम कला-विनाम की वज्र की।

नाटक के परदे के प्रति मेरे मन में जो नफरत एक बार पैदा हो गई है वह अबनक नहीं गई है। उसका चित्रण अधिकतर चक्करदार और भटकीना होता है। मगर मेन मुरल्य माचा, इन धेचारा मे हम बनी नहीं मिलते, इनके गाय बिचार-विनिमय नहीं करते, इन्हें मग्गिरो या बागा में ले जाकर इनके लिए नई सम्पारिता का निर्माण नहीं करते। नय दम मे रामनीला नहीं मनाने। मनुष्य-जीवन में हमने इनका दर्जा नीचा ही रखा है। इनके चिनादग्य जीवन में अगर कभी काव्यरस रस प्रवेश करना है तो वह नाम की उनके दरबारे पर मुनाई देनेवाली गजनी द्वारा या चार-छ आने संबंध करने दगे जानेवाने नाटकी द्वारा। अन भट के जिनने ही सम्पारी उन भेड़ों के व्यापारी के आनन्दोद्गार में जो स्वामाजिकता और मौलिकता की उत्तरे कारण उनके मध्य मेरे लिए मत्स्यमुन्दर और

जीवनगमीर बन गये। मेरे आनन्द के उस प्राकृत सामी की मुनकर और बाद में देसकर में कृतार्थ हो गया। द्वेन दोहनी जा रही थी, बादन घड़ी-घड़ी नये-नये पहनू नई-नई माया के साथ दिखा रहे थे। इनने में बारिदा के कारण बने हुए छिछने किन्तु वटे मटे दिखाई दिये। उनमें निर्मम जीवन कहा से होगा ? उनमें महराई भी नहीं थी। लेकिन जीवन के धर्म की गमल कर उन्होंने अपना चेहरा कवि के मानम की तरह भरल एक ग्रहणशील रखा था। अन. आकाम की अनलता, बादनों की भव्यता, तथा सध्या की मुवर्गता का हू-ब-हू चित्रण के कर के बता मने। उनने समय के लिए तो उन तीनों की महत्ता भी के धारण कर मने। ऊपर आकाम में और धरती पर पानी में वह अद्भुत रस सीधा और औषा चित्रित देसकर में फिर से उत्तेजित हो उठा। वह उत्तेजना बड़ी देर तक रही। लेकिन उत्तेजना में मनुष्य अन्त में घर जाना है। इसलिए उम पकावट की दूर करने के लिए धाम की प्रार्थना में डूब जाना मेने पनन्द किया।

विहाय कामान् यः सर्वान् पुमानश्चरति तिसृहः ।

निर्ममो निरहकारः ॥ शान्तिमधिगच्छति ॥

मनुष्य कया की भव्यता में मनुष्य की दिष्णाम, निर्मम और निरहकार बनकर जीवगुप्त की तरह बिना सोभ के विशार बनाने की शक्ति रहनी है।

अनु०—श्रीपाद जोशी

ईश्वरेर हास्यमुख बेसिबारे पाह,
जे आतोचे भाड के बेसिते पाय भाड ।
ईश्वर प्रणामे तबे हाव जोड हय,
जसल भाडवेर प्रेमे मिपाड हवय ।

जिम उजेले में भाई भाई की देस सजना है, उमी में ईश्वर का मुख हमता दिखाई पड सजना है। जब भाई के प्रेम में दिल पमीज जाना है तभी ईश्वर को प्रणाम करने के लिए जाते हुए हाव जुड जाते हैं।

—रवीन्द्रनाथ टागोर

हाभारत की राजनैतिक कहानी

अरविन्द

महाभारत का युद्ध छोटें-मोटे सामन्तों का कोई तुच्छ झगड़ा या किसी अधिक विराट् सन्ग्राम की कोई छोटी सी घटना अथवा किसी अपहृत या भूली भटकी मुन्दरो की रक्षा के लिए औपन्यासिक और धीरतायुक्त साहसिक कार्य नहीं था। यह एक ऐसी महान राजनैतिक दुष्टटना थी जिसमें सबको राष्ट्रों का सघर्ष था और जिसके बहुत महत् और सुदूरवर्ती राजनैतिक परिणाम हुए। हिन्दू सदा से इस युद्ध को अपनी सभ्यता के इतिहास में एक परिवर्तन बिन्दु और नवीन युग का प्रारम्भ मानते हैं। बहुत समय तक यह एक ऐसे ऐतिहासिक सुनिश्चित बिन्दु और निधि के रूप में प्रयोग में लाया जाता रहा है, जिसमें कि काल की गणना की जाया करती थी। ऐसी घटना के अवश्य ही अत्यन्त महान राजनीतिक कारण होने चाहिए और यह अत्यन्त शक्तिशाली व्यक्तियों और अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थायों के सघर्ष से उत्पन्न होनी चाहिए। यदि हमें महाभारत महाकाव्य में इनका कोई अभिलेख या उल्लेख न मिले तो हमें दिवस हो कर यह मानना पड़ेगा कि उस का कवि इस घटना के बहुत पीछे हुआ और उसने इस युद्ध को एक ऐसी पौराणिक कथा या प्रचलित आख्यायिका के रूप में ग्रहण किया जो कि काव्य के लिए बहुत उत्तम विषय बन सकती है और फिर उसने उस पर यह महाकाव्य लिखा। परन्तु यदि हमें इसमें युद्ध से पूर्व की राजनीतिक अवस्थाओं का और जिन मनुष्यों ने यह युद्ध किया उनका और उनके उद्देश्यों का बिना किसी बनावट या सगरग के सीधा सादा वर्णन मिल जाता है, मेली ही वह सु-संवद्ध और त्रमबद्ध न हो, तो हम सुरक्षित रूप में, सुनिश्चित भाव से यह कह सकते हैं कि यह भी महाकाव्य का एक अत्यावश्यक अंग है। होमर लिखित 'इलियड' महाकाव्य ट्राय नगर या यूनानियों द्वारा घेरा डालने का वर्णन करता है। यह एक पौराणिक कथा है, यह दस वर्ष तक होते रहने वाले सघर्ष में केवल कुछ ही दिनों की घटना है, और इसका विषय ट्राय का युद्ध नहीं वरन् एचिलिज का

शोष है। इसलिये होमर के लिए युद्ध के कारणों की विवेचना करना अनिवार्य नहीं था, चाहे वह उन्हें जानते ही क्यों न हो। परन्तु महाभारत का आधार इसमें सर्वथा भिन्न है। इसमें युद्ध का वर्णन आदि में ले कर अन्त तक, त्रमबद्ध और अविच्छिन्न रूप में है। परन्तु फिर भी इसमें युद्ध को केवल युद्ध के लिए नहीं भी महत्व नहीं दिया गया है। इसमें युद्ध का महत्व निर्भर करना है उन कारणों पर जिनसे वह हुआ, उन महापुरुषों की जीवनों पर जिन्होंने उसे किया और उन स्थायों पर जो इसके भीतर निहित थे। इसलिये इस महाकाव्य के लिए पूर्ववर्ती घटनाएँ अत्यावश्यक महत्व रखती हैं। युद्ध के बिना इस महाकाव्य में वर्णित महाभारत सच्चा नहीं है, परन्तु उतनी ही ठीक यह बात भी है कि युद्ध के कारणों के बिना कोई युद्ध सच्चा युद्ध भी नहीं है। और वह ध्यान रहे कि यूनानियों की भाँति किसी कहानी को सध्य से आरम्भ करने की कलात्मक वृत्ति हिन्दू कवियों में नहीं थी। इसके विपरीत आदि से प्रारम्भ करना वे सदा पसन्द करते थे।

इसलिये स्वभावतः हम युद्ध से पहले की अवस्थाओं और युद्ध के तात्कालिक कारणों का वर्णन महाकाव्य के प्रारम्भिक भाग में पाने को आमा करते हैं और ठीक यही चीज हमें मिलती भी है। प्राचीन भारत, जैसा कि हम जानते हैं, अनेक महान और सभ्य राष्ट्रों का बना हुआ एक प्रकार का महादेश था। वे राष्ट्र आधुनिक यूरोप के राष्ट्रों की तरह धर्म और सभ्यता के आधारभूत सादृश्य के द्वारा बहुत अधिक समुक्त थे और अपनी विशिष्ट जातिगत विशेषताओं से परे और ऊपर उठे हुए थे। यूरोप के राष्ट्रों के समान ही वे सदा एक दूसरे के साथ युद्ध किया करते थे। इसके अतिरिक्त वे एशिया की अन्य जातियों के साथ भी, जिन्हें वे आर्य सभ्यता की सीमा के बाहर अनाथ, असभ्य, जंगली जातिया मानते थे, कभी-कभी युद्ध किया करते थे और परस्पर में क्रिया-प्रतिक्रिया हुआ करती थी। यूरोप के महादेश के समान, भारत के प्राचीन महादेश में दो

विरोधी शक्तियाँ कार्य करती थीं। प्रथम वेन्द्रामिमुवी जो कि सदा सार्वभौम साम्राज्य स्थापित करने का प्रयत्न किया करती थी, दूसरी वेन्द्र-मराठमुखी—जा कि एव बार बनाय गय साम्राज्य को फिर उसने अग्रा में खड़ खड़ करने का सदा प्रयत्न किया करती थी। परन्तु य दोनों शक्तियाँ काम करने में यूरोप की शक्तियों की अपेक्षा बहुत अधिग्रहण करती थीं। आर्य राष्ट्र तीन पृथक्-पृथक् समूहों में विभक्त किये जा सकते हैं। प्रथम—पूर्वी समूह जिसमें बौद्ध, मगध, वेदी, विदेह, और हँहय मुख्य थे। दूसरा—मध्यवर्ती जिसमें कौरव, पांचाल, और भाग अन्यन्त प्रभावशाली थे। तीसरा—पश्चिमी और दक्षिणी जिसमें अनेक छोट और गहरे परन्तु रणवीर और प्रसिद्ध मनुष्य थे। इनमें कोई भी एक नहीं हुए जिन्होंने सभी भी प्रथम श्रेणी का महत्व प्राप्त किया हो। राष्ट्रों के इन बड़ समूहों को स्थापित या पाँच बार साम्राज्य के रूप में संयुक्त कर दिया गया था। दो बार युवराज के पुत्र माघाता और राजा मरने के आधिपत्य में दृष्टानुआ ने किया। इसके बाद हँहयवर्ती शासकीय अजुन ने किया। इसके अनन्तर दृष्टानुवर्ती भगीरथ ने किया अन्त में बुरुवर्ती भरत ने किया। पहा बुरु साम्राज्य इन सबके अन्त में हुआ है, यह बात केवल इस चीज से प्रमाणित नहीं होती कि कौरव अन्त समय के सबसे अधिक बलशाली राष्ट्र थे परन्तु इस महत्वपूर्ण तथ्य से भी कि इस समय बौद्ध पूरी तरह क्षीण और नगण्य हो चुके थे और अब उनमें ऊपर उठने की सामर्थ्य नहीं रही थी। हँहयों के शासन के कारण भारत के पूर्वीय खट की प्राचीन हिन्दू-मन्यता के लिए भीषण उत्पन्न हुआ। इस गड़ के निवासीयों की वृत्ति आपराध का शम्भर प्राप्त करने से अलग रहने की थी। हँहया ने अभिमान और हिंसा का अवलम्बन लेकर ब्राह्मणों के साथ मर्षण किया जिसमें गृह युद्ध हुआ। इस युद्ध में जमरुति का पुत्र पराशुराम ने इनके साम्राज्य को गदा में चिप नष्ट कर दिया और भारत को क्षत्रिय जाति का उस समय विनाश कर दिया। हँहया के पतन के अनन्तर भारत में प्रचलित शक्तियाँ रह गईं। दृष्टानुवर्ती और भरतवर्ती का बुरुवर्ती। उस समय दृष्टानुवर्तियों का स्वर्णयुग आया जान पड़ता है जब कि भगीरथ

से लेकर उनकी सन्तान परम्परा में, कम-से-कम राम तक, सुख साम्राज्य रहा। इसके अनन्तर जब कि यौगलो का प्रतापपूर्ण अपने मध्याह्न शिखर पर पहुँच गया तो उनका अस्तावल की ओर प्रयाण अनिवार्य था। उनके पूर्ण जीवन के अनन्तर वृद्धावस्था की उम्र क्षीणता का आना अनिवार्य था जो कि जब एक बार किसी राष्ट्र पर अधिकार जमा लेती है तो असाध्य हो कर पातक होती है। इनके अनन्तर भरतवर्तियों का साम्राज्य आया। शासन, विचित्रनीय, और पांडु के समय तक यह साम्राज्य आर्य राजनीति की वेन्द्र-मराठमुखी शक्ति से खट-खट हो चुका था परन्तु फिर भी कौरवगण राष्ट्रों में प्रथम स्थान रखते थे और मुख्यतः भरत राजागण सम्भवा के शिखर माने जाते थे। परन्तु पुराण के समय में वेन्द्रामिमुवी शक्ति फिर प्रबल होने लगी थी और दूसरे महासाम्राज्य का विचार सभी मनुष्यों की कल्पनाओं का प्रधान विषय बना हुआ था। अनेक राष्ट्रों ने महत्तम सैनिक प्रतिष्ठा और राजनीतिक शक्ति को प्राप्त कर लिया था—गांधारियों ने हृषिक और उसके पुत्रों के नेतृत्व में, कौरवों ने भीष्म और उसके भाई अर्जुन के नेतृत्व में जो कि सैनिक कुशलता और साहस में पराशुराम के समान माना जाता था, वेदियों ने वीर और महारथी शिशुपाल के नेतृत्व में। बृहद्रथ ने मगधों का एक बलशाली राष्ट्र बनाया था। यद्यपि कि मुद्रवर्ती बंगाल पौंड्रवर्ती कामुदेव के आधिपत्य में और मेघव बृहद्रथ और उसके पुत्र जयद्रथ के आधिपत्य में शक्तियों की पक्ति में कुछ-कुछ अपनी गिनती करने लगे थे। मादव-राष्ट्र अपनी प्रचंड वीरता और विसृज्य प्रतिभा के कारण राजनीतिक सन्तुलन में एक बड़ी सैनिक शक्ति माने जाते थे, परन्तु उनमें इतना पर्याप्त भेद और ऐक्य नहीं था कि वे अपने लिए स्वतन्त्र साम्राज्य की आशा कर सकें। ये समूचे राष्ट्र यद्यपि बलशाली थे, तथापि इनमें कोई भी कौरवों को प्राप्त होने वाले साम्राज्य का विरोध करने की सामर्थ्य नहीं रखता था। पीछे से जयमगध के आधिपत्य में बृहद्रथ मगधों ने दाग भर के लिए राजनीति सन्तुलन को बिगाड़ दिया। मगधों की साम्राज्य की पहली महान् आशा और उसके अन्त का इतिहास—जिसका पुनर्जन्म कौरवों के अन्तिम पतन

तक नहीं हुआ—महाभारत के समापन में संधि में कहा गया है। जरासंध के हट जाने से फिर पहलेवाली राजनीति स्थिति हो गई और अब इसमें कोई सन्देह नहीं रह गया कि भावी साम्राज्य कौरवों को ही प्राप्त होगा। परन्तु इस समय भरत वन की ज्येष्ठ और वनिष्ठ शाखाओं में प्रतिद्वंद्विता उत्पन्न हो गई। अन्त में इस प्रश्न के व्यक्तिगत विवाद में सीमित होने पर यह अनिवार्य हो गया कि यह सामान्यतः व्यक्तिगत संधि और वनह के इतिहास का रूप धारण कर ले। कौरव-बन्धुओं के इस वनह में दूसरे बड़े विषय भी थे। परन्तु चाहे जैसे भी स्वार्थ, मन और स्वभाव के विरोध और मतभेद भाइयों को विभक्त कर दे, उस समय तक स्नातृ पातक युद्ध नहीं कर सकने जबतक कि वे लम्बे समय तक होते रहनेवाले संधि और ईर्ष्या में, निरन्तर गहरी होती हुई व्यक्तिगत घृणा में और निष्ठुरतम व्यक्तिगत आघातों से उस और न न प्रवृत्त किये गये हों। इसलिए हम देखते हैं कि महाकाव्य के लिए जरासंध का वध और राजसूय-यज्ञ जैसे पहले झगड़े ही आवश्यक नहीं हैं अपितु महायुद्ध और द्रौपदी के साथ दुर्व्यवहार भी आवश्यक हैं। मित्र-भिन्न राष्ट्यों में जो दुर्योधन या युधिष्ठिर का पक्ष ग्रहण किया वह केवल वैयक्तिक कारणों से नहीं हो सकता। वैयक्तिक संबंध, जैसे कि घृष्टराष्ट्र परिवार के संपर्कों और गांधारों के साथ और पाण्डवों के मत्स्य, पांचाल और मांसवों के साथ के वैवाहिक संबंध निःसंदेह काफी प्रभाव रखते हैं। परन्तु पक्षों के चुनाव के लिए इससे कुछ अधिक होना चाहिए। वैयक्तिक क्षत्रियों का प्रभाव इस प्रकार हुआ जैसे कि शिर्षक अर्जुन के प्रति रखते थे। भाइयों ने दुर्योधन का पक्ष ग्रहण करते समय वैवाहिक संबंध का परिस्थान कर दिया। मागधों और चेदियों ने वैयक्तिक अपकार की स्मृति का परित्याग कर युधिष्ठिर का पक्ष ग्रहण किया। मेरा विश्वास है कि महाभारत में आये हुए सकेतों से जो हमें इस मक्का कारण मिलता है वह यह है कि उस समय राष्ट्यों के तीन विभाग थे। प्रथम वे जो स्वायत्तता चाहते थे, दूसरे वे जो कौरवों की शक्ति को भंग करना और अपनी प्रधानता चाहते थे, तीसरे वे जो पुराने साम्राज्यवादी भावों में अनुप्राणित होने के कारण

संयुक्त और अखंड भारत चाहते थे। पहले राष्ट्यों ने दुर्योधन का साथ दिया, कारण वे जानते थे कि दुर्योधन का साम्राज्य एक दिन से अधिक नहीं टिक सकता परन्तु युधिष्ठिर के साम्राज्य के चिरम्यापी होने की बहुत अधिक सम्भावना है। यहाँ तक कि दुर्योधन की अपनी माता महारानी गांधारी अपने पुत्र की महत्वाकांक्षा की इस दुर्बलता को पहचानती थी। निःसन्देह राजसूय-यज्ञ में भी लोगों के मनो में उस समय की साम्राज्यवादी भावनाओं और युधिष्ठिर से एकत्वभाव उत्पन्न कर दिया था। उद्योगपत्र में इस विषय में कुछ महत्वपूर्ण संकेत मिलते हैं। जिस समय विदुरजी श्रीकृष्ण में हस्तिनापुर आने के लिए अनुरोध करते हैं तो श्रीकृष्ण उनसे कहते हैं—यह मगर ऐसे राजाओं में मरा हुआ है जो मेरे प्रति शत्रुता में जल रहे हैं, क्योंकि इनकी महत्ता के अपहरण का कारण मैं ही हूँ। ये राजा मेरे मन में दुर्योधन की शरण में आये हुए हैं और पांडवों के साथ युद्ध करने के लिए सलायित हो रहे हैं। इस बात को जानते हुए मेरे लिए हस्तिनापुर में आना बहुत अधिक अदूरदर्शिता का कार्य होगा। इसमें राजसूय-यज्ञ के सिवाय और किसी ओर निर्देश नहीं समझा जा सकता। यद्यपि उस समय युधिष्ठिर की सेनाओं ने भारत में विजययात्रा के रूप में भ्रमण किया था परन्तु श्रीकृष्ण के विषय में प्रायः सर्वत्र यह मान्यता थी कि वे अत्यन्त प्रतिभाशाली, तीक्ष्ण-बुद्धि, चतुर राजनीतिज्ञ हैं। पांडवों की विजय के पीछे इनका ही निःशस्त्रक मस्तिष्क कार्य करता है, पांडव केवल उनके हाथ में यज्ञ है और उनके बिना पांडवों की कुछ भी हस्ती नहीं। उनके व्यक्तित्व की जो छाप दूसरों पर पड़ी इससे कुछ उनके प्रति श्रद्धा भक्ति रखते थे और कुछ उनके घृणा करते थे। अनेक मनुष्य उन्हें आचार, राजनीति और धर्म के क्षेत्र में धूर्त और अविचारी ज्ञानवादी मान कर उनसे घृणा करते थे—यह हमें बहुत स्पष्ट रूप से दिखाई देता है। इस विषय में हमें न केवल गिणुपाल के उत्तेजनात्मक वद्वचन मिलते हैं अपितु वानहीक भूरिथवा के लगाये गये वक्ता भी हैं। भूरिथवा की बहुत ऊँची प्रतिष्ठा थी और उसका सर्वत्र मान था। स्वयं

श्रीरूपा इम भान को पूरी तरह जानने थे। वे बिदुर से कहते हैं कि मुझे शांति के लिए दो बारणों मे प्रयत्न करना चाहिए, अपने आत्मा के उद्धार के लिए (आनन्द) और दूसरे मनुष्या की दृष्टि में अपने-आप को न्याय सिद्ध करने के लिए। श्रीरूपा की नीति और राजनीति दूर-दगिदा युधिष्ठिर की महत्ता के पीछे वास्तविक कारण-बारी प्रभावशाली शक्ति थी, यह विश्वास सम्पूर्ण महा-काव्य में व्याप्त है। परन्तु ये गौन राष्ट्र थे जो कि अपने ऊपर युधिष्ठिर और श्रीरूपा के साम्राज्य को लाने के प्रयत्नों के प्रति इतने बल के साथ क्षुब्ध होते थे। यह एक महत्वपूर्ण तथ्य है कि दक्षिणी और पश्चिमी जानियों ने, प्रायः सभी में एक भाव होकर इम युद्ध में दुर्घोषन का पक्ष ग्रहण किया। मात्र, दाक्षिणात्य, आवन्ति, सैन्धव, सीहोर, माघाच ये सब दक्षिणी समूह से लेकर उत्तरी नयार तक एक लंबी रेखा में दुर्घोषन के साथी हुए। गंगा की नीची तराई के सभी तब अधर्म्य प्रदेशों के आर्य उपनिवेशों ने भी इसी पक्ष को ग्रहण किया। दूसरी ओर इसी प्रकार पूर्वीय राष्ट्र जिन्होंने उत्तराधिकार में इन्द्रावतुषीय साम्राज्य के भाग को प्राप्त किया था एक भाग युधिष्ठिर के पक्ष में गया। मध्यवर्ती जानिया, जिन्होंने महती बुद्धिमान परम्परा को प्राप्त किया था और मादव जो कि वास्तव में मध्यवर्ती राष्ट्र थे यद्यपि वे पश्चिम की ओर गिस्तक गये थे, विभक्त हो गये थे। यह विभाग टीन बरी है जिसकी हमें आगा करनी चाहिए। जो राष्ट्र किसी साम्राज्य प्रणाली में प्रविष्ट होने के अग्रिम विरोधी होते हैं और अपनी स्वतन्त्र सत्ता बनाए रखना चाहते हैं, वे, वे होते हैं जो कि सम्पत्ति के केन्द्र में बाहर होते हैं, माहमी, बलिष्ठ, सदाक होते हैं और केवल आसक्ति रूप में ही संसृष्ट होते हैं और यदि वे, ईसा, साम्राज्य के आग्रह, कभी, भी, न, पूरे, हो, गये, केवल, छोटे समय के लिए ही हुए हो तो उनका विरोध और भी अधिक प्रबल होता है। फिलिप द्वितीय से लेकर नेपोलियन तक महादेशीय साम्राज्य की समस्त योजनाओं का इर्लैंड जो विरोध करता रहा उगरे अदम्य प्रतिरोध का यही मन्त्र रहस्य है। हम में जो उसे भय था उसका भी यही रहस्य है। इर्लैंड अनेक धनाढ्यो तक

अपनी महती राष्ट्रीय सत्ता रखने के बाद जो केवल अभी अपने ही आन साम्राज्यीय विचार वाला हुआ है—इस अनोखे तथ्य का भी यही कारण है। ठक (हालैंड, निवामी), स्विन (स्वीटजरलैंड निवामी), बोअरो (अपीका में जानर बसे हुए डचों) जैसे छोटे-छोटे राष्ट्रों की अपनी स्वाधीनता के प्रति जो पशु गुलम आसक्ति थी उसका भी कारण इसीमें मिलता है। स्पेन के बड़े भाग ने नेपोलियन का भीषण प्रतिरोध किया। यह विरोध एक ऐसे राष्ट्र का था जो पहले एक बार साम्राजिक और केन्द्रीय हो कर सम्पत्ति की मुख्य धारा में बाहर गिर पड़ा है। और इसलिए प्रादेशिक हो गया है और अपनी पृथक्ता से आसक्त है। इसलिए यदि पूर्व और दक्षिण के राष्ट्रों ने और बगाल में आर्यों के उपनिवेशों ने श्रीरूपा की साम्राज्यीय नीति का विरोध किया और अपने भाग्य को दुर्घोषन के साथ मिला दिया तो यह बात बर्मी ही है जिसकी हम आशा कर सकते हैं। दूसरी ओर, जो राष्ट्र सम्पत्ति के केन्द्र में होते हैं, जो किसी-न-किसी समय साम्राज्य के प्रधान अंग बन चुके होते हैं वे मरपत्ता में साम्राज्यिक योजनाओं की स्वीकार कर लेते हैं, परन्तु बैयक्तिर प्रतिद्वन्द्विता, प्रत्येक की अपने आप को साम्राज्य का केन्द्र बनाने की कामना उन्हें विभक्त कर देती है और एक दूसरे का सन्तुष्ट बना देती है, यहाँ राजनीतिक विचारधारा का कोई भेद नहीं, कारण राष्ट्रों की अपने अतीत महायुगों की स्मृति बहुत दृढ़ होती है और वे सदा उन महायुगों को लाने का बार-बार प्रयत्न किया करते हैं। पूर्वीय मनुष्यों में साम्राज्यवादी भाव बहुत प्रबल था और वे जरागम के आधिपत्य में स्वयं अपने नवीन साम्राज्य के निर्माण में असफल हो गये थे, उन्हें केवल युधिष्ठिर ही ऐसा व्यक्ति दिखलाई दिया, जो, उनके, आदर्श, के, प्राप्त, कर, गलत, था, और, लि, उन सबने एक मन होकर युधिष्ठिर का पक्ष ग्रहण किया ऐसा जान पड़ता है। राजमूय-यत्न के अवसर पर गिरुपान का एक खचन इम विषय में बहुत महत्वपूर्ण है।

वयं तु न भयावस्य कीनेवस्य मरुतमनः
प्रयच्छाम करान् सर्वे न सोनाग्र च सान्वदनात् ॥

अस्य धर्मवृत्तस्य पार्थिवत्वं चिकीर्षतः

करानसम् प्रयच्छामः सोमसमाश्रय मन्वते ॥

समापर्व ३७।१६, २०

हमें स्मरण है कि वह एक प्राच्य ब्रह्म या जिनमन्त्रालयी स्मृतियों में साम्राज्यीय शासन के और आर्य एतत्त्व के आदर्शविरण का मान किया है और तीसरे कौशल साम्राज्य के वैभव को अपने यमर स्मृतियों में सुप्रतिष्ठित किया है और मन्त्रालयः उसने यह कार्य बहुत अधिक शास्त्रियों पहले नहीं किया। पूर्वोक्त राष्ट्रों की दृष्टि में आर्य एतत्त्व की स्थापना एक धार्मिक और पवित्र कार्य थी। इस दृष्टिकोण से इस पवित्र कार्य में महयोग देने के लिए मार्बनीम प्रमुख स्थापित करने की अभीप्सा, वैयक्तिक भावनाओं और पक्षपातों को दूर हटाने में पर्याप्त कारण थी। निम्नोक्त अपने समय के अत्यधिक स्वेच्छाकारी और उग्र स्वभाव वाले राजाओं में से था। साम्राज्य साम्राज्य की स्थापना के लिए ज़रामन्त्र जो प्रयत्न कर रहा था उनमें निम्नोक्त उसने अत्यन्त उत्साही और बहुत बड़े सहायकों में से था। मध्यजनी राष्ट्रों का विभाग भी इसी प्रकार मन्त्री जाने वाली दिशा में हुआ। महामारत में सर्वत्र हम देखते हैं कि कौरवों की भारी दुर्बलता उनके परामर्शदाताओं के विभाग में थी। उनमें एक शान्तिदल था जिसमें भीष्म, द्रोण और विदुर प्रधान थे जो कि विवेकशील तथा अनुभवी राजनीतिज्ञ थे और जो न्याय और युधिष्ठिर के साथ मेन चाहते थे। दूसरा गरम रक्तवाले नवयुवकों का युद्ध दल था इन दल में वर्ण, कुशामन और स्वयं दुर्योधन प्रधान थे जो कि यन्त्रों के द्वारा युद्ध में विद्वत् को जीतने की अपने में शक्ति मानते थे। धृतराष्ट्र राजा छिपे-छिपे स्वयं अपनी अभिरक्षियों और नवयुवकों को महत्वाकांक्षाओं का अनुमरण करते थे। इसलिए उन के लिए अपने ज्येष्ठ पुरोषों की सम्मतियों को स्वीकार करना कठिन था। ये ऐसे तत्त्व हैं जो कि महाभारत में स्पष्ट रूप में दिखलाई देते हैं परन्तु यह कैसी विचित्र बात है कि इस महाकाव्य में कहीं भी इस विषय पर पर्याप्त रूप में विचार नहीं किया गया कि भीष्म और द्रोण जैसे उच्च चरित्र वाले मनुष्यों ने उस पक्ष में होकर

युद्ध किया जिसकी वे, अन्याय अपरम कहते हुए, बार-बार निन्दा किया करते थे, और इस प्रकार उन्होंने अपनी धर्मन्याय की भावना के विरुद्ध कार्य किया। यदि भीष्म, द्रोण, वृष, अश्वत्थामा और विरार्ण माफ-माफ दुर्योधन में यह कहें कि हम युधिष्ठिर के पक्ष में होकर युद्ध करेंगे या युद्ध में भाग नहीं लेंगे तो यह स्पष्ट है कि युद्ध हुआ ही न होता। और मैं यह सोच बिना नहीं रह सकता कि यदि यह प्रश्न केवल कौरवों और पाण्डवों के बीच में ही होता तो वे निश्चित रूप में इसी मार्ग का अवलम्बन करते। परन्तु भीष्म और द्रोण ने यह देखा होगा कि पाण्डवों के पीछे पाचान और मत्स्य भी हैं। उन्हें यह सुनिश्चिद् हुआ कि ये राष्ट्र युधिष्ठिर का समर्थन युद्ध निःस्वार्थ भाव से नहीं कर रहे हैं अगिन्तु कुछ विगोच गुनिष्ठित राजनीतिक उद्देश्यों से कर रहे हैं। मन शान्ति में जैसे मिथिया और होकर को मग्राद् नहीं माना जा सकता था, उसी प्रकार उस समय में भागवत दुष्ट और विराट् को भी मग्राद् नहीं मान सकता था। परन्तु साम्राज्य परम्परा वाले भरत कुल के एक राजा के, भरतवंशी जनपौष्ट की मन्त्रालय के न्याय्य अधिकार को सामने रख कर, जिनसे कि उनका वैवाहिक संबंध था, वे इस कठिनाई को दूर कर सकते थे और साथ ही कौरवों की शक्ति को नष्ट करके उनके स्थान पर मधीन साम्राज्य में मुख्य भागीदार बन सकते थे। उनमें जो युद्ध के लिए तीव्र व्यग्रता और कठिनाई को उचित रूप में और शान्तिपूर्वक सुवृत्ताने के लिए कोई भी मच्छा पक्ष उठाने की अनिच्छा दिखाई देती है इनमें उनका वैयक्तिक स्वार्थ स्पष्ट प्रकट होता है। धीरुष्ण की राजनीतिक कुशलता-युक्त तन्म परन्तु दृढ़ नीति की सुलना में उनका कार्य विचित्र रूप में मिश्र है। यह कल्पना करना बहुत कठिन है कि भीष्म और उनके दल के कौरव राजनीतिज्ञ स्वायत्तवादी थे। कौरव साम्राज्य के लिए वे भी उतने ही उन्मुक्त होंगे जितना कि स्वयं दुर्योधन था।

जो कुछ भी हो, उन्होंने धीरुष्ण के राजनीतिक नियुक्तानुसृत तर्क का उत्साह के साथ स्वागत किया जब कि उन्होंने धृतराष्ट्र के सामने यह प्रस्ताव रखा कि कौरवों और पाण्डवों की शक्तियों को समुन्नत करके एक (सोप पृष्ठ २२ पर)

सूरज का पदार्

रावी

धरती जब सूर्य के सामने घूमते-घूमते सात नील दिन और उतनी ही रातों की यात्रा कर चुकी तब उसके कुछ पुर्वे ढीले हो गये और उसमें कुछ मरम्मत की आवश्यकता हुई।

धरती के शिल्पी देवताओं ने हिसाब लगा कर बताया कि इस मरम्मत के लिए पृथ्वी को तीन दिन और तीन रातों के बराबर समय तक के लिए अपनी यात्रा रोकनी पड़ेगी, और इसका यह अर्थ होगा कि पृथ्वी के एक गोलार्ध पर नियमित से छ गुना दिन-और दूसरे गोलार्ध पर छ गुनी रात होगी।

सौर मंडल के अधिष्ठाता विवस्वान् देव ने अन्तरिक्ष के एक केन्द्रीय नक्षत्र में देवताओं की सभा की। समस्या यह थी कि आवश्यक मरम्मत के लिए धरती तीन दिन तक टहरा दी जाय, इसमें तो कोई हानि नहीं, लेकिन इससे उसके एक गोलार्ध पर छ गुना दिन और दूसरे पर छ गुनी रात हो जायगी। उससे धरती के प्राणियों-विशेषकर मानव जनों पर जो आतंक छा जायगा और प्रकृति की नियमितता पर उन्हे जो अविश्वास हो जायगा उसका परिणाम बहुत ही घातक होगा। आवश्यकता इस बात की थी कि धरती के जीवों को धरती के इस स्तम्भन का पता न लग पाय और काम भी पूरा हो जाय।

बड़े-बड़े प्रकाश-मुक्त नक्षत्रों के अधिष्ठाता देवताओं ने अपनी-अपनी सेवाएँ प्रस्तुत करते हुए अपना सपूर्ण बुद्धि-बल लगा देवा, पर वे इस समस्या का हल नहीं निचाल सके। उनमें से अन्तर्गत यह तो कर सफेते थे कि अपने नक्षत्र का एक बड़ा प्रतिबिम्ब धरती के समीप स्थावर उससे निम्नार्ध-सूर्य से विमुख-भाग के सामने एक वृत्तम रूप के रूप में सूर्य-नी सी गति से चालित करें और उस गोलार्ध के निवासियों को उस दीर्घ रात्रि का पता न लगने का

रोष का।

उसका भी यह रहस्य है।

दें, पर सूर्य के सामने वाले गोलार्ध के निवासियों के लिए कुछ करने का साधन उनके हाथ में कोई नहीं था।

अन्त में, जब सभी अगली पक्षियों के देवता अपनी असमर्थता प्रकट कर चुके तब सबसे अन्तिम पक्षि में बैठा हुआ एक बहुत ही छोटा, ज्योतिहीन, वरुण नाम का मेघो का देवता उठा और उसने इस परिस्थिति को साध लेने के लिए अपनी सेवाएँ प्रस्तुत की।

बड़े देवताओं को वरुण के इस साहस पर आश्चर्य हुआ और उन्होंने उसके प्रस्ताव को एक घुटतापूर्ण दुस्मा-हस समझा। किन्तु वरुण ने विवस्वान् देव से विद्वान्-पूर्ण शब्दों में निवेदन किया कि वह धरती के शिल्पी देवताओं को अपना कार्य प्रारम्भ करने की आज्ञा दें और उन्हे आश्वासन दिया कि शेष अव्यवस्था को वह सहज ही सम्हाल लेगा।

विवस्वान् देव की आज्ञा लेकर वरुण ने पृथ्वी के दोनों गोलार्धों के आकाश को घने मेघों से ढाँट दिया और और तबतक उन्हे वहीं रोके रखा जबतक शिल्पी देवों ने धरती की मरम्मत का अपना काम पूरा न कर लिया। इतने दीर्घकाल तक मेघाच्छादित-आकाश पृथ्वी के निवासियों के लिए एक अदृष्ट-पूर्व घटना थी, पर इसमें उनके लिए कोई अकल्पित-पूर्ण या आतंकित करनेवाली बात नहीं थी। वरुण के इस कौशल से उन्हे दिन और रात के स्तम्भन का कोई पता नहीं लग पाया और वे अपने कृत्रिम दीप प्रकाश में स्वाभाविक दिन रात की भाँति काम करते रहे।

लघु का काम शुरू से और अन्धकार का काम प्रकाश से यदि होने लगे तो प्रकृति की व्यवस्था में लघु और अन्धकार का स्थान ही कहा रह जाये ?

अच्छे विचार हमारे सर्वोत्तम साथी हैं।

दुनिया नव-निर्माण करे, तू मुझे गड़े उखाड़ रहा है ।
 नहीं समझता पागल ! अपनी जीती बाजी हार रहा है ॥

१

तू भविष्य के सुघड़, सुनहले स्वप्न देखता ही जायेगा
 वर्तमान को क्या अपने अनुकूल न कभी बना पायेगा
 जब दुनिया मंजिलें बर मंजिल, आगे ही बढ़ती जाती है—
 ज्ञात नहीं, तेरे बढ़ने का समय अरे, फिर कब आयेगा !
 व्यर्थ प्रतीक्षा में क्यों अपना सुन्दर समय गुंवार रहा है ।
 नहीं समझता पागल ! अपनी जीती बाजी हार रहा है ॥

२

प्रेमसि की भावक चितवन में, डूब चुकी है तेरी चाहें,
 बत छाती, झूझाती अलकें घोंघ चुकी है तेरी चाहें,
 दुनिया भी सबकुछ करती है किन्तु नहीं कलंव्य भुलाती—
 तेरी तरह नहीं देती है, राष्ट्र, प्रेम, जीवन को धोखा !
 अपने तो बह घाव रहे, कर औरों का उपचार रहा है ।
 नहीं समझता पागल ! अपनी जीती बाजी हार रहा है ॥

३

कबतक भुमे विवशता अपनी की गाया समझायेगा तू
 कबतक गीत निराशा के अपने स्वर से सहारायेगा तू
 तू जवान, तेरी आँखों के आँसू भुमे नहीं भाते हैं—
 उन्नत भाल झुका कर अपना प्रिय, कबतक सहलायेगा तू
 तू उसका ही अनुयायी, जो कर तेरा सहार रहा है ।
 नहीं समझता पागल ! अपनी जीती बाजी हार रहा है ॥

४

क्या तेरी मानवता ने, सुनकी कदम करना सिखाया ?
 क्या तेरी शिक्षा ने तुझको कायरता का पाँठ पड़ाया ?
 इस शिक्षा, मानवता ने तो अच्छा है असभ्य कहलाना—
 जो असभ्यता सिखलाती है, अपने गौरव पर मर जाना ॥
 व्यर्थ जवानी ! जिसे जवानी कह कर तू तलवार रहा है ।
 नहीं समझता पागल ! अपनी जीती बाजी हार रहा है ॥

५

करना तो कुछ नहीं, लगाने केवल ऊँचे स्वर में नारे
 हाथ घुमाने ऐसे, जैसे अभी तोड़ लायेगा तारे
 तू केवल भाषण के बल पर जीने की इच्छा रखता है—
 सब बतला ! क्या तेरे अन्तर में भी दहक रहे अंगारे ।
 सखे ! जमाना कौतूहल में तेरी ओर निहार रहा है ।
 दुनिया नव निर्माण करे तू मुझे गड़े उखाड़ रहा है ॥

हमारे बुनकर और सरकार

गुरेस रामभाई

हमारा देश मरदा गे खेत-हरे देश रहा है, जहा लगभग तीन-चौथाई आजादी खनी के काम के सहारे जीती है। खेतों के बाद दूसरी बुनियादी जरूरत की चीज है बगडा। इसलिए खेतों के काम के बाद हमारे देश में दूसरा गम्बर बुनकरा का है, जो हाथ के बरपे (हैंडलूम) पर सूत बुनकर कपड़ा तैयार करने हैं। अंग्रेजों के आने के पहले यह गूत अपने देश की बगाम का ही, हाथ में बंता रहता था। लेकिन लगभग २०० बरस के अपने राज में अंग्रेजों ने हाथ-बनाई को खत्म-सा कर दिया और हमारे ज्यादातर बुनकर मिन का बंता गूत बुनने लगे। मिल के मूल से कपड़ा तैयार कर के बरगा म हमारे बुनकर भाई अपनी गुजर बना रहे थे। हालांकि विदेश की और देश की मिलों का बुना हुआ कपड़ा बाजार में बसलन गे आता था, पर बुन-करो म किसी तरह अपना काम जारी रखा और बरपे भी चलते गये। लेकिन इधर पिछले दो बरस से हमारे बुनकर भाइयों पर ऐसी आपत्ति आई है—जिसे अगर गया जनता और क्या सरकार, सोना ने दूर नहीं किया—तो वह उनके पैरों को ही खत्म कर देगी। इस लेख में हम बुनकरों की मुसीबतों और उनके हलाक पर कुछ रासनी टांगने की कोशिश करगे।

हमारे देश में वरीक ३० लाख बरपे हैं, यानी लगभग डेढ़ करोड़ प्राणियों को इससे आजीविका मिलती है। अगर हम उन लोगों को भी शामिल करें, जो हैंडलूम या गूत लेन-देन का व्यापार करते हैं या बड़ई आदि दूसरे पेशवाला या जिनका गहारा बुनकर का धंधा ही है वो यह कहा जा सकता है कि हैंडलूम के धंधे के लगभग तीन कराड़ आदिमिया का मोधे या ना-मीधे वास्ता है। इन तीस लाख बरपों में आठ लाख के लगभग अकेले मद्रास प्रांत में हैं और तीन लाख उत्तर प्रदेश में।

हमारे बुनकर भाई अपने बरपे पर रेसमी, सूती, चट्टिया, मोटा, मभी तरह का कपड़ा तैयार किया करते हैं। इस काम में सबसे थोटी का काम है बनारसी सिल्क

माठी का जो अपनी सूबगूली, मजबूती और कमाल में सारी दुनिया में मशहूर है। हैंडलूम का तैयार किया हुआ रेसमी सूती मान कुछ तो अपने देश में खर्च होता था और कुछ बाहर जाता था। विदेश में जहां यह ज्यादा जाता था वह देश हैं—बर्मा, इंडोनेशिया, लवा, अफ्रीका, और यूरोप व अमरीका के कुछ हिस्से। जिते आजकल पाकिस्तान कहा जाता है, यानी पूर्वी बंगाल, पश्चिमी पंजाब और सिंध में भी हैंडलूम का माल बहुत खपता था। पर आज इस माल की खत देश के अन्दर भी कम हो रही है और विदेश में भी वह कम जा रहा है। १९४९ में जहा ५ करोड़ गज हैंडलूम कपड़ा विदेश गया, १९५१ में ३ करोड़ गज गया और अब एक करोड़ तक के साले पड़ रहे हैं। इस कारण से करोड़ों रुपये का तैयार माल बुनकरों के पास पड़ा है और किसी न होने के कारण उनके बरपे बन्द हो गये हैं, जो चल रहे हैं वह भी बन्द होने वाले हैं और हालत दिन पर दिन खराब होती जा रही है।

विदेश में हैंडलूम का माल नहीं जाने के कई कारण हैं, जिनमें सात यह हैं—

(१) देश के अन्दर माल खोने और बेलने की दिक्कत।

(२) बाहर भेजने पर तरह-तरह की पाबन्दिया।

(३) अमरीका, जापान और इंग्लैंड के सस्ते माल का बाजार में पहुँचना।

(४) बर्मा, इंडोनेशिया और लवा में देश हित के विचार से ऊँची डपूटी लग जाना।

(५) पाकिस्तान की हैंडलूम लेने पर मुश्किल पाबन्दी। वह लगभग ७२ करोड़ गज मिल का कपड़ा मगाता है पर हैंडलूम एक गज भी नहीं घुमने देता।

देश के अन्दर हैंडलूम का माल नहीं चलने के विशेष कारण यह हैं—

(१) विदेश और देश की मिलों पर तैयार होने वाला माल हैंडलूम के मुकाबले में सस्ता पड़ता है।

(२) जुपे की माल की तरह सेल टेक्स या विक्री-कर का कदम-कदम पर लगाये जाना जिससे हेडलूम का माल काफी महंगा पड़ जाता है।

(३) हेडलूम के कपड़े के अंजने में मोटर-रेल आदि साधनों की दिक्कत।

और हेडलूम का माल महंगा क्यों पड़ता है, इसके कुछ कारण यह हैं—

(१) पिछले डेढ़ दो बरस में मिल के कारण हेडलूम के दाम तो ४०-५० प्रतिशत गिरे हैं, पर सूत का भाव वही चल रहा है।

(२) बुनाई मिलों को जिस भाव पर सूत पड़ता या मिलता है बुनकरों को उससे बड़े गुने ऊँचे दाम पर मिलता है।

(३) बपास का भाव तो सरकार हर माह तय करती है पर सूत का साल में चार बार। इसलिए बपास सस्ती होने पर भी सूत महंगा रहता है।

(४) बुनकर को विक्री टेक्स, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के जिला टेक्स, म्युनिसिपैलिटियों की तरह-तरह की बुगिया आदि चुकाना।

(५) बुनकर को दलाल व महाजन का तग करना, उसके माल का दाम नकद न दे कर और अकसर दाम के एवज में सूत, रंग वगैरह ऊँचे भाव पर देना।

(६) देहात के अन्दर बुनकरों का पुलिसवालों, जिला बोर्डवालों और दूसरे सरकारी हुकमामों द्वारा तंग होना और रिश्वत देना।

ऊपर की बात हम केवल अखबारी रिपोर्ट या किन्हीं झूठी-मन्थी खबरों के आधार पर नहीं कह रहे हैं, बल्कि उत्तरप्रदेश के आजमगढ़, बनारस और फैजाबाद जिलों में धूमकर जो हमारे देशी उसके आधार पर कह रहे हैं। हमें वहाँ सब जगह ऐसा महसूस हुआ कि हमारे देश का यह घन्घा बड़े कष्ट में है। विशेष कर मऊ, बनारस शहर और टांडे की हालत का अध्ययन खास तौर से किया। ये हमारे पूर्व की तीन सबसे बड़ी मंडिया हैं। इन जगहों पर धूमने के बाद हमारा विचार पक्का हो गया कि अगर बुनकरों को इस तबाही से कोई एक चीज सचमुच बचा सकती है तो वह है राजाजी की मांग—कि मोती और

गाडो की बुनाई हेडलूम के लिए रिजर्व कर दी जाय और मिल पर वह तयार ही न हो। राजाजी ने यह मांग पिछले जून के महीने में की थी, पर अभी तक केन्द्रीय सरकार ने उस पर अमल नहीं किया है। अमल करना तो दूर, केन्द्रीय कामर्स व इंडस्ट्री मिनिस्टर ने तो उसका तगड़ा विरोध किया है और 'अव्यवहारिक' बताया है। दम्बई और अहमदाबाद के मिल-मालिकों और देश के दूसरे व्यापारियों ने भी राजाजी की इस मांग को 'हताक और बेतुकी' कहा है।

अबूबर महीने की २५ तारीख को केन्द्रीय सरकार ने इस उद्योग को सभासने के लिए दो बातों का ऐलान किया—

(१) असिल भारतीय हेडलूम बोर्ड कायम होना जिसके सभासति हिंदू सरकार के टेक्सटाईल कमिशनर होंगे।

(२) एक हेडलूम फंड खोला जाना जिसके लिए मिल के कपड़े पर एक पैसा फी गज टेक्स लगाया जायेगा और क्योंकि मिलों में ४०० करोड़ गज कपड़ा बनता है, यह फंड छ करोड़ रुपये के लगभग का होगा।

देश के जुदा-जुदा हिस्सों के बुनकरों या उनके संगठनों ने सरकार के इस कदम को असन्तोषजनक और अलाभदायी कहा है। जो हालत हमने देहातों में देखा और जिस तरह सरकार की मशीनरी काम करती है उसकी बिना पर हम भी केन्द्रीय सरकार के इस काम को अनिश्चित और हानिकारक कहेंगे। विस्तार में न जाकर हम इसका कारण यह कहेंगे कि आम बुनकरों के आगे जो सबसे बड़े सवाल है—

(१) उनकी माल देश में जपे, और (२) सूत उन्हें सस्ता मिले, इन दोनों के ही हल करने में इस सरकारी ब्रह्म से उन्हें मदद नहीं मिलती। कौन नहीं जानता कि टेक्सटाइल कमिशनर मिल उद्योग का हमदर्द ही नहीं, बल्कि अकसर वह मिल मालिकों की कठपुतली ही की तरह नाच करता है और हेडलूम जित्ता रहे या बरबाद हो उस की चला से ? फिर मिल के कपड़े पर टेक्स लगा कर हेडलूम को सहायता देना यानी देश के अधिक वनाव में मिल को बुगियादी (जब देश की बुनाई मिलों में सिर्फ छोट

हुआर लोग काम करते हैं और हमारे कंधे हैं तोस लाख) जगह देना। इसने बताया यह हैडलूम-फंड कुछ सरकारी नोकरी की तनखा, भत्ते, कुछ बुनाई स्कूल चलाने की इमारतों और ऐसे ही फुटकर उपर के नामों में बंध जाया। जहां तन खंड देहांत में रहनेवाले बुनकरो का सवाल है, उसके लिए यह फंड हुआ न हुआ बराबर है। उल्टा इसके कारण जो अनीति फैली उसका जसर उन तक भी पड़े बिना नहीं रहेगा।

इसलिए हमें ऐसा महसूस होता है कि हैडलूम-बोर्ड और फंड बना कर सरकार ने सवाल को टाला ही नहीं, कुछ बुनकरो का मुंह बन्द कर दिया है और उनमें अनीति फैलाने का ही काम किया। यही कारण है कि राजाजी जैसे सरकारी अधिकारी को भी इस थोड़े ब वेन्द्र ने सन्तोष नहीं हुआ और मद्रास असेम्बली के जाड़े का इजलास शुरू होने वाले दिन-सोमवार, ३ नवम्बर को उनको इंडस्ट्री मिनिस्टर ने उनकी मांग को उठाता हुआ मद्रास सरकार की तरफ से एक प्रस्ताव पेश किया—

“हैडलूम के धंधे में अबसे इस मद्रास प्रदेश में ही पंतालीस लाख मर्च-औरत जीते हैं और यह हमारे वहाँ का एक महत्वपूर्ण व व्यापक प्रामोद्योग है। इसलिये हम उद्योग के स्थायी तौर पर बाजार तैयार करने के लिए यह असेम्बली मद्रास सरकार के इस विचार का औरदार समर्थन करती है कि किनारीदार घोती और रगोन साडियो की बुनाई हैडलूम धंधे के लिए रिजर्व कर दी जाय और ऐसी घोतिया और साडिया पावरलूम पर न बुनने दी

१९ नवम्बर, १९५२]

७

एक किसान रात के वक्त अपनी ऐंती की रखवाली के लिए जंगल की अपनी झोपड़ी में लेटा था। आधी रात को उसकी आँखें खुली तो उसे तमाखू पीने की इच्छा हुई। वगल के खेत में उसका दोस्त सो रहा था। किसान ने उसके निकट जाकर, “भाई, भाई।” पुकार कर जगाया। वह पुकार सुनकर जाग पड़ा और बाहर आकर पृछा, “क्या बात है?”

किसान ने कहा, “भाई, जरा अपनी दियासलाई देना। तमाखू पीने की बड़ी इच्छा है।”

“अरे, पगले! हाथ में तो लालटेन लिये आये हो। उसे भूलकर आधी रात के इस अवसर पर दियासलाई मांगते हुए मेरे पास कैसे आये? अपनी ही लालटेन से तुम अपना तमाखू जला ले सकते थे। इस समय मेरे पास आने की क्या जरूरत थी?”—मोते से जगे किसान ने कहा।

“ओह! तुमने भी खूब याद दिलाया! मैं भूल ही गया था कि मेरे हाथ में जलती लालटेन है। हा, हाथ में लालटेन के रहते हुए मैं तुम्हारे पास आया ही क्यों?”—पहले किसान ने विस्मय से कहा।

जाय। इस समा की यह भी राय है कि केन्द्रीय सरकार हैडलूम के लिए जैसे-जैसे सूत की जरूरत पड़ती है उसका बन्दोबस्त करे और साथ-ही-साथ यह भी चाहती है कि ४० नम्बर या, उससे नीचे नम्बर का जो सूत मिले वह देशी कपास का होना चाहिए ताकि विदेशी महंगी कपास का बोझ हैडलूम पर न पड़े।”

मद्रास सरकार का यह प्रस्ताव किसी भी राष्ट्रीय सरकार का पहला प्रस्ताव है जो प्रामोद्योग के सम्बन्धित में सहायक हो। हम जानते हैं कि सवाल का अमली और आखिरी हल है सूत का मिल की जगह हाथ का होना—पर वह कदम जाद का है और इसलिए उस पर हम इस बका और नहीं दे रहे हैं।

आखिर में हम इतना कहेंगे—जैसा आजमगढ, बमारेस और फंजावाद के बुनकरो व दूसरे भाइयो से भी हमने कहा—कि बुनकर समस्या पूरे तौर पर तभी हल हो सकती है जब क्या बुनकर और क्या दूसरे भाई, निजी इस्तेमाल में मिल का कपड़ा छोड़ कर हैडलूम का कपड़ा काम में लायें, या आगे बढ़ें तो हैडलूम को छोड़ कर हाथ के सूत में हाथ का बुना यानी लादी का कपड़ा काम में लायें। जब हम इस तरह बढ़ेंगे तो सरकार भी मजबूर होगी और उसे आज नहीं तो कल बुनकरो की आवाज पर ध्यान देना होगा। इसके साथ साथ, हम यह भी स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि आज हैडलूम हमारे देश का केन्द्रीय प्रामोद्योग है। अगर वह खत्म होता है तो हमारे देश की ग्रामीण अर्थ रचना का खाना-पाना खूब खूब हुए बिना नहीं रह सकता।

डा० श्रीधर व्यंकटेश केतकर

प्रभाकर माचवे

महाराष्ट्र केवल शिवाजी और रामदास, तिलक, गोखले, महापू कर्वे और विनोबाभावे जैसे राष्ट्र सेवकों और समाज-सेवकों की ही जन्मभूमि नहीं रहा है। साहित्य और कला के क्षेत्र में भी उसमें बहुत से रत्न निर्माण हुए हैं। कला के क्षेत्र में संगीत और चित्रकला, छाप और नृत्य के क्षेत्र में अभी भी कई नाम भारत के घर-घर में पहुंचे हुए मिलेंगे। जैसे हीराबाई बडोदकर, विष्णु दिगम्बर पलुस्कर, नारायण राम ध्याम, विनायकराव पटवर्धन आदि संगीतकार, एन एम. वेंदे या आचरेकर जैसे चित्रकार, करमकर जैसे छाप-कार और रोहिणी मांटे जैसी नृत्यकार को अपने-अपने क्षेत्र में कौन नहीं जानता? परन्तु साहित्य के क्षेत्र में ज्ञानदेवर से आज तक कई ऐसे मौलिक कवि, नाटककार, उपन्यासकार, महाज्ञानी, निबन्धकार और समीक्षक आदि हुए हैं जिनकी रचनाओं के अनुवाद करके हिन्दी साहित्य समृद्ध होगा। आवश्यकता केवल इस दिशा में योजनाबद्ध कार्य करने की है।

आधुनिक साहित्यकारों में जिन्हें सच्चे अर्थ में प्रकाश पड़ित कहा जा सकता है, वे थे डाक्टर श्रीधर व्यंकटेश केतकर।* उनके साथ मराठी साहित्य में एक 'कोसायुग' का आरम्भ हुआ। जीवन के बारह वर्ष लगाकर तेईस खंडों में (प्रत्येक खंड बड़े आकार के प्रायः ५०० पृष्ठों का है) महाराष्ट्र ज्ञानकोष का, संपादन-लेखन-प्रकाशन-वितरण

अकेले केतकरजी ने किया। इस महाप्रयत्न में केवल दस उनके प्रमुख सहकारी थे: एक थी य० रा० दाते (जिन्होंने मराठी साधकोष का बड़ा कार्य आगे किया) और दूसरे श्री वि. ग० कर्वे। इस घय में करीब चार लाख रुपये खर्च लगा, जो कि महाराष्ट्र के मर्यादित खर्च ने ही दिया, क्योंकि इन काम का केतकर ने लिमिटेड कम्पनी की भांति किया था, किसी सरकारी या रिपामती सहायता के राजश्रय पर नहीं। केतकर के इस विनाश कार्य में पहले 'चिपलूणकर आणि मडली' ने महाभारत के समग्र अनुवाद का प्रत्यक्ष-कार्य होय में लिया था, जिसमें आठ वर्ष लगे और पौन लाख खपया खर्च हुआ। परन्तु भारत भाषातर की सरकारी मदद भी बहुत मिली। केतकर का सारा काम स्वावलम्बन पर आधारित था। और केतकर का यह ज्ञानकोष कोई अनुवाद-मात्र नहीं था। 'एनसाइक्लोपीडिया ब्रीटानिका' का यह मराठी तरजुमा नहीं था। इसमें भारतीय और महाराष्ट्रीय दृष्टि उनकी सर्वथा मौलिक सूझ थी।

महामहोपाध्याय दत्तो बाभन पोतदार ने 'लोक शिक्षण', के डा० केतकर विशेषांक में उन्हें थढ़ाजति अर्पित करते हुए लिखा था—“केतकर केवल मयोजक या मग्राहक ही नहीं थे। वे विचार-प्रवर्तक भी थे। राजनैतिक, आर्थिक, धार्मिक, ऐतिहासिक तथा विषयों की सीमासा समाजशास्त्री को करनी पड़ती है। इनमें केतकर की दृष्टि में एक प्रकार की भव्य और विमल व्यापकता आई थी। केतकर ने पहले रानडे, तिलक और रावबाडे जैसे प्रचंड प्रज्ञापुष्प महाराष्ट्र में हो गये। रानडे का बहुविषयज्ञान, दूरदृष्टि और धारणा, तिलक की असाधारण बुद्धिमत्ता, देसभक्ति और साहस तथा राजबाडे की मन्यायी वृत्ति, प्रतिभा और शोधपरायणता

* डा० केतकर का सम्पूर्ण प्रकाशित साहित्य— (अंग्रेजी में) : हिस्टरी आफ कास्ट इन इंडिया (दो भाग); एन एम आन इंडियन इकानामिक्स, हिंदू ला (ए हिस्टारिकल स्टडी), सावरेंटी एंड इंडियेड्स आफ इंडिया, (मराठी में) संकीर्ण लेख, उत्तर अमेरिकेनीस वसतकाल (काव्य), महाराष्ट्रीय वाङ्मयसूची (मूल्य १५ रुपये), महाराष्ट्रीय ज्ञानकोष भाग १ से २३ (अब अज्ञात, पहले मूल्य १४०), प्राचीन महाराष्ट्र ४ भाग, महापुद्गेतरजग (ज्ञानकोष का परिशिष्ट भाग २४।२५), ज्ञानकोष मड-

नाना इतिहास, महाराष्ट्रीयके काव्य परीक्षण, नि-शास्त्राचें राजकरण, भारतीय समाजशास्त्र, और निम्न मान उपन्यास, मोहनदासोनी ग्रियवदा, परागंदा, वासा-पादी, गावनाथ, ब्राह्मणकथा, विलसणा और मडकथा।

के कारण उनके नाम महाराष्ट्र के इतिहास में अजरामर हो गये हैं। केतकर इसी परम्परा के महापुरुष थे। केतकर और वर्तुल्य पर्यायवाची शब्द थे।”

डा केतकर के जीवन की प्रमुख घटनाओं का एक रेखाचित्र यहाँ प्रस्तुत करना अप्रामाणिक न होगा। यह जीवन-वृत्त प्रो पारमनीस के लेख पर आधारित है। डा केतकर ने अपने जीवन का परिचय एक वाक्य में दिया था—‘मेरा ऐसा ज्ञानमशोयन और ज्ञानमवर्धन है।’ डा केतकर के जीवन में किसी राजनैतिक नेता के जीवन की भांति बहुत से आंदोलन और रोमांचकारी घटनाएँ नहीं थीं। डा श्रीपर ध्यवटेम केतकर का जन्म मध्य प्रदेश के रायपुर शहर में २ फरवरी १८८४ को हुआ। उनके दादा बोजन में अजनवेमी में थे और पोथियाँ हाथ में लिखते का काम करते थे। परन्तु पिता विदर्भ में आकर जन्म गये थे। रायपुर में वे पोस्टमास्टर थे। पिता की मृत्यु बहुत बचपन में हो गयी और श्रीपर अपने चाचा नारायणराव के पास अमरावती में रहने लगा। १९०० में, दानी उम्र के मोलहवें वर्ष में उन्होंने प्रवेशपरीक्षा (मैट्रिक) पास की। मैट्रिक में पढ़ते समय उनकी असामान्य बुद्धिमत्ता के कारण उनके शिक्षक श्री घसे ने उन्हें ‘एन्-माइवलोपीडिया’ उपनाम दिया था। बम्बई के विल्सन कालेज में १९०० से १९०६ तक वे पढ़ते रहे और वहाँ कोई उपाधि प्राप्त न करके वे अमरीका गये। स्वर्गीय डाक्टर पा दा गुणे और प्रो पा वा बाणे उनके साथ तय कालेज में पढ़ते थे।

१९०६ में केतकर अमरीका गये और कार्नेल विश्वविद्यालय में समाज विज्ञान का अध्ययन किया। अपने विषय के अतिरिक्त अन्य विषयों के अध्ययन करते की भी सुविधा थी। इसी अवसर पर उन्होंने मूरन-शाम्न, जीव-शास्त्र इतिहास संशोधन शास्त्र, पुराणपरन्तु शास्त्र, ग्रन्थ-मन्त्र शास्त्र इत्यादि विभिन्न विज्ञानों का अध्ययन किया। बाद में हारवर्ड विश्व-विद्यालय में अध्ययन किया और १९११ में कार्नेल की पी-एच. डी की श्रेष्ठ उपाधि प्राप्त की। इस समय उन्हें सटोरा के श्रीमत् सयाजीराव गायकवाड से गिण्यवृत्ति मिलती रही। पी-एच. डी का उनका

विषय था—‘हिंदुस्तान में जाति सत्था का इतिहास’। इस ग्रन्थ का प्रथम भाग अमरीका में और दूसरा इंग्लैंड में छपा। १९११ में वे स्वदेश लौट आये। पांच बरस तक अमरीका में रहना उनके जीवन-विकास में एक महत्वपूर्ण घटना थी। इंग्लैंड में भी वे एक माल रहे। तब ‘अयोनियम’ पत्र में वे पुस्तकों की ममालोचना करने का काम करने थे। वहाँ स्टेटिस्टिकल असोसिएशन, रायल एशियाटिक सोसायटी आदि सत्थाओं में वे उपस्थित रहते थे। वहाँ अनेक विद्वानों से उनका परिचय हुआ।

भारत लौटने पर वे एक वर्ष तक कलकत्ता विश्व-विद्यालय में एम. ए. की क्याजों को अर्थ शास्त्र, शासन-शास्त्र और सार्वराष्ट्रीय कानून पढ़ाने का कार्य करते रहे। परन्तु विश्वविद्यालयों में तबतक विदेशी प्राध्यापकों का महत्व अधिक था। उसमें उनके स्वाभिमान को ठेस पड़ती और उन्होंने वह कार्य छोड़ दिया। १९१४ की मद्रास कांग्रेस में वे गये। वहाँ डा अच्यन्त लक्ष्मीपति आदि आद्य नेताओं से उनका परिचय हुआ। वहाँ से वे लका, कोचीन आदि देशों में घूम कर मद्रास की साइम कांग्रेस में भाग लेने आये। वहाँ उनका परिचय श्री बी के लक्ष्मणराव से हुआ। उन्होंने तेलगू ज्ञानकोष का कार्य पहले ही शुरू किया था। इसी समय ‘राष्ट्र धर्म-प्रचारक-संघ’ नाम से एक नया कार्य केतकर ने शुरू किया। तब डा पट्टाभिसीतारमय्या उनके कार्य में सहकारी थे। १९१५ में बम्बई कांग्रेस में वे उपस्थित रहे और १९१६ की जनवरी में वे लोकमान्य तिलक से मिले। उन्होंने उनकी ज्ञानकोष की कल्पना की पूरी मदद की। पहले नागपुर में और बाद में पूना में अपने ज्ञानकोष का कार्यालय स्थापित किया। १९१८ से १२ वर्ष तक वे ज्ञानकोष के सब खर्च लिखते रहे। बीच-बीच में ‘विद्या-सेवक’ नामक पत्रिका भी चलाते रहे जो अतिरिक्त दिन नहीं चल सकी। ‘पुण्डे-समाचार’ नाम का एक दैनिक भी वे संपादित करते रहे, पर वह भी न चल सका। १९२९ में पूना के महाराष्ट्र सारदोपासक मंडल ने और १९३१ में हैदराबाद के महाराष्ट्र साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष हुए और ज्ञानकोष बेचने का कार्य भी उन्हें सुद करना पड़ा।

मधुमेह (डाइबिटीड) ने बड़े-बड़े विद्वानों की और महा-पुरुषों की बलि ली है। इसी रोग से १० अप्रैल १९३७ को रात के १० बजे केतकर का देहांत हो गया।

उनके इस विद्यालय कार्य में छाया की भांति उनकी जिम सगिनी ने साथ दिया वे थी मिम एडिथ पी कोहेन जो विवाह के परचान श्रीमती शीलवतीबाई हुईं। इंग्लैंड में रहते हुए केतकर का परिचय मिम कोहेन से हुआ था। 'दि नो ब्रांडोज क्लब' नाम की मस्था के केतकर बड़ा मंत्री थे। उसीमें जर्मन जानने वाली इस भद्र महिला से उनका प्रेम हुआ। शीलवतीबाई ने 'गुजनात्मक धर्मशास्त्र' पर विशेष अध्ययन किया था और सत्यन के 'स्कूल ऑफ ओरिएंटल स्टडीज' से मराठी का डिप्लोमा भी लिया था। १९१६ में उनका विवाह केतकर से हुआ। डा. केतकर न 'शात्यस्तोय' (वास्तिस्मा) नामक वैदिक विधि से मिम कोहेन को हिंदू बनाया और वैदिक विवाह किया। इस विवाह से डा. केतकर के कोई सन्तान नहीं हुई। परन्तु बीरा और दामोदर नाम के दो अनाथ बच्चों को उन्होंने दत्तक लिया और उनकी संभाल की।

इस प्रकार से डाक्टर केतकर का व्यक्तिगत जीवन बड़ा ही सरल और मट्ठ था। पारिवारिक जीवन भी एक मद, प्रवहमान नदी की भांति ऋजु-प्रसन्न था। उनके जीवन का मूल उद्देश्य था ज्ञान-पिपासा और ज्ञान-नश्व की अदम्य सालसा। उनके सबसे मस्मरणीय कार्य 'ज्ञान कोष' का प्रथम भाग 'हिंदुस्तान और ससार' है। आगे दूसरे और तीसरे खंडों में 'वेद विद्या' और 'बृह-पूर्व जग' में डाक्टर केतकर ने बहुत अभूष्य मामरी एकत्र की है। डाक्टर केतकर के 'वैदिक मनोधर्म' पर डाक्टर पल वैद्य ने लिखा है—“अब डाक्टर केतकर ने 'वेद विद्या' खंड लिखा तब प्रो. लुई रेनु की 'विन्निओग्राफी वैदिक' नामक, फ्रेंच ग्रंथमूची प्रकाशित नहीं हुई थी। फिर भी इस खंड के दूसरे में नौवें अध्याय तक 'वेद-प्रवेश' नाम से ऐसा चित्रण-कार्य केतकर ने किया। 'वेद प्रवेश' में १६५ पृष्ठ हैं। इनमें वैदिक ऋचाओं का सारांश और माण ही वैदिक समाज-स्थिति का निरीक्षण है। उदाहरणार्थ, सत्कार सूक्तों में डा. केतकर बताते हैं कि 'औदंबदेहिक सत्कारों में वेदकाल में शवों को गाड़ने और अलाने दोनों

तरह की विधियां थी। गाड़नेकी पद्धति इन्डो-जर्मन लोभों में सबसे अवगत प्रचलित है। 'वेद प्रवेश' में एक प्रकरण 'हजामन बनाने' पर भी है। गृह्यसूत्रों के समालोचन में प्राचीन भारतीय मस्कारों के माध-नाथ ग्रीक, रोमन लोगों के मस्कारों की तुलना है। 'वेद विद्या' का दूसरा महत्व का विषय है 'वेदकालीन इतिहास'। इस पर केतकर ने २०० पृष्ठ लिखे हैं। इसमें यज्ञ संस्था की विस्तृत जानकारी दी है। यज्ञों में महिलाकरण का इतिहास केतकर ने धोज निबाला है। 'वैदिक दैवतेतिहास' नाम का एक और बड़ा अध्याय है। इसमें प्रो. मकडोनेन का अंग्रेजी और प्रो. हिलेब्राइट के जर्मन ग्रंथों का परामर्श केतकर ने लिया है। 'वेद विद्या' के १४वें अध्याय में डा. केतकर ने अतींद्रिय स्थिति की कल्पना पर प्रकाश डाला है। ज्ञान-कोष के तीसरे खंड 'बृह-पूर्व जग' के तीन चौथाई भाग में केतकर ने वैदिक साहित्य में मानववशा के इतिहास पर पुनरवलोकन किया है। इसमें प्रमुख वैदिक शब्दों की सूची दी है। 'वेदकालीन शब्द-मूर्ति' पर ३०० से अधिक पृष्ठ डा. केतकर ने मिले हैं। बाद में 'शास्त्रार्थ का इतिहास' विस्तार से दिया है। श्रुत्यंद के मवादसूक्तों पर और अन्य आख्यानसूक्तों के आधार पर केतकर ने सत्कालीन लोकस्थिति निर्देशक अनुमान बड़े साहस से निकाले हैं। उनमें वास्तव के समय जो भारखाही वेदपाठक थे, उन पर जैसा व्यंग्य मार्क ने यह कह कर किया था—“म्यापुरय मालवाह किलाभूदधीत्य वेद न विजानाति योऽयम्”—उसी तरह से डा. केतकर को आधुनिक विद्वानों का भारवारी अर्थ मान्य नहीं है। उन्होंने मानव वशा शास्त्र की दृष्टि से वेद-विद्या को फिर से आलोडित किया।”

डा. केतकर ने समाजविज्ञान विषयक कार्य पर डा. प्रो. इरावती कर्षे ने एक विस्तृत लेख लिखा है। उसमें डा. केतकर ने हिंदू समाज में जो गुण और दोष हैं उनका गाराव दिया है। केतकर ने अनुसार “हिंदू समाज में पर-मत महिष्णुता और परधर्म के देवताओं का आत्मीकरण, ये दो विशेष गुण हैं। वह उदारवृत्ति अन्य धर्मों में नहीं मिलती। हिंदुओं का सबसे बड़ा दोष 'हठीकरण की अत्यता' है। हिंदू समाज में परस्पर में विभक्त तीन हजार से अधिक जातियाँ और उप-जातियाँ हैं। इसके कारण

हिंदू समाज के टुकड़े हो गये हों गो बात नहीं, परन्तु महान् दानिष्ठ राष्ट्र निर्माण करने का विचार ही यहाँ नहीं पनप पाया। (ज्ञानकोष हिंदुस्थान आणि जग पृ ३७८)

फिर भी डाक्टर बेतकर व सब समाज-शास्त्र विषय पर विचार प्रगतिशील नहीं थे। उनमें प्रतिक्रियावादी ज्ञान उच्चता (राम-मुनीरियारिटी), रक्त की विश्वपक्षा आदि भावनाओं का मिश्रण मिलता है। एक आर उद्गान वैज्ञानिक मानववत्त शास्त्रोप दृष्टि में हिंदू-समाज मधटना का पूरा दापाविवरण किया, निर्मम आलाचना की दूसरी आर छात्राप्य के महत्व का भी समर्थन किया। उनी कारण स राजनैति विचारों में उन्होंने लिख का तो आदरपूर्वक उल्लेख किया परन्तु जवाहरलाल या बेतकर के विषय में उद्गान पूर्वग्रहदूषित बातें बड़ी।

डा बेतकर रूप शास्त्र जड पडित ही नहीं थ। उन्होंने उपन्यास भी लिख जिनमें उनकी मृत्यु के पश्चात प्रकाशित भटक्या (भटवनवाला, या यामावर) उपन्यास में उनकी मानवीय सहानुभूति का बहुत सुन्दर चित्र मिलता है। उनके उपन्यास पर वामन भट्टार जागी न समीक्षा करते हुए लिखा—उनके उपन्यासों की प्रधान विषयता यह है कि (१) उनके पहले के उपन्यास बहुत सखीण, पूना के मदागिष पेठ मुह-ले के यातावरण का लेकर ही लिख हुए थ, उनका क्षेत्र उन्होंने विस्तृत बनाया। (२) उनके उपन्यासों में, मानव

(पृष्ठ १३ का शेष)

राम कुल साम्राज्य का निर्माण किया जाय जिसका सार्व-भौम अप्रतिहत प्रभुत्व हो। श्रीरूप्य कहते हैं, 'हे धुन-राष्ट्र आज तानि या मुद्ध का और जगत् के भाव्य का निर्णय आपने और मरे अधीन है। अपने पुत्रों को नात करते आप अपना कर्तव्य पालन करे, मैं पाइला को नात करगा।

परन्तु मत्स्य और पांचाला के दास्यों से या दास्य के मय से पाया गया मुषिण्डिर का साम्राज्य अप्य और वृष के लिए, कुल-साम्राज्य से सर्वथा भिन्न चीज था। उन्ह ऐसा जान पडा होगा कि इसका अर्थ है बौरवों की

स्वभाव और बर्ताव पर आमपाय की परिस्थितियों का और समाज-रचना का मूक्षम परन्तु प्रबल प्रभाव पडता है यह तत्व विवित हुआ है, यानी स्त्री-मुग्य पात्रों के हृदय के भीतर भावनाओं का जा उत्थान-पतन घटित होना है, उम पर प्रभाव डाला है। (३) उनके उपन्यास केवल मनोविनोद के लिए नहीं है। परन्तु वे विचार प्रवर्तक और सद्भावनापोषक भी हैं।

डा बेतकर के 'भारतीय-समाजशास्त्र' पुस्तक की एक प्रति रूसी महाद-मस्या 'ताम' के पहले भारतीय प्रतिनिधि म्यादिसोव मुत्तमे भाग कर हम ले गये थे। उनके उम ग्रथ का और साथ ही ज्ञानकोष के बहुत से सहो का अनुवाद हिंदी में उपलब्ध कराना चाहिए। भारत की अन्य भाषाओं में केवल तेलगु और बंगला में ऐसा कार्य हुआ है। उम्मानिया यूनिवर्सिटी से उर्दू में ज्ञान-कोष का अधूरा कार्य हुआ। बंगला विश्वकोष का हिंदी अनुवाद अब बहुत पुराना और अप्राप्य हो चुका है। ऐसी दशा में हिंदी में ज्ञानकोष या विश्वकोष के साहसपूर्ण कार्य को बोन उठाया है, यह देखना है। परन्तु यह समय है कि ऐसा कार्य एक सुनियोजित समिति द्वारा सीधा विशेष हिंदी में होना चाहिए। जो काम डाक्टर बेतकर जैसे महानुभाव, अकेले, निरन्तर आर्थिक कष्टों से जूझते हुए मराठी में साध्य कर सके, वह क्या राष्ट्रभाषा की इतनी प्रबलमान सस्याएँ और इतने धुरंधर विद्वान मिल कर नहीं कर सकेंगे ?

पराजय और उनकी मान-मग और भरत-राजकुमार के अधीन पांचालों का आधिपत्य। इसका सम्ग्रन्थ उनकी देशभक्ति से, उनके क्षात्र अभिमान की भावना से और जस्तक रसों में रक्त है तत्रतः प्रतिक्रिया करने अपना कर्तव्यपालन करने की भावना से था। अपने कार्य को न्याय्य ठहराने में असमर्थ होन के कारण उन्ह दुःख अवश्य था, परन्तु इसमें उनका स्पष्ट कर्तव्य बदला नहीं जा सकता था। मेरी समझ में यही महाभारत की स्पष्ट राजनीतिक कहानी है।

भारत माता से]

अनु०—श्री मेदायदेव धार्याय

राजनैतिक बुजुर्गों से

भगवानदास केंडा

सन् १९१५ में भारतीय शासन और राजनैतिक-आर्थिक समस्याओं की जानकारी देते हुए अब सैतीम वर्ष बाद अपनी जीवन-संध्या की बेला में मुझे कुछ प्रकाश मिला है। अब हुकूमत की बागडोर सम्भालने वालों में—श्री राजेंद्रप्रसाद से, श्री मेहरू से, श्री आजाद से, श्री राज गोपालाचारी से, श्री पन्त से और अन्य विविध राजनैतिक बुजुर्गों से कुछ साफ-साफ निवेदन करना जरूरी है।

मान्यवर ! आपने देश को विदेशी सरकार के ज्ञान से आजाद करने में जिस त्याग, माहम और कष्ट-महन का परिचय दिया उसके लिए आपको चिर-काल तक आदर-मान और प्रतिष्ठा मिलेगी। परन्तु पीछे जाकर आपने जाने या अनजाने कई भूल या गलतियाँ की, यदि समय रहते उनका सुधार न किया गया तो उनके लिए इतिहास आपको क्षमा भी नहीं करेगा।

आपने शासन के उस शाही, केन्द्रित और खर्चीले ढाँचे को आनाया जो अंग्रेजों ने यहाँ जनता का शोषण करने और दैमव तथा विलासिता का जीवन बिताने के लिए तैयार किया था, और जिसकी आपने समय-समय पर काफी जोशिली और कटु आलोचना की थी।

भारत के नये संविधान के निर्माण की बहुत-कुछ जिम्मेदारी आप पर है। आपने ऊँचे पदाधिकारियों के लिए इनमें ऊँचे वेतन और नले निर्धारित किये कि उन गृहियों पर बैठनेवाले आदमों गरीब जनता के सेवक न बन कर मालिक ही बन गये। जिनने हजार रुपये मासिक उन्हें देने की व्यवस्था की गई, उतने सौ, अर्थात् दसवा हिस्सा भी यहाँ के साधारण नागरिक को सुलभ नहीं है—उस नागरिक को जो भारतीय गणतंत्र का बराबर का भागीदार कहा जाता है और माना जाता है।

आप इंग्लैंड अमरीका आदि की छाप के तथाकथित 'लोकतंत्र' और 'पार्लियमेंटरी पद्धति' के मोह-जात में फने रहे, जिनमें होने वाली घातक दलबन्दी, अनौचित्यपूर्ण निर्वाचन, और आदि से ले कर अन्त तक के विविध भ्रष्टाचारों

में आप अपरिचित नहीं हैं।

क्या आप नहीं जानते कि केन्द्रित शासन-पद्धति में स्वदेशी राज्य भले ही हो, स्वराज्य असम्भव है ? स्वदेशी राष्ट्रपति, स्वदेशी प्रधानमंत्री, स्वदेशी राज्यपाल और यंत्री और स्वदेशियों की बनो मसद या विधानसभाओं के सदस्य—इन घोड़े से व्यक्तिगतों से, चाहे इनकी मर्यादा हजारों तक हो—स्वराज्य नहीं होता। स्वराज्य का अर्थ है, भारत के छत्तीस करोड़ आदमियों का राज्य।

आप बालिग पदाधिकार और प्रतिनिधि-शासन की बात कह कर हमें भुलावे में नहीं डाल सकते। कहा भारत की भूखी-नगी जनता, और कहा हजारों रुपये मासिक वेतन और भत्ता पानेवाले, चाही खगलों में रहनेवाले, विज्ञानी के पक्षों और तस की टट्टियों का आनन्द लेनेवाले ये 'प्रतिनिधि' !

आपने भारत के नवनिर्माण के लिए विचित्र ढंग अपनाया है। पूँजीवाद और केन्द्रीकरण अधिकाधिक बढ़ाया जा रहा है। ग्रामोद्योगों को मरक्षण देकर उनके लिए कोई ऐसा क्षेत्र सुरक्षित नहीं किया जा रहा है, जिसमें उन्हें यन्त्रोद्योगों से धातक टक्कर न लेनी पड़े।

आप अरबों रुपये का अन्न विदेशों से मगाने और करोड़ों रुपये 'अधिक अन्न उपजाओ'—आंदोलन में खर्च करने को तैयार रहते हैं, परन्तु यह नहीं सोचते कि जिन बेकारों के पास खरीदने की शक्ति का अभाव है, वे देश में अन्न होते हुए भी भूखे मर सकते हैं और मरते हैं। इसलिए जरूरी है कि जिन ग्रामोद्योगों में लाखों करोड़ों आदमियों को रोजगार मिले, उन्हें यात्रिक न बनने दिया जाय, उनका ह्रास रोका जाय, और उन्हें यथेष्ट प्रोत्साहन दिया जाय।

अफगान ! आपके जमाने में, और आपकी मेहरबानी में अमरीका चुपचाप इस देश पर हावी होता जा रहा है। आप यहाँ अमरीकी पूँजीवाद और अमरीकी विशेषज्ञों को खला नियन्त्रण देते जा रहे हैं। भारत की अगली

पीढ़ी के लिए यह कौनों विनाशकारी विरासत है।

अमरीकी विरोध, जिन्हें अपने यहाँ की सारी अर्थ-व्यवस्था का अनुभव है, वे हमारी सामोप-व्यवस्था का क्या उद्धार करेंगे। वे मसोनों के आदी हैं और हम जन-शक्ति के घनी हैं। हमारा उनका भेल नहीं बैठना। वे हमारी प्रगति में रोड़े हो अटकाने चाते हैं। अपने ग्राही केन, भत्तो और विरोधाधिकार या मुविधाओ के कारण वे हमारे गरीब देश के लिए सचेद हाथी हैं, यह बात रही प्रण।

हमें अपनी योजनाएँ अपने बल-बूते पर अमल में लानी चाहिए। हमें दूसरों को आर्थिक दामना का निवार नहीं बनना चाहिए। अमरीका को नकल और अन्य भक्ति करते आप हमें अमरीका की आर्थिक गुलामी में फसा रहे हैं।

हमें भारत के उज्ज्वल भविष्य में आशा है। हम देश में अंगरेजों के साम्राज्यवाद में मुक्ति पाई है तो यह अमरीका की इस प्रभुता को भी मिटा कर रहेगा। इसके लिए एक महान् त्राणि होगी, वह त्राणि आ रही है, देखनेवालों

को वह आनी दिखाई दे रही है। अब भी समय है, आप समय रहते चेन जाय तो अच्छा है।

क्या आप मार्क्सवादी दृष्टि से इनके बूढ़े हो गए हैं कि विदेशी पूँजीवाद, आर्थिक साम्राज्यवाद, पार्लियमेटरी पद्धति और वर्तमान ढंग के लोकतन्त्र के दोषों को जानने हुए भी आप इन्हें बदलने और विदेशित सामन जारी करने लिए कुछ जोरदार कदम नहीं उठा सकते। अगर ऐसा है तो नये नेना आयगे, नया दृष्टिकोण अपनाएंगे और सच्चा स्वराज्य, सर्वोदय राज स्थापित करेंगे। आप उन्हें आशी-बाँद दीजिए, उनके लिए शुभ कामना प्रकट कीजिए।

इन दोषों भी वानों की ओर, मैं अपनी नई पुस्तक में आपका ध्यान दिता रहा हूँ। आपको स्मरण दिलाने के लिए राष्ट्रपिता के कुछ चुने हुए आदेश भी आपकी भेंट हैं। हमारे राष्ट्रपति, हमारे राज्यसार, हमारे मंत्री, और अन्य 'लोकसेवक' उनकी आशा और भावना के कुछ तो नजदीक आने की कोशिश करें।^१

१. सेलक की नई पुस्तक 'सर्वोदय राज, क्यों और कैसे?' से।

सर्वोदयी या अहिंसक खेती

रजम

जिन दिनों जमीन-जलाती के चक्कर में एक प्रान्त से दूसरे प्रान्त की भूमि छान रहा था उन्हीं दिनों मेरे एक मित्र का पत्र मेरे पास आया जिसमें 'सर्वोदयी-खेती' के स्पष्टीकरण की बात पड़ी थी। उस समय खेती के व्यवहार पर 'अपन, भक्त, सत्तम, मधु' के चिन्तन खदे होकर तब की गहराई नापने के समान था। फिर भी अहिंसक खेती के विषय में मैं जितना सोच सकता था सोचा था पर आज जब मध्य कभी हल पर हाथ रख कर खेत का जानना हूँ और कभी-कभी बुद्ध व्यवस्था की दृष्टि में केवल दूसरे मजदूरों में वाम लना हूँ तो विचारों में अधिप्य व्यवहार स्पष्टता और सफाई आनी जाती है। और अब तो यह कहना अनुचित नहीं होगा कि

तटस्थ रूप में एक बात पर विचार करना एक चीज है और उसका अर्थ होकर विचार करना सर्वदा भिन्न चीज है। फिर भी विचार तो मुझे भी करना ही है और मेरे मित्रों एवं साथियों को भी यह तो मानना ही पड़ेगा कि 'सर्वोदयी', 'सत्य', 'समृद्धि', 'एक विचार' में 'खेती', 'ज', 'सर्वोदय' स्थान है। अपने इस नव निर्माण की कल्पना बिना सुन्दर और अहिंसक खेती के पूरी नहीं उतर सकती। इसीलिए पंचवर्षीय-योजना एवं अन्य सरकारी और गैर सरकारी कामों में खेती का प्रथम स्थान दिया गया है। बर्षों-बर्षों बाप और विद्युत्-योजनाएँ इस कृषि कार्य की ही पूँख हैं। पर आज यह स्थान केवल कृषिजी योजनाओं तक ही सीमित है। मधु के अर्थ में देश में अहिंसक

खेती की बुनियाद आज भी नहीं पड़ सकी है। इस नवयुगी खेती की सफलता का रहस्य दो बातों में है—योजना-बद्ध भूमि की अहिंसक पुनर्व्यवस्था, (२) खेती का आधुनिक एवं वैज्ञानिक स्वरूप। इन दोनों बातों का प्रधान प्रेरणा-केन्द्र है भूमि के साथ किसान की आत्मीयता, ममत्व, कानूनी शब्दों में स्वामित्व। बिना इस स्वामित्व के खेती में न तो प्रेरणा का संचार हो सकता है और न उसे अहिंसक खेती माना ही जा सकता है। इसलिए किसान और खेत के नये संबंध के विषय में पूज्य बिनोबाजी ने जो आन्दोलन 'भूमिदान' के नाम से चलाया है वह वास्तव में अहिंसक खेती की एक भूमिका मात्र है। आज यह संबंधीय मिडान्त है कि भूमि जोता की ही-हो। 'जो जोते मो पाये', इसके भीतर मध्यस्थ के लाभ के लिए विलकुल गृहाश्रय नहीं है। प्रत्येक प्रकार के कृषि विज्ञान की यह पहिली शर्त है कि जमीन पर किसान का स्वामित्व हो पर व्याख्याएँ तो घुमाई जाती हैं—और तब जमीन के स्वामित्व की बात आज भी दूसरी शकल ले कर हमारे सामने मौजूद है। इस प्रथम शर्त के साथ खेती का प्रकार और रूप क्या हो? सामूहिक, सहयोगी, व्यक्तिगत, विस्तृत या गहन? एक भेद और उठ सकता है—यन्त्रयुक्त कृषि और यन्त्र शून्य कृषि। इस विषय पर तो एक स्वतन्त्र लेख लिखा जा सकता है। पर इस लेख का मूल विषय है खेती में हिंसा और अहिंसा। अतः इसी पर विचार करना लेखक का उद्देश्य है। वर्तमान समाज व्यवस्था में जहाँ तक शोषण-रहित खेती का प्रश्न है वह दो ही अवस्थाओं में सम्भव है। एक बात और स्पष्ट कर दूँ कि अहिंसक खेती से मतलब यहाँ शुद्ध शोषण-शून्य खेती से है। कीड़े-मकौड़ों के मरने-जीने से नहीं। अहिंसक खेती का प्रथम रूप है।

(१) अपने हाथ से व्यक्तिगत खेती करना (२) ऐसी सामूहिक खेती जिसके सभी सदस्य सन्निध सदस्य हो और जहाँ किराये के मजदूरों से खेती का कोई काम न लिया जाता हो। इन दोनों तरीकों में यंत्र की विलकुल उपेक्षा भी की जा सकती है। यानी सारे काम स्वयं जमीन के स्वामी अपने हाथ से करें। पर यंत्रयुक्त खेती को भी एक ऐसी अवस्था है जिसमें जमीन का स्वामी

स्वयं अपने हाथ से ही यंत्रों का चालन करे। खेती के प्रत्येक छोटे-बड़े काम में वह मशीन का इस्तेमाल करे और मशीन के चलाने के ये काम वह और उसके सहयोगी किसान करे। मशीन के सहयोग में वे अतिरिक्त कार्य के लिए मजदूरी पर बुलाए जाने वाले मजदूरों की आवश्यकता को खत्म कर सकते हैं परन्तु खेती में व्यवहृत इस प्रकार की अहिंसा प्रथम श्रेणी की अहिंसा नहीं है। प्रथम श्रेणी की अहिंसक खेती तो व्यक्तिगत भीमिख खेती में या विस्तृत सामूहिक खेती के अमल में लाई जा सकती है जिस का प्रत्येक श्रमिक स्वयं भूमि का स्वामी हो।

खेती की साधना को लेकर जबसे इस जगल में आया हूँ; जबसे यहाँ सामूहिक खेती के दायित्व को अपने पर लिया है तबसे यह प्रश्न समय-समय पर दिमाग में उठा है कि किराये या भाड़े के श्रमिकों के सहारे की गई खेती को शोषण-शून्य खेती तो नहीं कहा जा सकता है। कई बार मजदूरों से खेत का काम लेते हुए यह प्रश्न मन में जोर से उठा है कि अखिर इनके श्रम का मूल्य इन्हें दिये गये पैसों से तो अधिक है ही। दोनों मूल्यों का यह अंतर ही तो वादू, किसानों या फार्मों को लाभ लाता है। इस प्रकार की खेती में और बल-कारखाने के बुनाफे में गुणारमक भेद विलकुल नहीं है—मात्र का भेद हो। यहाँ की जमीन का स्वामी अन्य व्यक्तियों के अतिरिक्त श्रम का लाभ उठाता है और कारखाने में भी। और इस लाभ का वारण विलकुल वही है जो मिल के लाभ का। दोनों स्थानों पर एक श्रमिक अपनी मजदूरी के पैसों से अधिक काम मालिक को करके देता है और यह अधिक काम ही लाभ की शकल धारण कर लेता है। अतः यह निर्विवाद है कि यदि कोई नवयुवक किसी आदर्श से प्रभावित होकर सच्चे अर्थ में शोषण-शून्य अहिंसक खेती करना चाहता है तो उसे इस प्रश्न के सब पहलुओं पर अच्छी तरह विचार कर लेना चाहिए। उत्तर प्रदेश के तराई क्षेत्र में चालू बड़े-बड़े नामधारी कोआपरेटिव फार्म एक प्रकार से मैकडों श्रमिकों के श्रम का लाभ कमाना चाहते हैं। वे फार्म न कर्म से कोआपरेटिव हैं, न धर्म से और न आदर्श से। वे खेती को मिले हैं जिन्हें बड़े-बड़े धनपति अपने गौरव की लड़ाई में सिकेन्ड मोर्चे (Second front) के रूप में खड़ा कर रहे हैं क्योंकि

ऐसे फार्मों में एक या दो मैनजर मकड़ों मजदूरों से वास्तविक भागीदारों की अनुपस्थिति में खेती का काम कराने हैं। अतः इस प्रकार के फार्म या खेती न तो आगे चलकर समाजवादी समाज रचना में फिट बैठेंगे और न कोई अन्य प्रगतिशील सरकार इन्हें प्रोत्साहन दे सकती है। ऐसी खेती किसी प्रकार की सतुलित आर्थिक रचना के उपयुक्त न होगी—चाहे बहुभाषीवादी समाज रचना हो, चाहे समाजवादी या साम्यवादी। इससे शोष-शोषण की चक्की बढसूर चालू रहेगी।

अपने देश के भावी निर्माण में खेती और खेतिहर का जो स्थान होते बासा है उसकी पूर्णता के लिए शोषण शून्य सात्विक खेती की कुछ सीमाएँ निश्चित होना चाहिए। यदि उन मर्यादाओं की रक्षा नहीं होती तो यह कहना चाहिए कि देश में औद्योगिक पूँजीवाद एक नया बोला धारण कर अवतारित हो रहा है। और यह भूमि-पूँजीवाद निश्चय ही जमींदारी प्रथा से अधिक भयंकर साबित होगा। इन मर्यादाओं की पहली गत यह है कि खेत पर पैमे पर आये मजदूरों का नितान्त अभाव हो। दूसरे शब्दों में यह कहा जा सकता है कि उतनी ही खेती करना जिनकी निःशुल्क वा स्वामी और उसका परिवार समाल सके। सायद इसीलिए पूँज्य विनोबाजी ने पौनार आश्रम में अधिकतम खेती की सीमा ५ एकड़ रखी थी। (आज उन्होंने ३० एकड़ के अधिकतम सिद्धांत को स्वीकार कर लिया है।) पर यह तो कहना ही चाहिए कि यदि मनो का उपयोग नहीं किया जाता तो ३० एकड़ जमीन की खेती में मजदूरों की रक्षा ही पड़ेगा जो कृषि का अहिंसक रूप नहीं हो सकता। एक व्यक्ति ईमानदारी के साथ १० एकड़ से अधिक मिर्चाई की और २०-२५ एकड़ से अधिक मूली जमीन नहीं समाल सकता। जापान में जहाँ कि लोगो के पास बहुत थोड़ी जमीन होती है—५-६ एकड़ से अधिक नहीं—वहाँ उतनी ही जमीन में लोग ४-५ हजार रुपये कमाते हैं। यह सत्य है कि साधारण अवस्था में धन की सहायता के बिना प्रत्येक व्यक्ति २० एकड़ से अधिक जमीन नहीं समाल सकता है (खेती के प्रकार और प्रात पर यह बात निर्भर करती है)। अपनी खेती पर किसी बाहरी श्रमिक को खेती के काम के लिए न रखना—अहिंसक या सात्विक

खेती की पहली शर्त है।

अहिंसक खेती की सीमा में आनेवाली वह सामूहिक खेती भी है जिसका प्रत्येक सदस्य मजदूर किसान हो, जिसका प्रत्येक श्रमिक उस जमीन का भागीदार हो। अर्थात् जमीन के स्वामी या फार्म के हिस्सेदारों को खेत पर रहकर हाथ में काम करना अनिवार्य हो—अनुपस्थित भागीदार न रखे जाय। ऐसे फार्मों का क्षेत्रफल सदस्य सख्या के विचार से कम और अधिक रह सकता है। यहाँ सहयोगी खेती में जमीन का क्षेत्रफल महत्वपूर्ण चीज नहीं है—महत्वपूर्ण बात है बाहर के श्रमिकों का सर्वथा अभाव। 'मजदूरों पर मजदूर नहीं रहेंगे' यही तो अहिंसक खेती की प्रथम शर्त है। और उसका निर्वाह सामूहिक खेती के सम्बन्धित फार्मों में भी हो सकता है पर अपने देश में इस प्रकार के फार्म नहीं के बराबर हैं। मजदूरों की मदद से खेती का खर्च बढ़ाया जा सकता है। एक व्यक्ति तब अधिक जमीन समाल सकता है। परन्तु व्यवहार में यहाँ भी प्रत्येक व्यक्ति का हिस्सा औसत ३० एकड़ से अधिक न होना चाहिए। अमरीका में धन के सहारे से पारिवारिक खेती का खर्च बहुत बफा होता है पर अपने देश के व्यक्तिगत किसान को आज के साधन उपलब्ध नहीं हैं। अतः निजी खेती की एक कानूनी सीमा अपने देश में तो तय होनी ही चाहिए। इस प्रकार की खेती की मनोवृत्ति पैदा करने के लिए शिक्षा की बड़ी उपयोगिता है। हम क्या कर रहे हैं? क्यों कर रहे हैं? यह ज्ञान आवश्यक है। कार्य के महत्व का बोध साधना में दृढ़ता पैदा करता है। अतः अहिंसक खेती के व्यवहार में सम्यक शिक्षा दूसरी शर्त है। दुर्भाग्य से इस देश में धर्म की इज्जत आज भी नहीं है। आज भी हाथ से काम न छूने वाले की समाज में अधिक इज्जत होती है। धर्म के प्रति यह दृष्टिकोण बिना शिक्षा के नहीं बदला जा सकता है। धर्म के प्रति मन का आदर भाव खेती के शुष्क और कठोर कर्म में एक सरमता पैदा करता है जिसमें अहिंसक किसान कठिनाइयों के बीच भी प्रेरणा लिया करता है। आज मालिक खेती पर काम करने वाले मजदूरों का 'मुपरविजन' देखरेख करता है—स्वयं फावड़ा या गैली लेकर उनके बीच में खड़ा नहीं होता। यह अवस्था बड़ी घोरनीय है। इससे सामाजिक विषमता का नाश नहीं

होगा। परिणाम यह होगा कि मजदूरो के अभाव में या मजदूरी के चढ़ाव में ऐसे फार्म ठप्प पड़ जायेंगे। खेत बंजर होंगे और फार्मों वाले बाबू पुन गहरो की ओर भागने लगेंगे। उत्तरप्रदेश के लखीमपुर, बहराइच, नैनीताल आदि जिलों में, मध्यभारत के भिवपुरी, भिड़ जिले में ऐसे बाबू किसानों द्वारा संचालित बहुत से फार्म मिलेंगे। कहने के लिए फार्मों की बड़ी अमीनी की रक्षा की दृष्टि से इनके पीछे-आगे कोजापेटिव मॉडल जुड़ा है पर है उन पर एकाधिकार किसी एक व्यक्ति या कारखानेदार का और सामूहिक खेती के पट्टे पर नाय दर्ज हैं पत्नी के, भाई के, भतीजे के, मामा के। व्यवहार में ये फार्म सबसे कम सहयोगी हैं क्योंकि १५-२० सदस्यों की सूची में वे केवल एक या दो खेती पर रहते हैं शेष या तो बहुपन्थी हैं जिन्होंने खेती को एक अनिश्चित पेशे के रूप में अपनाया है या कोई पूँजीपति जिनमें मिल के हिस्से के समान यहाँ की कुछ पूँजी लगा रखी है जो वक्त ज़रूरत पर राष्ट्रीयकरण के बाद उन्हीं और उनकी विजोरी को कायम रखे। देश में अधिकांश फार्म इसी कोटि में आते हैं, सच्चे अर्थ में श्रमिकों या किसानों द्वारा संचालित फार्म अल्पियों पर गिने जाने योग्य है। आज खेती के पक्ष में जो हवा तेजी में चल रही है, विदलेरण करने पर पता चलेगा कि ये वर्तमान पड़निया अधिकांश शोषण पर ही निर्भर करती हैं एवं कोई भी लोकप्रिय प्रगतिशील सरकार ऐसे फार्मों को अधिक दिनों तक सहन नहीं कर सकती। कहीं-कहीं तो फर्जी या ध्वंस के नामों पर पट्टे लेकर अविध्य में सरकार के सभावित अधिकारों में अपनी खेती को सुरक्षित रखा गया है। पर कड़ाई के साथ यदि जांच की जाय तो उत्तर भारत, मध्य-भारत एवं राजस्थान के अधिकांश फार्म पूर्णतया एकाधिकारी फार्म हैं। श्री कुमारप्पा द्वारा चालित सेन्डू फार्म भी आज आदर्शरूप धारण नहीं कर सका है। जिन लोगों से कुमारप्पाजी ने आशा की थी कि वे खेती के छोटे-बड़े सारे कामों को अपने हाथ में करेंगे—मोहड़ा नहीं है। रोटी और मक्खन से निश्चिन्त होकर वहाँ के अधिकांश कर्मों खेती के कामों से दूर रहते हैं या जितना उसमें जुटना

चाहिए नहीं जुटते। नतीजा यह हुआ है कि वहाँ भी अधिकांश काम मजदूरी देकर बाहर के मजदूरों से कराये जाते हैं—यह अलग बात है कि मजदूरों के प्रति उनकी शर्तें अधिक उदार हों। हाँ, यह ठीक है कि उन्होंने यत्र का प्रयोग न करने का इस फार्म में निश्चय किया है पर मंत्रवाद से दूर होते हुए भी इस फार्म पद्धति को पूर्णतया अहिंसक या गांधीवादी-पद्धति नहीं कहा जा सकता है। पर कुमारप्पाजी का यह प्रयोग है। हमें विदबान है कि आगे चलकर वे हमें अपने आदर्श के अनुरूप बना सकेंगे। अहिंसक खेती के विचार से विनोबाजी का पौनार-प्रयोग पूर्ण सफल माना जा सकता है। यह रही बिना यत्र की सहायता के व्यक्तिगत खेती की बात। सामूहिक खेती का एक ही उदाहरण मेरी दृष्टि में है—श्री अग्रजी (अप्यक्ष चर्खा मध) द्वारा संचालित पूना का कृषि फार्म। इस फार्म पर काम करनेवाले अधिकांश भागीदार स्वयं किसान हैं। पर इस फार्म में कुछ ऐसे भी हिस्से हैं जो वहाँ पर उपस्थित नहीं रहते। यहाँ काम करने वाले प्रत्येक श्रमिक को लाभदायक या धोना मिलता है।

खेती और समाज-व्यवस्था के एक नये युग में हम प्रवेश कर रहे हैं। ऐसी अवस्था में यह ध्यान हमारी ममता में विनकुल स्पष्ट हो जानी चाहिए कि केवल 'खेती' नाम से नवोदित प्रत्येक कार्य न तो अहिंसक हो होता है और न शोषण-मुक्त हो। लोकतन्त्र के चौकटे में भी हमारे देश की कृषि-व्यवस्था अभी ठीक नहीं उतरती। जमींदारी खत्म होने के बाद भी स्वस्थ-कृषि-व्यवस्था राष्ट्र में स्थापित नहीं हो सकी है। अलग-अलग शान्त भिन्न-भिन्न योजनाओं और सीमाओं को लेकर चल रहे हैं। कहीं-कहीं तो जमींदारी की क़त्त पर एक नई जमींदारी खड़ी हो रही है। बिचारक कृपक के सामने आज एक प्रश्न है कि अपने आदर्श और नव-निर्माण की रक्षा के हेतु उमे खेती का कौन-सा मार्ग अपनाया चाहिए? ऐसा मार्ग जिस पर चलकर स्वयं उमे शोषक न बनना पड़े। जहाँ वह पारिपरिक और मानसिक श्रम के समन्वय से एक नवयुगीन स्वस्थ कृषि-व्यवस्था की नींव डाल सके जिससे कि आने वाले निश्चित कृपक उल्लाह और प्रेरणा ग्रहण कर सकें।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ

खरील जिज्ञान

मेरे मित्रो और मेरे साथी बटोहियो !

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जो विधवाओं में तो नरा हुआ है, पर पमंविहीन है ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जो उस कबजे को पहनता है, जिसे वह स्वयं नहीं बुनता । उस अन्न को खाता है, जिसे अन्यत्र नहीं करता और उस मदिरा को पीता है, जो उसके अपने कारखानों से नहीं आती है ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जो एक अवाक्यारी की एक कौर के रूप में खुनी प्रशंसा करता है और एक शान-शीला बाने बिजेना को उदार-दानो समझता है ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जो अपनी स्वप्नावस्था में तो एक विचार को घुना की दृष्टि से देखता है, पर अपनी जाग्रत अवस्था में उसको नमस्कार करता है ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जो अपनी आवाज निरा उस समय के नहीं उठाना, जब कि वह एक मुरदे के साथ चलता है, सिवाय सड़कों के जमी सोयी नहीं मारना और उस समय के सिवाय कभी विद्रोह नहीं करता, जब तक कि उसकी गरदन तलवार के भींचे न हो ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जिसके राज नैना सफ़ाई लीमही है, जिसके बर्द्धनिक मदारी है और जिस की बलाएँ पीपी और नरक की बलाएँ हैं ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जो अपने नये शासक का बाजों के साथ स्वागत करता है और उसे प्रशंसापूर्ण शब्दों के साथ निंदा करता है जिसमें वह हमरे जाने वाले शासक का फिर बाजों के साथ स्वागत कर सके ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जिसमें महात्मा बुद्धावस्था के कारण मूवे बन गये हैं और जिसके शासितगामी पुराने धनी झूननी में हैं ।

उस राष्ट्र पर तरस खाओ, जो लोगों में बड़ा हुआ है, और जिनमें से हर एक खण्ड अपने आप को पूर्ण राष्ट्र समझता है ।

अनु०—मार्कटपाल शैल

तुमने मानवता के सपनों को साकार किया

श्यामसुन्दर 'जगदा'

तुमने धन भर में मानव के मन की मोह लिया

अपहार मिट गया घरा घर

ज्वालि नई मुक्तार्थ,

निजग उठी या स्नेह तुम्हारा

आँखन की अमरार्थ,

तुम्हें देख कर बस उठता है बुझा हुआ दिया

कंस रही है गबके उपर

आज तुम्हारी बाँह,

मन की रक्षा करती रहनी

करना की यह छाँह,

तुमने मानवता के सपनों को साकार दिया

सलील जिब्रान

महाकवि खलील जिब्रान

[जन्म ६ जनवरी १८८३]

संसार के महाकवियों की नामावलि में महाकवि खलील जिब्रान का नाम एक ताजा वृद्धि है। यद्यपि ये विरविस्फात और अन्तर्राष्ट्रीय कवि थे, तो भी चूँकि इन्होंने एशिया के लबनान देश को अपने जन्म से पवित्र किया था, इस माते हम भारतवासी भी इनपर उचित रूप से गर्व कर सकते हैं। इनका जन्म ६ जनवरी १८८३ ई० को सबनान के बशरा नगर में एक सम्पन्न और नामी ईसाई घर में हुआ था।

बारह वर्ष की छोटी आयु में ही इन्हें अपने माता पिता के साथ बेल्जियम, फ्रांस और संयुक्तराज्य अमरीका आदि देशों में भ्रमण करना पड़ा, जिससे इनका ज्ञान और अनुभव बहुत बँध गया। ये अरबी, अंगरेजी और फ्रांसीसी भाषा के बड़े विद्वान थे और पहली दो भाषाओं पर तो इनको इतना अधिकार प्राप्त था कि इनकी समस्त रचनाएँ इन्हीं भाषाओं में हैं। वे प्रसिद्ध कवि, दार्शनिक और चित्रकार थे। अपनी रचनाओं और उग्र आलोचनाओं के कारण इनको अपने देश के पादरियों, जागीरदारों और अधिकारी वर्ग का कौपभाजन बनना पड़ा, जिन्होंने इनको न केवल जाति से ही बहिष्कृत किया, बल्कि देश से भी निकाल दिया। इससे ये १९१२ ई० से संयुक्तराज्य अमरीका के नगर न्यूयार्क में स्थायी रूप से रहने लगे।

खलील जिब्रान अद्भुत कल्पना शक्ति रखते थे और वे भारत के विद्व विख्यात महाकवि रवीन्द्र नाथ टैगोर की तुलना के थे। इन्होंने बारह वर्ष की अल्प आयु में ही अरबी में लिखना आरम्भ कर दिया था। इन्होंने लगभग पच्चीस पुस्तकें लिखीं, जो इनके अपने ही

बनाये हुए चित्रों से सुसज्जित हैं। इनका संसार की वीस बाईस प्रसिद्ध भाषाओं में अनुवाद हो चुका है। उसके प्रससकों और पाठकों की संख्या का अनुमान सैहज ही लगाया जा सकता है। भारतवर्ष में ही हिंदी, गुजराती, मराठी और उर्दू में उनकी बहुत-सी पुस्तकों का अनुवाद हो चुका है। यहाँ यह बात उल्लेखनीय है कि उर्दू में खलील जिब्रान की रचनाओं के सबसे अधिक अनुवाद प्रकाशित हुए हैं और हिन्दी में केवल पाँच पुस्तकों के। पर यह बात सतोष की है, कि हिन्दी-गण में भी खलील जिब्रान दिन प्रति दिन प्रिय बनते जा रहे हैं।

खलील जिब्रान एक महान चित्रकार भी थे और उनके चित्रों की संयुक्त राज्य अमरीका, इंग्लैंड, और फ्रांस में कई प्रदर्शनियाँ हुईं, जिन में प्रदर्शित चित्रों की नामी चित्र आलोचकों ने मुक्तकठ से प्रशंसा की थी।

ये ईसाई धर्म के अनुयाई थे, पर उनके पादरियों और अधिवित्ताओं के सदा कट्टर विरोधी रहे। ये महान देश-भक्त थे और अपने देशवासियों से इतने सताये जाने पर भी अपने देश के लिये सदा कुछ न कुछ लिखते रहे। अठतालीस वर्ष की आयु में एक मोटर दुर्घटना में ये सख्त घायल हो गये और १० अप्रैल सन् १९३१ में न्यूयार्क में इनका देहान्त हो गया। दो दिन तक इनके शव के अंतिम दर्शनों के लिये सहस्रो आदमियों के झुंड के झुंड आते रहे। जुलाई के महीने में इनका शव इनकी अपनी जन्मभूमि की वापिस लाया गया और बड़ी शान और राजसी सम्मान के साथ इनके अपने नगर के एक गिरजा घर में दफन किया गया। भारत में यह शायद पहला अवसर है, जब कि खलील जिब्रान को उनके जन्म दिन पर शार्वर्जनिक रूप से श्रद्धाञ्जलि भेंट की जा रही है।

नेताजी सुभाषचन्द्र बोस

[जन्म २३ जनवरी १८९७ ई०]

क्या आप कल्पना कर सकते हैं, कि जनवरी सन् २०५३ या उससे भी दो तीन सौ वर्ष बाद गांधी-युग के कितने दिन नेताजी के नाम दश की जनता याद रख सकेगी ? यदि आप ऐसे पांच भी महान नेताओं के नाम ले सकेंगे, तो भारत के साठवें नेताजी सुभाषचन्द्र बोस का नाम निस्सन्देह उनमें से एक होगा। उनकी देश-भक्ति, राष्ट्र-सेवा, त्याग और बलिदान की बातें आज हृत्तनी सर्वविदित हैं, कि उनको गिनना या वर्णन करना व्यर्थ-सा होगा। फिर भी कुछ बातों का संक्षेप में उल्लेख कर देना अनुचित न होगा। पहली बात यह है कि जब ये इंग्लैंड से आई सी एस की परीक्षा में उत्तीर्ण तथा नियुक्त होकर भारत लौटे, तब आते ही उसे छोड़ कर और भावी समस्त सुखों को टुकरा कर महारत्ना गांधी के अग्रहयोग आन्दोलन में शामिल होकर देश-सेवा के सपना में वृद्ध पड़। दूसरी बात यह, कि वह लड़कपन से ही चुपके से घर से निकल जान के आदी थे। एक बार वे १७-१८ वर्ष की आयु में आध्यात्मिक गुरु की खोज में घर से निकल कर हिमालय पर्वत की पाटियों में पहुंच गये। और इसी प्रकार अतिमवार द्वितीय महायुद्ध के बीच में विदेशों में भारत की स्वतन्त्रता प्राप्ति के लिये सहायता प्राप्त करने को भारत सरकार की आलो में धूलि डाल कर निश्चल खंड हुए। तीसरी बात वे स्वभाव से विद्रोही थे। कालेज के अध्ययन काल में उन्होंने एक अग्रज प्रोफेसर की दुर्गति इसलिये बनाई, कि उनमें कालेज की हड़ताल के समय विद्यार्थियों से क्रुध्यवह्वार किया था। अग्रज सर-कार के विद्रोही तो वे जमहयोग आन्दोलन के समय से अपने स्वर्गवाम तक रहे। पर जब गांधीजी से भी उनका मतभेद हुआ, तो उनसे भी सम ठोक कर विद्रोह किया यद्यपि यह विद्रोह उन्हें महंगा पड़ा और वे तीन वर्ष के लिये कांग्रेस में कोई पद ग्रहण न कर सके। पर वे इतने बड़े अच्छे व्यवस्थापक थे, कि शीघ्र ही देश में फारवर्ड ब्लाक स्थापित कर दिया और फिर देश से बाहर पूर्वी

एशिया में आजाद हिन्द-सेना की व्यवस्था की। उनकी अंतिम उल्लेखनीय बात यह है, कि वे एक राजनीतिज्ञ और लड़ाये देश भक्त थे और राजनीति और युद्ध में वे एक नीति पर जमे रहने के वायल न थे। इसीलिये जब उन्होंने समझा कि देश की स्वतन्त्रता के लिये अहिंसा की नीति छोड़ कर हथियार उठाना आवश्यक है, तब उन्होंने स्वनिर्मित आजाद-हिन्द-सेना के द्वारा वह काम किया, कि द्वितीय महायुद्ध और भारत की आजादी को लड़ाई के इतिहासों में उनका और इस सेना का नाम स्वर्ण अक्षरों में लिखा जायगा। जिस भारतीय सेना की राज-भक्ति पर अंगरेजों को घमंड था, उसके ही हिन्दु, सिख और मुसलमान सिपाहियों और अफसरों को बागी बना कर अंगरेजों से लड़ा देना सुभाषचन्द्र बोस का ही काम था। इस आजाद-हिन्द सेना के बारतानों और वीरता की कहानियां भारत के लोक साहित्य में अमर बहानियों का स्थान पायगी। अंगरेजों के भारत छोड़ने के अनेक कारणों में से एक कारण यह भी था, कि उन्हें भारतीय सेना पर विश्वास नहीं रहा था।

सुभाषचन्द्र बोस की देश-सेवायें देश में और देश के बाहर इतनी महान हैं कि उनका नाम भारत के इतिहास में अमर रहेगा। खेद इसी बात का है, जिस देश की स्वतन्त्रता के लिये वे सर्वस्व त्याग कर लड़े, उसे देखने के लिये वे कुछ वर्ष भी जीवित न रह सके। पर इससे भी अधिक रोद की बात यह है, कि उनकी मृत्यु के बाद भी उनको लेकर भारत की राजनीति में दलबन्दी का अन्त नहीं हुआ है बल्कि दिन पर दिन बढ़ता ही जा रहा है। उनकी सेना के सैनिकों की समस्या भी नहीं सुलझ पाई है। अतः अब भी हम अपने कर्तव्य को पूरा करने की ओर न सोचेंगे ?

पर कुछ भी हो, वे रहने तो स्वतन्त्र भारत के लिये वे महान शक्ति होयें।

'जय हिन्द' के अमर अग्निवाद को देने वाले अमर नेताजी सुभाषचन्द्र बोस को उनके जन्म दिन पर सहस्रो श्रद्धाजलियां।

—माईदयाल जैन

कसौटी पर

संस्मरण : ले०—पं० बनारसीदास चतुर्वेदी
प्रकाशक—भारतीय ज्ञानसीढ, काशी, पृष्ठ २६०
मूल्य १)

धार्मिक प्रवृत्ति के मनुष्यों के लिये जो मूल्य और महत्व तीर्थों का है वही इस पुस्तक का साहित्यिकों के लिये है। इनमें २१ व्यक्तिओं के संस्मरण हैं और उनमें सर्वप्रथम द्विजैन्द्रनाथ ठाकुर, दीनबन्धु ऐंग्लूज, महावीरप्रसाद द्विवेदी, प्रेमचन्द, गणेशशंकर विद्यार्थी जैसे प्रसिद्ध व्यक्ति हैं तो प्रायः अनिश्चित वे बुदेसलड के साहोदर श्री खरे, एक पुस्तक छानने की साथ मन में लिये अभाव में तिल तिल कर घुट भरने वाले कवि देवीदयाल गुप्त, प्रमाणिक श्रम से अर्जित अन्न पा सकने में अममय आत्म-हत्या करने वाले कवि शील तथा 'बन्ना' गाने की साथ मन में लिये प्रसिद्ध नाटिकारी साहोदर आजाद की दृष्टि-विहीन उपेक्षित भाभी हैं। अत्यन्त संस्मरण में मानो उस व्यक्ति का सम्पूर्ण जीवन उभर आया है। शैली इन्नी सरस और प्राणवान है कि एक बार पुस्तक हाथ में लेने पर फिर छोड़ने की जी नहीं करता। अत्यन्त व्यक्ति के अन्तर को चतुर्वेदी ने जैसे खोल कर रख दिया है और इस खूबो से खोला है कि मन में आनन्द का उद्रेक ही नहीं होना मानवता की ज्योति भी जागती है। बार-बार प्रश्न चिह्न माथ के आग अडकर रह जाते हैं। पुस्तक हर घर में रहने और हर साक्षर के पढ़ने योग्य है। ऐसी पुस्तकें किनी भी साहित्य का गौरव हो सकती हैं। छपाई, सफाई, मूल्य सब ठीक हैं परन्तु यदि हर संस्मरण के साथ उसके लिखने का तिथि भी दे दी गई होगी तो सुभोज्य रहता। लेख के बीच में जब-जब तिथि की चर्चा जाती है गड़बड़ हो जाती है।

आकाश के तारे और धरती के फूल : ले० कन्हैया-लाल मिश्र, प्रकाशक—प्रकाशक—भारतीय ज्ञानसीढ काशी, पृष्ठ १२०, मूल्य २)।

बन्धुवर कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' की लेखनी मात्र चटपटा साध हो नहीं देनी जीवन को क्षोभित

वाने बिना भी प्रस्तुत करती है। वस्तुतः अधिकतर वह यही करती है। ये ७० लघु कथाएँ, यद्यपि इनमें कुछ निधिन भी पढ़ गई हैं, कला और दर्शन का अद्भुत समन्वय उपस्थित करती हैं। वे कहानी हैं या स्केच यह विवाद शास्त्रियों के लिये हो सकता है पर पाठक के लिये तो वे उत्कृष्ट-वैचित्र्य, मार्मिकता, सूक्ष्मता और चरित्र-निर्माणकारी कला में ओत प्रोत हैं। मधुसूक्त वे जीवन के चित्र हैं। यू कला की दृष्टि में भी यह नया प्रयोग स्वागतीय है। इसका भविष्य उज्ज्वल है। हम इस पुस्तक का अभि-मन्दन करते हैं। काय कि प्रकाशक कीमत कम कर पाते।

शरत-पञ्चावली : अनुशासक, ३० महादेव साहा : प्रकाशक—हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्यालय, बम्बई, पृष्ठ १६२ : मूल्य १।।)।

प्रस्तुत पुस्तक शरत-साहित्य का २५वां पुष्प है। श्री नायूराम 'प्रेमी' ने बगला के सुप्रसिद्ध लेखक शरतचन्द्र चटर्जी के समस्त साहित्य को हिन्दी भाषा-भाषी जनता के लिये सुलभ बना कर उसे अपना चिर श्रेणी बना लिया है। उन्होंने अनेक विपत्तियाँ उठा कर इतने सस्ते में यह साहित्य प्रस्तुत किया है कि कभी-कभी तो अचरज होता है। शरतबाबू भारत के किसी भाषाभाषी के लिये अनिश्चित नहीं हैं। हिन्दी के तो जैसे वे अपने रहे हैं। कथा-कार के रूप में अनेक लोग उन्हें भारत का सर्वश्रेष्ठ लेखक मानते हैं। 'हृदय ही मनुष्य है' उनका यह मन्त्रेय भारत के कोने-कोने में गूँज रहा है। यहाँ बुद्धि और हृदय के समन्वय का प्रश्न उठा कर हम विवाद खड़ा करना नहीं चाहते, पर यह स्पष्ट है कि शरत ने मनुष्य के हृदय को जिस ज़ुदात रूप में चित्रित किया वह युग-युग तक उन्हें अमर रखेगा। उसी अमर कलाकार के पत्रों का यह संग्रह हमारे सामने है। पत्र संस्मरण का ही अंग है, बल्कि एक दृष्टि में वे और भी महत्वपूर्ण हैं। पत्र लिखते समय प्रकाशन की बात साधारणतया दिमाग में नहीं रहती, इसीलिए उनमें मनुष्य के वास्तविक रूप के दर्शन होते

है। इन पत्रों में भी शरत के उस रूप में दर्शन होते हैं जो उनके साहित्य में भी नहीं है। मानव शरत कितना ऊँचा था, कितना विश्वास था उसका हृदय, कितनी मृदुल थी उसकी दृष्टि। यह सभी इन पत्रों में जाना जा सकता है। अपनी पुस्तकों के बारे में उनकी स्वयं क्या राय थी, उनके प्रकाशन के लिए वे कैसे जुझे, उन्हें अपने अमर पात्र बनने और बहानों से मिले, यह सब अब बल्बना का विषय नहीं है। ये पत्र अनेक व्यक्तियों को लिखे गये हैं। प्रसिद्ध लेखक, प्रकाशक और नये लेखक सभी को शरतबाबू ने समान रूप से लिखा है।

शरत को जीने की कमी अधिक चाह नहीं रही। जैसे कोई निराशा उनके अन्तर में घुमी रहती थी। आलोचकों ने उन्हें कम कष्ट नहीं दिये। बड़ों के प्रति क्यों वे सकोचशील थे। रविदास से उनके मतभेद, फिर आदर, इन सबकी कहानी इन पत्रों में है। कांग्रेस के प्रति वे अन्ततः निष्ठावान रहे, यह जान कर कुछ को अचरज हो सकता है। नये लेखकों के लिए इन पत्रों में काफी सामग्री है। दूसरों के प्रति वे कितने सदय थे, यह बात हर पत्र से जानी जा सकती है।

‘शरत-महावली’ में घटनाओं से रहित शरत का जीवन है, उनकी आत्मा का चित्र है। कितने सच्चे हैं उनके ये वाक्य ‘दुख की आग में जल कर जिनकी अनुभूति बुद्ध और मत् नहीं हो पाई उन्हीं पर आजकल साहित्य सृजन का भार आ पड़ा है, इसीलिए साहित्य आजकल इस तरह नीचे की ओर जा रहा है।’

दिलीपकुमार राय को जो पत्र लिखे गये हैं, वे विशेष रूप से शरत को समझने की सामग्री देते हैं। प्रस्तुत पुस्तक सचमुच साहित्य का गौरव है। प्रत्येक साहित्य-सेवी को उसे पढ़ना चाहिए। —सुरजित

गांधी और साम्यवाद : लेखक श्री किशोरलाल मल्लहाला, प्रकाशक—नवजीवन प्रकाशन मंदिर, अहमदाबाद, पृष्ठ १३२, मूल्य सवा रुपया।

स्व. किशोरलालभाई ने गांधीजी की विचारधारा का तो मूलम अध्ययन किया ही था, साथ ही नालं मार्क्स के सिद्धान्तों का भी परिशीलन किया था। प्रस्तुत पुस्तक में उन्होंने इन दोनों महापुरुषों और उनके अनु-

यायियों की बुनियादी दृष्टियों की सही जानकारी देने की प्रयास किया है। गांधीजी के जीवन-सिद्धांत के विषय में खेच भ्रातृ धारणाओं को दूर करते हुए उन्होंने बताया है कि ‘गांधीवाद एक निश्चित आदर्श की ओर बढ़ने का विशेष तरीका है।’ उसमें और ‘साम्यवाद में मौलिक अन्तर यह है कि गांधीजी नीति, धर्म, ईश्वर आदि को प्रधानता देते हैं, पर साम्यवादी इन्हें ‘पाली शस्त्र’ मानते हैं। गांधीजी साम्य की भांति साधनों की शुद्धि पर भी जोर देते थे, जबकि साम्यवादी साधनों की शुद्धि को गौण मानते हैं। इस बुनियादी भेद का परिणाम यह हुआ है कि दोनों विचारधाराएँ एक-दूसरी से अलग पड़ गई हैं। आज की विषम परिस्थिति की ओर लक्ष्य करके विद्वान् लेखक ने मानों भविष्यवाणी करते हुए लिखा है, ‘जो आज की व्यवस्था में धन या जाति आदि के रूप में विशेष अधिकारों की स्थिति का सुख भोग रहे हैं, वे यदि उसका त्याग नहीं कर देते, अपनी सम्पत्ति के ईमानदार ट्रस्टी नहीं बन जाते, ऊँच-नीच का भेद-भाव छोड़कर जनता में घुल-मिल नहीं जाते, देश की गरीबी के अनुसार अपनी शान्तिशोक कम नहीं कर लेते तो गांधीजी के समान महान अहिंसा मार्गी नेता के अभाव में साम्यवाद और उनके साथ चलने वाली हिंसा जरूर आयेगी।’ .. और इस हिसाब सपर्यं से बचने का उन्होंने बड़े ही स्पष्ट शब्दों में उपाय भी बता दिया है—“हम अपनी इच्छा से एक क्रम के अनुसार आज का जीवन बदलते जायें। दर्जा, जाति, छुआछूत आदि को मिटा देना चाहिए। बेकारी और भूख मिटा देनी चाहिए। प्राणीयता और सम्प्रदायवाद को क्षीण कर देना चाहिए। राष्ट्रीयता में खुदगर्बी, लड़ने की हवस, संश्रान्त्य बढाने की लालसा आदि का लेश भी नहीं होना चाहिए। रहन-सहन के ऊँचे-से-ऊँचे और नीचे-से-नीचे स्तरों का भेद बहुत बड़ी हद तक कम हो जाना चाहिए। सरकार के न्याय और शासनन में जल्दी काफी नैतिक सुधार दीजना चाहिए और सोशलिज्म के मौजूदा दिशावे की जगह सच्चा सोशलिज्म स्थापित होना चाहिए। लोभो तथा सरकारी कर्मचारियों में आज के गैर जिम्मे-दारी-भरे बरताव की जगह शुद्ध वस्तुनिष्ठता की

भावना आनी चाहिए। ये सब परिवर्तन भी एवढम गांधीजी के आदर्श तक नहीं पहुँचा देगे, लेकिन वे वहाँ पहुँचने की मोदिता तो है। यदि हम सिद्धियों द्वारा भी आगे बढ़ने के लिए उत्सुक नहीं हैं तो साम्यवाद की बाढ़ नहीं स्वेगी।”

एक वैज्ञानिक की भाँति दोनों विचारधाराओं का विश्लेषण करते हुए किशोरलालभाई ने बड़े ही मुनझे हुए ढंग से बताया है कि उनमें भेद क्या है और साम्यवाद किन दृष्टियों में हमारे देश की धरती के लिए अनुकूल नहीं है। लेकिन उन्होंने चेतावनी देते हुए साफ-साफ कह दिया है कि यदि आज की विपन्नताओं को दूर न किया गया तो साम्यवाद के प्रवाह को रोकना नहीं जा सकेगा।

किशोरलालभाई की दृष्टि लगान्त उदार थी। इस पुस्तक में कही भी उन्होंने गांधीजी के सिद्धांतों के विषय में कोई अनुचित दावा नहीं किया और न साम्यवाद को जानबूझ कर हेय ठहराने का प्रयत्न किया है। इस दृष्टि से यह पुस्तक सभी विचार धाराओं के पाठकों के लिए लाभदायक है। पुस्तक के प्रारम्भ में ३० पृष्ठों की विनोबाजी की बहुत ही महत्वपूर्ण भूमिका है। उसमें उन्होंने दो मूलतत्त्व दिये हैं ? १. काचन-मोह-मुक्ति और २. शरीर-परिश्रम। पहले का अर्थ है ऐसे को आज जो प्रतिष्ठा मिली हुई है, उसे कम करना और दूसरे का अर्थ है शरीर-श्रम के प्रति हीनता की भावना को दूर करना। पुस्तक मननीय है।

—सम्यसाधी

हमारे सहयोगी

किलोस्कर (श्रीवासी अंक) : संपादक: डॉ. वा किलोस्कर (अक्टूबर १९५२) पृ. २३६; मूल्य १।)

इस मुचित्रित दीवाली विशेषांक में 'महाराष्ट्र का भविष्य' नामक विषय पर काका साहब गाडगिल, महर्षि कर्वे, ना. म. जोशी, भाई गोरे, वि स खाडकर, प्र. के अत्रे, सावरकर इत्यादि प्रसिद्ध विचारक, पत्रकार, लेखक और सामाजिक कार्यकर्ताओं के भव भयुक्त महाराष्ट्र की आवश्यकता, कोयना नदी का बांध, शराब-बन्दी

और अनिवार्य हिंदी-भाषा-बिल जैसे तीन-चार प्रश्नों पर झकट्टे किये गये हैं। सबने शराब बन्दी छोड़कर अन्य तीनों बातों के बारे में एक राय प्रकट की है। हिंदी की अनिवार्यता उन्होंने नहीं मानी है। सावरकर एक जमाने में इसी मासिक 'किलोस्कर' में हिंदी के विषय में इतने जोर से समर्थन पर लिख चुके हैं कि अब उनका भव-परिवर्तन आश्चर्यजनक लगता है। इस विशेष लेख के अलावा पु र रोगमाचकर का हस-यात्रा पर लेख 'फौलादी पर्व के पीछे' और मेजर जनरल धीरात का परिचय भी विशेष रचनाएँ हैं। इनके अलावा फो फडके, चिं वि जोशी, वि स खाडकर, भागवत आदि की कहा-निय और यशवत, कुसुमाग्रज, 'काव्यविहारी' आदि की कविताएँ हैं। कुल मिला कर अपने ३३ वर्ष की पर-परा को कायम रखते हुए 'किलोस्कर' ने बड़ा शानदार विशेषांक निकाला है। ऐसे ही विशेषांक 'स्त्री' और 'मनोहर' ने भी प्रकाशित किये हैं।

—प्रभाकर माचवे

आलोचना (इतिहास-विशेषांक), सम्पादक— शिवदानसिंह चौहान, प्रकाशक, राजकमल प्रकाशन, दिल्ली। पृष्ठ २४७, मूल्य इस विशेषांक का ५।)

'आलोचना' हिन्दी की त्रैमासिक पत्रिका है और पिछले एक वर्ष से निकल रही है। इस पीछे से समय में ही उसने साहित्य-जगत में अच्छा स्थान बना लिया है। दूसरे वर्ष के प्रारम्भ में उसने यह विशेषांक निकाला है। इसके नाम को देखकर कुछ ऐसा भ्रम होता है कि इसका सम्बन्ध इतिहास से है; लेकिन सामग्री देखकर पता चलता है कि इसमें साहित्य का इतिहास है। इसकी सामग्री यद्यपि पूर्ण नहीं है, तथापि उसकी रचनाओं को पढ़कर उपन्यास, कहानी, नाटक, काव्य आदि के विकास की अच्छी जानकारी मिल जाती है। हिन्दी-साहित्य के प्रारम्भिक काल की धाराओं पर भी समुचित प्रकाश डाला गया है। अंक सप्रहणीय है। छपाई शुद्ध और साफ है; पर मूल्य इसका बहुत अधिक है।

जनपद—(हिन्दी जनपदीय परिषद् का त्रैमासिक मूलपत्र), सम्पादकमण्डल—सर्वेधी धनारसीदास चतुर्वेदी, शासुदेवशरण अग्रवाल, उष्यनारायण तिवारी,

बालकृष्ण शर्मा 'नवीन', हजारीप्रसाद द्विवेदी, वंशनाथ-सिंह 'विनोद' (कार्यनिर्वाहक सम्पादक) कुम्भपति-निवास, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय, बनारस द्वारा प्रकाशित, वार्षिक मूल्य ६), एक प्रति का ॥)।

गिठने दिना हाथगम में जनपद-नवम्बरोंको या सम्मेलन हुआ था। हमारे राष्ट्रपति डा० राजेन्द्र-प्रसादजी भी उसमें सम्मिलित हुए थे। इस सम्मेलन में एक जनपदीय परिषद् की स्थापना की गई थी। उसीने सभासधान में अक्तूबर १९५२ में यह वैसासिक पत्रिका प्रकाशित हुई है। जैसाकि नाम से स्पष्ट है, इसमें विभिन्न जनपदों की साहित्यिक और सांस्कृतिक धाराओं एवं लोकजीवन पर प्रकाश डाला गया है। इसमें गन्देह नहीं कि यदि हम अपने जनपदीय साहित्य को उपेक्षा करेंगे तो हमारा हिन्दी साहित्य समृद्ध नहीं हो सकेगा। जनपदों में, विशेषकर ग्रामों के लोकजीवन में अमूल्य सामग्री छिपी पड़ी है और पारसी लोगों के अभाव में बहुत कुछ लुप्त होती जा रही है। सर्वश्री बानुदेवभरण अप्रनाम, बनारसीदास धनुषद्वी, कृष्णानन्द गुप्त तथा अन्य व्यक्ति इस ओर हिन्दी के पाठकों का ध्यान कई वर्षों से आकर्षित कर रहे हैं लेकिन यह बात अभी तक विधिवत् रूप से प्रारम्भ नहीं हो सका है। जनपद का हम हासिक अभिनय करते हैं। उसकी सामग्री उससे ध्येय के अनुकूल है और जिनने साहित्यिक महारथिया का मेख और सम्पादक के रूप में उसे सज्जित किया है, उसे देखने उसका भविष्य बड़ा उज्ज्वल जान पड़ता है। पत्र की हम उपनि चाहते हैं और हमें विश्वास है कि आगे चलकर उसका रूप और निखरेगा।

—मध्यमाधी

शास्त्र : सम्पादक—गोपालकृष्ण मल्लिक और नवरंगप्रसाद जायसवाल, मिलने का पता, विद्यापति भवन, छात्रों की रोड, पटना। वार्षिक मूल्य ५), एक प्रति जाट आना।

विहार में समय-समय पर अनेक साहित्यिक पत्र निकलते रहे हैं, लेकिन सर्वोदय की विचारधारा का लेकर अवनत बहा में कोई भी महत्वपूर्ण साहित्यिक पत्र प्रकाशित नहीं हुआ था। हमें हर्ष है कि 'आइ' ने इस कमी को पूरा किया है। इसके दो विशेषांक हमारे सामने हैं। एक है १ मिनस्वर १९५२ का—'भू-यज्ञ-जयन्ती अंक' और दूसरा अक्तूबर-नवम्बर १९५२ का 'महाकाला स्मृति-अंक'। दोनों अंक यद्यपि आकार में बड़े नहीं हैं तथापि उनकी सामग्री बहुत ही महत्वपूर्ण और उपयोगी है। भू-यज्ञ विशेषांक में श्री गुग्गुलु मल्लिक, दादा धर्माधिकारी, श्री धीरेन्द्र मजूमदार की रचनाएँ विशेष उत्प्रेषयोग्य हैं। श्री किशोरलालभाई का मेल भी इस विषय पर अच्छा प्रकाश डालता है।

दूसरा विशेषांक स्वर्गीय किशोरलालभाई की पावन-स्मृति में निकाला गया है। इसकी लगभग सभी रचनाएँ बहुत अच्छी हैं। यद्यपि इसकी पर्याप्त सामग्री अन्य पत्रों से लेकर दी गई है तथापि वह उत्तम कौटुकी है और इसलिए पाठकों को शिकायत का अवसर नहीं रह जाता। अंक की कई रचनाएँ अत्यन्त मार्मिक और हृदयस्पर्शी हैं, उन्हें पढ़कर किशोरलालभाई की अलौकिक क्षात्री पाठकों को मिल जाती है।

इन दोनों अंकों के लिए हम सम्पादक-द्वय को बधाई देते हैं और आशा करते हैं कि भविष्य में भी वे इसी प्रकार की सुपाठ्य और उपयोगी सामग्री पाठकों को देने रहेंगे।

—गव्यमाधी

हिन्दी राष्ट्रभाषा है। राष्ट्र-सेवा का अर्थ है राष्ट्रभाषा की सेवा। राष्ट्रभाषा की सेवा है राष्ट्र-भाषा के भ्रमों का अध्ययन। क्या आप हिन्दी की पुस्तकें खरीद कर पढ़ते हैं ?

करजा व कैरी ?

राजघाट की समाधि का आह्वान

राजघाट की समाधि ३० जनवरी की एक दुःखदायक है। आज से लगभग ५ वर्ष पूर्व इसी विधि-निमित्त तिथि को एक महापुरुष की भौतिक जीवन-यात्रा का आकस्मिक अंत हो गया था। यह समाधि एक लम्बे धम का प्रतीक भी है।

गांधीजी ने भारत के लिए क्या किया और मानवता को क्या दिया, यह बताने की आवश्यकता नहीं है। लगभग अठ्ठातालीस तक वह सेवा के विविध खंडों में जुटे रहे और अपने अद्भुत कार्यों द्वारा उन्होंने मृतप्राय भारत के दरी-दर में नवीन प्राण और नवीन स्फूर्ति का संचार किया। दुनिया की नियाह में देश को ऊंचा उठाया और उसे ऐसा गौरवशाली स्थान प्राप्त कराया कि सारा सत्तार उसकी ओर आभाभरी दृष्टि में देखने लगा। डेढ़ सौ वर्ष पुरानी दासता की शृंखला टूट गई और आज हमारा देश राजनैतिक स्वतन्त्रता का उपभोग कर रहा है। अपने भाग्य का निर्णय करना स्वयं उनके हाथ है।

जिस महापुरुष ने हम गिरे हुए देश को उठाकर इतना ऊंचा किया, उसे हम लोगों ने अपने आप छो दिया। आजादी मिलते ही लोगों ने समझा कि वे अंतिम लक्ष्य पर पहुंच गए, पर ऐसा सोचना उनकी भूल थी। राजघाट की समाधि आज भी पुकार-पुकार कर कह रही है कि १५ अगस्त को भारत ने जो स्वतन्त्रता पाई, यह हमारी लम्बी यात्रा का एक पड़ाव-मात्र था। असली यात्रा तो उसके बाद ही प्रारम्भ होती है। एक सरकार को हटाकर उसके स्थान पर दूसरी को बिठा देने से सच्ची आजादी नहीं मिल जाती। जबतक देश में एक भी व्यक्ति भ्रूषा है, नग्न है, बेधरवार है, अशिक्षित है और पर्याप्त स्वास्थ्य-साधनों के अभाव में अकालमृत्यु को प्राप्त हो जाता है, जबतक कैसे माना जा सकता है कि हम आजाद हो गए हैं? जबतक उपरति

और विक्रम के लिए सबको समान साधन नहीं मिलते, जबतक लोगों की जाति, पद अथवा सम्पत्ति की बुनियाद पर प्रतिष्ठा है तबतक, उसे ही गामन अपने हाथ में हो, गांधीजी के भारत को स्वतन्त्र नहीं कहा जा सकता।

३० जनवरी प्रति वर्ष आती है और सन् '४८ के बाद में हम लोग उस दिन गांधीजी की याद किया करते हैं। हममें से बहुतों ने उनकी समाधि पर फूल भी चढ़ाने जाते हैं, लेकिन पैंतीस करोड़ देशवासियों में से कितने हैं, जो यह सोचने हैं कि गांधीजी का सच्चा स्मरण उनके नाम को यत्रवत् रटवा या मौल मूढ़कर उनके प्रति श्रद्धा प्रकट करना नहीं है, बल्कि उनके मिष्ठान्तों को विवेकपूर्वक समझकर अपने जीवन में उतारना है, उनके बताये मार्ग पर चलना है?

दुर्भाग्य से आज की स्थिति बड़ी विषम है। अपनी सरकार के भरसक प्रयत्न करने के बावजूद देश बहुत आगे नहीं बढ़ सका है और देश की जड़ आज भी कम-जोर बनी हुई है। चारों ओर भ्रष्टाचार फैला है और जीवन के झूठे मानव्यों को प्रतिष्ठा मिल रही है। जिन रचनात्मक कार्यों का जाल गांधीजी ने देशभर में फैला दिया था, आज ढीले पड़ गए हैं और सरकार की बड़ी-बड़ी योजनाओं के होते हुए भी अन्न की दृष्टि में देश पर-मुस्तपेसी बना हुआ है और आगे भी कई वर्ष तक बने रहने की सम्भावना है।

राजघाट की समाधि उन मेधाभावी व्यक्तियों का आह्वान कर रही हैं, जो पद-प्रतिष्ठा अथवा वैयक्तिक स्वार्थ के बलीभूत न होकर राष्ट्र-हित को सर्वोपरि मानें और अनेक शक्ति तथा अदम्य उत्साह के साथ आज की वाद की विपरीत दिशा में तैरे। ऐसे व्यक्तियों की सख्या चाहे थोड़ी ही हो; लेकिन वे ही देश को आगे बढ़ायेंगे।

आगामी ३० जनवरी को क्या हम इस दृष्टि में मोचने और कुछ नया सत्य करेंगे?

विनोबाजी दीर्घजीवी हो

विनोबाजी की अस्वस्थता के समाचार से देश के कोने-कोने में शोक की लहर फैल गई है। भूतान-यज्ञ के मिलसिले में बहू उत्तर प्रदेश की यात्रा समाप्त कर बिहार में घूम रहे थे कि अचानक चाडिल नामक स्थान पर अस्वस्थ हो गये और उनकी अवस्था चिंताजनक हो गई। बड़े सन्तोष की बात है कि बिहार के मुख्य मंत्री तथा अन्य राष्ट्रीय नेताओं के विशेष अनुरोध पर विनोबाजी ने ओपधि सेना स्वीकार कर लिया है और अब उनका स्वास्थ्य सुधर रहा है। चिकित्सकों ने मतानुसार अब यह खतरा से बाहर हो गए हैं और यदि यही प्रगति रही तो वह शीघ्र ही पूर्णतया निरोग हो जायेंगे।

विनोबाजी देश की एक महान् विभूति हैं और उन्होंने वर्तमान ममान में अहिंसक शांति उत्पन्न करने के लिए जो कदम उठाया है, उसका निश्चय ही दूरगामी प्रभाव होगा। अबतक वह हजारों मील की पैदल यात्रा कर चुके हैं और लगभग साठ चार लाख एक्ड़ भूमि उन्हें प्राप्त हो चुकी है। यह कोई छोटी बात नहीं है, क्योंकि बिना किसी दबाव के स्वेच्छा से भूमि की ममता को छोड़ देना आसान नहीं है।

देश के लिए विनोबाजी का जीवन अत्यन्त मूल्यवान् है। आइए हम सब एक स्वर से प्रभु से कामना करें कि विनोबाजी दीर्घजीवी हो, जिससे उनका शोचहितकारी अनुष्ठान आगे बढ़े और जिस महान् ध्येय को लेकर वे गांव-गांव, घर-घर अलख जगाने फिर रहे हैं वह पूरा हो।

आंध्र की आहुति

आंध्र का पुष्कट प्रांत बनाने का आंदोलन बहुत वर्षों से चल रहा है। अभी यह तेजी पकड़ लेता था तो अभी धीमा पड़ जाता था। पिछली बार स्वामी सीतारामजी के उपराम से यह आन्दोलन तीव्र हो उठा था, लेकिन नताजी के आदवागमन पर उन्होंने उपवास छोड़ दिया था। तब से यह मामला बराबर आगे बढ़ रहा था। अभी हाल में इसी मिलसिले में ५८ दिन का उपवास करने आंध्र के राष्ट्रनेता श्री श्रीरामूलू ने अपने प्राणों की आहुति दे दी। उनके इस कदम से मतभेद होते हुए

भी हमें उनके निधन से काफी दुःख पहुंचा है। उनका उद्देश्य ऊंचा था और उनका वलिदान व्यर्थ नहीं गया। जो मामला इतने दिनों से हिलगा हुआ था, वह हल होना दिखाई दे रहा है। केन्द्रीय सरकार ने आंध्र के निर्माण की घोषणा कर दी है। आशा है, निकट भविष्य में ही आंध्र का अलग प्रांत बन जायगा। यदि सरकार ने यह कदम पहले ही उठा लिया होता तो क्यो एक व्यक्ति के प्राण जाते और क्यो लाखों रुपये का नुकसान होता।

स्व श्रीरामूलू ने प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए हम एक विनम्र निवेदन कर देना चाहते हैं और वह यह कि उपवास के पवित्र अस्त्र का उपयोग यथामभव न किया जाना ही श्रेयस्कर है। यह टीक है कि गांधीजी ने अपने जीवन-काल में इसका प्रयोग एकाधिक अवसर पर किया था, लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि किसी भी काम के लिए और कभी भी इसका इस्तेमाल किया जा सकता है। इस कदम को यथामभव हलोत्साहित ही किया जाना चाहिए।

आंध्र का प्रांत बन जायगा, पर हम आशा करेंगे कि इससे प्रेरित होकर अन्य भापा-भाषी लोग अपनी मांग उपस्थित नहीं करेंगे। देश आज बड़ी नाजुक स्थिति में गुजर रहा है और देश की सगठित शक्ति को विचित्र बनने के लिए उठाया गया छोटा-बड़ा कोई भी कदम राष्ट्र की जड़ को खोलना करेगा। भाषाओं के आधार पर प्रांतों का नव निर्माण करने का सिद्धान्त जब स्वीकार कर लिया गया है तब उपयुक्त समय आने पर यह काम करने की जिम्मेदारी सरकार पर ही छोड़ देनी चाहिए।

काश्मीर का मामला

काश्मीर के मामले को मुनब्रांने के लिए जितने प्रयत्न हो सकते थे, किये जा चुके हैं, और परोक्ष रूप से पूर जाने पर भी वह समस्या अभी तब ज्यों-की-त्यों बनी हुई है। पाकिस्तान काश्मीर का बहुत-सा भाग दबाये बैठा है और भारत पर दबाव डाल रहा है कि वह अपनी फौजें वहां से हटा ले। लेकिन आजाद काश्मीर सेना के ३०,००० सशस्त्र सैनिकों को, जो पाकिस्तान द्वारा ट्रेनिंग पा कर तैयार हुए हैं, हटाने को तैयार नहीं

हैं। अमरीका और ब्रिटेन का हाल ही में सुरक्षा परिषद् द्वारा स्वीकृत प्रस्ताव भी इस बात पर जोर देता है कि पाकिस्तान २००० से ६००० तक और भारत १२,००० से १८,००० तक नैनिक रख सकता है; लेकिन आजाद सेना के बारे में वह भी मौन है। भारत की प्रतिनिधि श्रीमती विजयालक्ष्मी पंडित ने सुरक्षा परिषद् में उक्त प्रस्ताव को अस्वीकार करते हुए भी आवासन दिया है कि भारत इस मामले को धानिपूर्वक मुतसलाने में हर प्रकार की बंध सहायता देने को उद्यत है।

हमारी राय में ही मान्यता रही है कि इस मामले को सुरक्षा परिषद् में ले जाकर भारत ने भारी भूल की। धन की अपार क्षति के साथ-साथ उसकी दक्षिण का कितना अव्यय हुआ है, इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती। और कौन कह सकता है कि अभी कितना धन और कितनी शक्ति और खर्च नहीं होगी।

जैसा कि सुरक्षा परिषद् की पिछली तथा हाल की कार्रवाई से विदित होता है, इस समस्या को लेकर विभिन्न देशों में मतभेद है। एक ओर है, अमरीका-ब्रिटेन दूसरी ओर, और चक्की के दो पाटों के बीच भारत पिस रहा है। आगे क्या होगा, इस सम्बन्ध में कोई भविष्यवाणी करना मरल नहीं है, पर हमें ऐसा प्रतीत होता है कि यह मामला सुरक्षा परिषद् के वृत्ते का नहीं है और यदि आपस में ही मिसजुम कर कोई मार्ग निकाला जा सके तो दोनों देशों के लिए वह अधिक हितकर होगा।

भूदान-यज्ञ विल

उत्तर प्रदेश की विधान-सभा ने २४ दिसम्बर को भूदानयज्ञ विल पाम कर के एक अभिनवनीय कार्य किया है। विनोबाजी भूदान यज्ञ द्वारा जो भूमि इकट्ठी कर रहे हैं, उसका पुनर्वितरण भी होना जा रहा है। विनोबाजी नहीं चाहते कि जिन्हे भूमि दी जाती है, वे उसकी रजिस्ट्री आदि के चक्कर में पड़े और पैसा खर्च करें। अतः वह लोगों को उस भूमि के अधिकार-पत्र पर अपने हस्ताक्षर करके दे देते हैं। इन अधिकारों की कानूनी मान्यता देने के लिए सबसे पहला कदम हैदराबाद की सरकार ने उठाया था।

उत्तर प्रदेश की सरकार भी अब पीछे नहीं रही।

हमें विश्वास है कि जिन-जिन प्रदेशों में भूमि के सग्रह और वितरण का यह कार्य हो रहा है, वहाँ की सरकारें इस प्रकार के कानून पास करके इस लोकहितकारी कार्य को आगे बढ़ाने में योग्य देंगी।

‘जीवन साहित्य’ का नया वर्ष

पाठकों को यह जानकर प्रसन्नता होगी कि इस अक में ‘जीवन-साहित्य’ चौदहवें वर्ष में प्रवेश कर रहा है। इस अवसर पर हम अपने समस्त हिन्दी पाठकों, पाठकों और पाठकों के प्रति आभार प्रकट करते हैं। हमारी निश्चित धारणा है कि लेखकों, पाठकों और ग्राहकों के सहयोग के बिना कोई भी अच्छा पत्र चल नहीं सकता। हाँ, उन पत्रों की बात अलग है, जो मुख्यतः विज्ञापनों के सहारे चलते हैं और मूठोंमर ग्राहक होते हुए भी उन्हें आर्थिक दृष्टि से कोई घाटा नहीं होता, उन्हें आमदनी होती है। ‘जीवन-साहित्य’ को विज्ञापनों का महारा नहीं है। वह उसके लिए आकाशी भी नहीं है। वह तो चाहता है कि उसका काम ग्राहकों की मदद में ही चलता रहे। पिछले वर्षों में थोड़ा-बहुत घाटा वह बराबर देता है, फिर भी वह अपने अगोष्ठ मार्ग से विचलित नहीं हुआ।

हमारी इच्छा है कि पत्र और अधिक उन्नत हो और उसके पृष्ठ भी बड़ा किये जाय, लेकिन यह तो तभी संभव हो सकता है, जबकि हमारे पाठक और ग्राहक हमारी मदद करें। जैसा कि हमने पिछले अक में निवेदन किया था, यदि हमारे पाठक और ग्राहक एक-एक भी ग्राहक बना दें तो हमारा काम चल जायगा।

—पाठकों की गिरावट थी कि ‘जीवन-साहित्य’ की सामग्री एकांगी हो जाती है और उसमें वैचित्र्य अधिक नहीं रहता। पाठकों ने देखा होगा कि पिछले कई अकों से इस विषय में विशेष रूप से ध्यान रखा जा रहा है और अब पत्र काफी मजबूत और वैचित्र्यपूर्ण हो गया है। इस अक से आठ पृष्ठ हमने और बड़ा दिये हैं। फिर भी मूल्य उसका बढी रखा गया है। एकाप नये स्तंभ भी खोले गये हैं और हमें आशा है कि जैसे-जैसे पृष्ठ बढते जायंगे, उपयोगी सामग्री खुलते जायंगे।

हम अपने पाठकों और ग्राहकों से पुनः अनुरोध करेंगे कि वे इस पत्र को और अधिक समुन्नत बनाने में योग दे और कम-से-कम एक-एक ग्राहक तो तत्काल बना ही दें।

‘मण्डल’ की ओर से

सहायक सदस्य योजना

‘मण्डल’ की सहायक-सदस्य-योजना ने अब शिक्षा-मन्त्रालय का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया है और यह हमें की वरदान है कि कई स्कूल तथा पुस्तकालय मदद बन गये हैं। जिन मददों का रूपया हमें प्राप्त हो चुका है उसकी प्रतिलिपि सामाग्री हम नीचे दे रहे हैं —

- ८२ लक्ष्मी रत्न बाँटन मिल्स (बानपुर)
- ८३ मर सादीलाब गुजर एण्ड अवरन मिल (मनसूरपुर मुजफ्फरनगर)
- ८४ गवर्नमेंट मिर्गी हार्ड स्कूल (नई दिल्ली)
- ८५ डी ए बी हार्ड स्कूल (नई दिल्ली)
- ८६ मल्लिकार्जुन हार्वर मेन्टरी स्कूल “
- ८७ माधन स्कूल “
- ८८ गंगाप्रसाद लालपुर एण्ड रीडिंग रुम (बानपुर)
- ८९ बर्मिशियन हार्वर मेन्टरी स्कूल (दिल्ली)
- ९० श्री लक्ष्मी आयरन एण्ड स्टील मैग्नीफिकेण्डरिंग कम्पनी (दिल्ली)
- ९१ श्री छोटा नाल जै (बलबल्ला)
- ९२ श्री गुरु लखवहादुर लालनगर हार्वर मेन्टरी स्कूल (दिल्ली)
- ९३ लक्ष्मी गवर्न हार्वर मेन्टरी स्कूल (नई दिल्ली)
- ९४ नैत हार्वर गवर्नरी स्कूल (दरियागज दिल्ली)
- ९५ लाल इगनी बाल मिल (बानपुर)
- ९६ शिक्षणी प्रानीय गण्डुभागा प्रचार समिति (गु दिल्ली)

इनके प्रतिनिधित्व जिन मन्त्रालयों ने मदद बनना स्वीकार कर लिया है उनकी रकमों का रही है। नये मददों का बत रहे हैं। दिल्ली, बानपुर और बनबल में प्रयोग चल रहा है। शीघ्र ही सम्बन्ध में भी इन नाम का प्रारम्भ कर देने का विचार है।

दिल्ली के निशा विभाग की भांति उत्तर प्रदेश की मालवा में भी एक सन्तोष निवास कर अपने राज्य की समस्त निशा-मन्त्रालय का ध्यान इस

‘अत्यन्त उपयोगी’ योजना की ओर खींचा है और शिक्षाविद् की है कि वे सदस्य अवश्य बनें।

हमारा सक्ल हज़ार-हज़ार रुपये के कम-से-कम पांच सौ सदस्य बनाने का है और इसे पूरा करने में हम प्रत्येक साहित्य-प्रेमी के सहयोग का आह्वान करते हैं। नये प्रकाशनों की योजना

इन दिनों हम लोगों का ध्यान मुख्यतः उक्त योजना को कार्यान्वित करने पर लग रहा है, लेकिन अब हम साप-हो-साय नये प्रकाशन करने पर भी ध्यान दे रहे हैं। कई स्थानों से भाग बी गई है कि समाज शिवा की दृष्टि से ‘मण्डल’ कुछ उपयोगी पुस्तकें निकालें। अबतक कई स्थानों से ऐसा कुछ साहित्य प्रस्तावित हुआ भी है, लेकिन वह बहुत पूर्ण नहीं है और प्रायः वैज्ञानिक रूप से नहीं निरूपित है। भाषा, धर्म तथा छपाई आदि के क्षेत्र भी उसमें सफाई दिखाई देते हैं। अतः हमने शीघ्र ही एक दर्जन पुस्तकें निवासन की योजना बनाई है। आगे चलकर इस योजना में और भी पुस्तकें निवेशी?

हम लोग कुछ ऐसा साहित्य भी निवासन का प्रयत्न कर रहे हैं, जो पाठकों के विचारों में भांति उत्पन्न करे और आज जो बाराँ और एक प्रकार की जड़ता की दीख पड़ती है, उसे भंग करने लोगों को आगे बढ़ने की प्रेरणा दे।

इन योजनाओं को हम शीघ्र ही मूर्तरूप देने के आकांक्षी हैं और हमें विश्वास है कि जैसे-जैसे ‘मण्डल’ के साधन बढ़ते जायेंगे, हमारी प्रगति भी तेज होनी जायेगी।

‘जीवन-साहित्य’

इन अब से ‘जीवन साहित्य’ का गया वर्ष प्रारम्भ होता है। पाठक देवेयें कि हमने इसमें आठ पृष्ठ और बढ़ा दिये हैं और मुख्य वही रहने दिया है, यानी एक अब का (२) और वास्तविक (४)।

हमारे पाठकों और ग्राहकों की इस पत्र के प्रति निरन्तर समता रही है और उसी के चल पर हम अवसक चले गये हैं।

हम आशा करते हैं हमारे पाठक और ग्राहक उत्साहपूर्वक कुछ और ग्राहक बनाकर पत्र को स्वायत्त-सम्बन्धी बनाने में सहयोग देंगे।

—मन्त्री

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई स्फूर्ति, उत्साह और आनन्द देने वाले लेखों का सुन्दर संक्षिप्त सङ्कलन देने वाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है, जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग, मनोरंजक निबंध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमन

"गुलदस्ता की टक्कर का मासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आग्रहोपात मुनता हूँ।" —स्वामी सत्यदेव परिव्राजक

"इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे माधम उपस्थित रहते हैं।" —गुलाधराय एम० ए०

"गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।" —बंनेन्द्रकुमार, दिल्ली

"गुलदस्ता विचारों का विद्वद्विद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।"

—प्रो० रामचरण महेन्द्र

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३ पीपलमंडी आगरा।

कल्पना का कला अंक

कल्पना का कला अंक हिन्दी की प्रगति में एक नये प्रकाश स्तम्भ और दिशा निर्देश का प्रतीक होगा।

कला अंक में कला-क्षेत्र के प्रख्यात व्यक्तियों द्वारा प्रस्तुत अध्ययन सामग्री से लाभ उठाइये। हिन्दी में इस तरह का कोई प्रकाशन अबतक नहीं हुआ है।

इस अंक में कला के विभिन्न अंगों पर सर्वश्री डा० स्टेला केमरिस, डा० हरमन ग्वेत्से, डा० वासुदेवशरण अग्रवाल, डा० मुत्कराज आनन्द, रायकुण्ठादास, डा० मोतीचन्द्र, अजित-धोप, कुमारी जया अप्पास्वामी, आर बाँन लिडेन, ओ० सी० गागुली, नीरद चौधरी, विनोदबिहारी मुखर्जी, मासॅला हार्डी, कार्ल जे० खडेलवाला, पी० नियोगी, एन० एल० बोस, सुधीर खास्तगीर आदि के लेख पढ़िये।

इस अंक में विशेष सम्पादक : १. जगदीश मित्तल, २. दिनकर कौशिक और ३. के. एस. कुलकर्णी

इस अंक का मूल्य ५)

मार्च ५३ तक १२) भेजकर कल्पना के वार्षिक ग्राहक बनने वालों को विशेषांक के लिए अनिश्चित मूल्य नहीं देना पड़ेगा।

व्यवस्थापक, कल्पना

८३१, बेगम बाजार, हैदराबाद २०

'आज का बालक' बाल का निर्माता है' यह सब मानते हैं, परन्तु उसे योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न 'हिन्दी शिक्षण पत्रिका' करता है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धान्त के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता पिता और दूसरे अभिभावकों का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान व आचार्य आदि मिश्रभाई बंधका के स्वप्नों की प्रतिमूर्ति है। पत्रिका का प्रत्येक अंक सग्रहीय है।

हिन्दी शिक्षण-पत्रिका—५१ नदलालपुरा लेन, इन्दौर।

भारत माता

[आध्यात्मिक दृष्टिकोण की एक विशिष्ट पत्रिका]

गम्भीर और सुरक्षितपूर्ण रचनाएँ,
श्री अरविन्द के दर्शन की सरल व्याख्या,
उनकी कृतियों का अनुवाद,

भारत माता

की
विशेषता है

वार्षिक पाठकों से विशेषकर का अतिरिक्त
मूल्य नहीं लिया जाता

वार्षिक मूल्य ६) एक प्रति (१२)

'भारत माता' वार्षिक

३२ पन्नों से होती

बन्द है।

तार : हिन्दी

कोड : ५४५०

अजन्ता

: मासिक :

प्रकाशक : हंवरबाद राज्य हिन्दी प्रचार
सभा, हंवरबाद (बकिण)

मूल्य : ९-०-० भा० मु० वार्षिक

किसी भी मास से प्राहक बना जा सकता है।

कुछ विशेषताएँ :

१ उच्च कोटि का साहित्य

२ सुन्दर और स्वच्छ छपाई

३ कलापूर्ण चित्र

सम्पादक

श्री बशीर बहालकार : श्री श्रीराम शर्मा

कुछ सम्मतियाँ

१ 'अजन्ता का अपना व्यक्तित्व है।'—बनारसीदास

चतुर्वेदी २ "अजन्ता हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ मासिक

पत्रिकाओं में से एक है।"—बम्बईपाला

मानेकलाल भुवशी

उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत

सन् १९५२ के नवीन प्रकाशन

- १ उज्जमान १८००) पुस्तकार मूल्य ६)
- २ शरीरगुण ५००) " मूल्य ८)
- ३ शरीरगुण ५००) " मूल्य ८)
- ४ पञ्चविध १०००) " मूल्य २)
- ५ वैदिक साहित्य ६००) " मूल्य ६)
- ६ मित्रवर्धनी ५००) " मूल्य ४)

- १ हमारे आराध्य (बनारसीदास चतुर्वेदी) मू० ३)
- २ सत्समरण " " मू० ३)
- ३ रक्षाचित्र (प्रेम में) " " मू०
- ४ रत्नरश्मि (डा० रामकुमार वर्मा) मू० २॥)
- ५ आवास के तारे धरती के फूल (ब मिश्र) २)
- ६ जैन जामरण के अग्रदूत (अ० प्र० गोयन्तीय) मू० ५)

भारतीय ज्ञानपीठ काशी, दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस ५

‘सस्ता साहित्य मंडल’ से प्राप्य साहित्य

महात्मा गांधी

आत्मकथा (संपूर्ण)	५)
” ” (मक्षित-हिन्दी)	१॥)
” ” ” उर्दू	१॥)
प्रायना प्रवचन (दो भाग)	५॥)
गीता-भाषा	४)
धर्म-नीति	अजित १॥)
	सजित २)
पदह अगस्त के बाद	अजित १॥)
	सजित २)

अनामकियोग	१॥)
गीताबोध	॥)
मगल-प्रभात	१२)
सर्वोदय	१२)
आश्रमवासियों से	॥)
श्रमसेवा	१२)
नीति-धर्म	१२)
हिन्द-स्वराज्य	॥)
राष्ट्रवाणी	१)
६० अफ्रीका का सत्याग्रह	३॥)
बापू के आशीर्वाद	१०)
राम-नाम की महिमा	१)
हृदय-मयन के पांच दिन	१)
मेरे समकालीन	५)

जवाहरलाल नेहरू

विश्व इतिहास की क्षण	२१)
राष्ट्रपिता	२)
मेरी कहानी	१०)
हिन्दुस्तान की कहानी	१०)
हिन्दुस्तान की समस्याएं	३)
लड़खड़ानी दुनिया	२)
पिता के पत्र पुत्री के नाम	॥)
राजनीति से दूर	२॥)
हमारी समस्याएं और	
उनका हल (३ भाग)	१॥)

आचार्य विनोबा

धाति-यात्रा	२॥)
-------------	-----

विनोबा के विचार [दो भाग]	३)
गीता-प्रवचन १)	मजित १॥)
सर्वोदय-विचार	१२)
स्थितप्रज्ञ-दर्शन	१॥)
ईशावास्यवृत्ति	॥)
ईशावास्योपनिषद्	२)
स्वराज्य-शास्त्र	१)
गांधीजी को श्रद्धाजलि	१२)
विचार-पीथी	१)
जीवन और शिक्षण	२)

डॉ० राजेन्द्रप्रसाद

आत्मकथा	१२)
बापू के कदमों में	५)

चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य

महाभारत-कथा	५)
कुम्भा मुन्दरी	२)
उपनिषद्	१॥)
भगवद्गीता	१॥)
वेदांत	१)
आत्मचिन्तन	१)
रामकृष्णोपनिषद्	१)

वियोगी हरि

बुढ़वाणी	१)
श्रद्धाकण	१)
मनवाणी	१॥)
अजनायबी	॥)
जीवन-प्रवाह	५॥)
श्रयंता	॥)
अयोध्याकाण्ड	१)

हरिभाऊ जगध्याय

स्वतन्त्रता की ओर	५॥)
पुण्य-स्मरण	१॥)
साधना के पथ पर	३॥)
मनन	१॥)
विश्व की विभूतिया	१॥)
बापू के आश्रम में	१)

भागवत धर्म	५॥)
श्वेतीर्ष अमनालाजजी	सजित ६॥)
प्रियदर्शी अशोक	५)

घनश्यामदास बिड़ला

डापरी के पत्र	१)
रूप और स्वरूप	॥२)
बापू	२)

टालस्टाय

मेरी मुक्ति की कहानी	१॥)
हमारे जमाने की गुनाही	॥)
प्रेम में भगवान	२)
जीवन-साधना	१)
बागको का विवेक	॥)
कनवार की करतूत	१)
हम करे क्या ?	३॥)

फ्रोपाटकन

रोटी का सबाल	३)
नवयुवकों से दो बातें	१)

खलील जिब्रान

जीवन-मदेश	१॥)
बटोही	१२)
गैलान	१)

गांधीजी सम्बन्धी पुस्तकें

कारावास कहानी (मु०नैयर)	१०)
मत्पात्रह मोमासा (दिवाकर)	३॥)
बा, बापू, भाई (देवदास)	॥)
बापू की पावन स्मृतिया	६॥)
गांधी चित्रावली (जी लूशिया)	१)
बापू के चरणों में (वृजिदान)	२॥)
गांधीजी के मर्क में (चंद्रशंकर)	३॥)
सर्वोदय-नस्त्वदर्शन (डा० धावन)	७)
अहिंसा की शक्ति (प्रेम)	२)
युग पुरुष गांधी (दो भाग)	११॥)

महाप्रयाण (थंदाजलिया)	५१)
गांधीजी के जीवन प्रमाण	६)
गांधी गौरव (एण्ड काव्य)	१)
महात्मा (अंग्रेजी में) = भाग	
प्रत्येक भाग	२५)
गांधी विचार दोहन (मशरूवाला)	११॥

निबंध-साहित्य

अशोक के पुनः (द्विवेदी)	३)
पृथ्वीपुत्र (वामुदेवशरण)	३)
जीवन-साहित्य (कालिदास)	२)
सोच जीवन	३॥
पद्मवती (स. विष्णो जी हरि)	१॥
नेहरू अभिनवन शय (हिन्दी)	३०)

राजनैति, अर्थशास्त्र एवं इतिहास-साहित्य

जगत् मेठ (पारमनाममिह)	६॥
म्याथोनता की धुनीती (बर्मा)	७॥
बापेस का इतिहास (डा फट्टमि)	१८५-१९३५— १०)
१९३६ स ४७— २०)	
भारतीय मित्रके	५)
प्राचीन भारतीय सामन पद्धति	५)
भारतीय मजदूर	३॥॥
शियाजीवी योग्यता (तामस्कर)	१)
हमारी स्वाधीनता-संप्राम (विष्णु)	१॥
महान् धुनीती (सुई फिशर)	७॥
४२ का विद्रोह (गोविंदसहाय)	६॥
रियामता का मवाल (महादय)	२)
बपडा उद्यान और मुनाफा	१८)
कास्मीर पर हमला (कृष्णा मेहता)	२॥
भारतीय वेग भूपा (डा मोनीचन्द)	१२)
गृह विपान	१०)
जीवनी, कथा-साहित्य	
जातर-नया (भदन आनन्द)	३)
महाभारत के पात्र (४ भाग)	
(नाताभाई भट्ट)	७)
प्राचीन भारता की आस्थापिकायें	
(नाताभाई भट्ट)	१॥
उपनिषदा की कथायें (देव)	१)

विजय किसकी? (हितोपदेश)	॥॥
विराट (जिवग)	१)
रहमान का बेटा (वि. प्रभाकर)	२॥
भारत के स्त्री रत्न (३ भाग)	७॥
अस्थि पिंजर (य. वैष्णव)	२॥
नवजीवन (रामचन्द तिवारी)	३॥
मानव धर्म की आस्थापिकायें (नाताभाई)	१॥
सप्तदर्शी (स. विष्णु प्रभाकर)	२)

अमिट रेखायें (स. सत्यवती मल्लिक)	३)
रोठ की हड्डी (स. विष्णु-प्रभाकर)	१॥
एक आदर्श महिला (विनायक तिवारी)	१)
मैं मरुगा नहीं (मशपाल जैन)	२॥
अशोक जन (प. गोकुलचन्द शर्मा)	१॥
धेरी गायाए (मरतसिंह उपा.)	१॥
प्रवासी की आरमकया (सत्यासी)	८)
बोई शिवायत नहीं (कृष्णा)	५)
आचार्य वृषलाती	१)
बुद्ध और बौद्ध साधक	१॥
ननाजी—जियाउद्दीन के रूप में—(उर्दू)	१॥

दर्शन-साहित्य

तामिलवेद तिकुरल (राहुन)	१॥
आरमरहस्य (रत्नलाल जैन)	३)
गीतामृत (पालीवाल)	३॥
उत्तरी भारत की सन्त परम्परा	१२)
हिन्दुओं के अत और त्योहार	२॥
गाँव, सफाई, आरोग्य, गोपालन आदि विविध	
सफाई (गणेशदत्त)	१)
गावों की कहानी (स. गोह)	१॥
पशुओं का इलाज (प. प्रसाद)	१॥
मारल में गाय (स. दास गुप्त)	१३)
आदर्श आहार (स. दास)	१)
उपवास में लाभ (वि. मोदी)	१॥
साग-भाजी की खेती (व्यास)	३॥
शाम-भुषार (ओमप्रकाश त्रिक्पा)	१॥

चारा-दाना (परमेश्वरीप्रसाद)	१)
चारा-दाना चार्ट (")	१८)
प्राकृतिक जीवन की ओर	३)
मैं तन्दुस्त हूँ या बीमार	१॥
सर्दी, जुकाम और खासी	१॥
प्राकृतिक चिकित्सा	३)
अभिनव प्राकृतिक चिकित्सा	४)
रोगों की सरल चिकित्सा	३)
हमारा भोजन	१८)
प्राकृतिक चिकित्सा अंक	२॥

युवकोपयोगी

दिव्य जीवन (स्वेट माडॉन)	१॥
आगे बढ़ो	१॥
सर्वरूप (जेम्स एलेन)	१॥
आदर्श वालक (चतुरसेन)	१॥
पुत्रिया कैसी हो ? (")	१॥
आरमोपदेश (एपिस्टेटस)	१)
व्यावहारिक सम्मता	१॥
उड़ो (स्वामी कृष्णानन्द)	१॥
जीने की कला (विट्ठलबाम मोदी)	१॥

बालोपयोगी

सबके बापू	॥
जनता के जवाहर	॥
हमारे सरदार	॥
राष्ट्रपति राजेन्द्र	॥
सन्त विनोबा	॥
जीवनपराग	१)
विजय किसकी ?	॥
या का बेटा	॥
गांधी शिक्षा (३ भाग)	१८)
प्राथमिक सन्देश (३ भाग)	॥
मील की कहानियाँ	१८)
एबरेस्ट की कहानी	॥
देश-प्रेम की कहानियाँ	१८)
चिड़िया की नमीहूत	१)
मेरा घर	॥
अने रहो ! चगे रहो !	१८)
सावनमल का हंसाफ	१८)
बीरबल की कहानियाँ	१८)
हरिश्चन्द्र	१)
देश-प्रेम	॥
बालकों की रीति नीति	१८)
बालकों के आचार	१८)
बढ़ो का बचपन	॥
बौद्ध चला हूँ की कास	१८)

देश के करोड़ों भूमिहीनों के लिए
भूमि प्राप्त करने के शुभ संकल्प को लेकर

संत विनोबा

हजारों मील पैदल चल चुके हैं और उनका भूमिदान-यज्ञ तेजी से आगे बढ़ रहा है। लाखों एकड़ भूमि उन्हें प्राप्त हो चुकी है। उनके इस आंदोलन में सहायता देना हम सबका पुनीत कर्तव्य है। पर सहायता तब दे सकते हैं जब हम इस आंदोलन की मूल प्रेरणा को समझें और उसके प्रवर्तक के विचारों को जाने। इसके लिए आप

विनोबा - साहित्य

का

अवश्य अध्ययन कीजिये।

हिन्दी में विनोबाजी की ये पुस्तकें उपलब्ध हैं :

१. गीता-प्रवचन	१), १॥॥)	२ विनोबा के विचार (दो भाग)	३)
३. सर्वोदय-विचार	१=)	४. भूदान-यज्ञ	१)
५. राजघाट की सन्निधि में	॥१=)	६. शांति-यात्रा	२॥), ३॥)
७. स्वराज्य-शास्त्र	१)	८. ईशावास्यवृत्ति	१)
९. ईशावास्योपनिषद्	=)	१०. स्थितप्रज्ञ-दर्शन	२१)
११. गांधीजी की श्रद्धाजलि	१=)	१२. सर्वोदय-यात्रा	११)
१३. जीवन और शिक्षण	२)	१४. विचारपोथी	१)

ये तथा अन्य पुस्तकें हमारे यहां से लीजिये

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

पर

अपने पाम अवश्य रमिये

१ आम्रदेश	(गाथाजा)	११ काग्रम का रनिम (पनाभि मानागमया)	
२ प = जगम व वा)	भाग प्रयक वा	१०)
३ निरु अकाका वा मयाग्र)	यक माय नाना भाग न पर	०)
४ मर समकानन	।)	१ चयरा व पम (घनपामगम विन्दा)	१)
५ ग्राम-मवा)	१० वापु चयरा म (ब० वापुवाग)	११)
६ मरा राना (जवाग्रनामनह)	८)	१६ मवाग्य न व गान (न० घावन)	३)
७ राष्ट पिता) ।)	१९ मयाग्र मागमा (२० निवाकर)	११)
८ विरव निमाम का वनक	१)	१० मवाग्य का भाग (२० उवाध्याग)	११)
९ निमाम का वना	१०)	१३ अयाया जमनागजा	११)
१० वापु का वागवाग वना (मग वा नयग)	१०)	१८ मवाग्यना-मगाम (विष्णु प्रभाकर)	११)

यदि आप ६) भजन मण्डल व मामिक पत्र

क

आपक उन जायग ता-डन तथा मण्डल की जय पुस्तका पर आपका
तीन आना रुपया वमागन मि जायगा ।

क लिए

मण्डल का बडा सूची पत्र एक काड लिखकर मगा तीजिए

नई दिल्ली

फरवरी १९५३



‘वह मुझसे समागई’

२२ फरवरी, १९४४]

—बापू

सम्पादक
हरिभाऊ उपाध्याय
यशपाल जैन

जीवन
साहित्य

लेख-सूची

१ युवकों से	विनोद	४१
२ आर्जव धीरे-मधुर तथा अहिंसा	श्री यदुनाथ धने	४२
३ कनाडा का एक शान्तिवादी संघ : दुस्रोबार	श्री अक्कीरामकुमार विद्यानकार	४५
४ तरंग का गीत	समीर त्रिपाठी	४८
५ कच्छ में ब्रज-भाषा की शिक्षा का प्राचीन प्रयत्न	श्री अग्रचंद नाट्टा	८६
६ ओट का मूल्य	श्री रावी	५१
७ प्रगल्भता की प्रणाली	श्री राजेन्द्र	५३
८ शान्तिनिश्चय के उन्मय	श्री कुमारिन्मामी	५५
९ अनन्यता का यात्री—'मनुष्य'	श्री रामनारायण उपाध्याय	५८
१० हंसप्रभावेकी दाम गुप्ता	श्री रामनाथ मक्खेना	५६
११ जव भी लाली !	श्री विष्णुभरत	६१
१२ बन्धुनका गापी	यमनाथ जैन	६६
१३ वहीं हम जन्म न जाय !	पुष्पम्भरज	६९
१४ कमीटी पर	समानाचनार्ण	७२
१५ क्या व कंसे ?	मण्णादेवीय	७३
१६ मदन की ओर से	—मनी	७८

सस्ता साहित्य मण्डल

आपकी ही संस्था है। उसकी सहायता आप इस प्रकार कर सकते हैं:

१. मण्डल की 'सहायक सदस्य योजना' के सदस्य बनकर और दूगरी को बनाकर,
२. मण्डल की 'साहित्य-प्रसार योजना' का लाभ स्वयं लेकर और दूगरी को दितवाकर,
३. मण्डल से प्रकाशित पुस्तिकाओं के मासिक पत्र 'जीवन-साहित्य' के माहुर बनकर व दूगरी को बनाकर,
४. 'मण्डल' का पुस्तकों को विविध अवसर पर मित्रों, मासियों की भेंट देकर,
५. 'मण्डल' के साहित्य की वर्षा अपने क्षेत्र में करके।

सदस्य और साहित्यिक साहित्य के प्रसार में योग देना राष्ट्र की सेवा है।

आवश्यक सूचना

'मनी' नाम की प्रेमिया के विषय आधुनिक पर १९५३ की इस दायरी को देखें आचार्य में फिर से छात्र दिया गया है। मूल वही दा रखया है। इस बार भी कम प्रतिया निवासी हैं। जिन्हें लेना हो, वे १०% पसगी मूल्य के साथ तत्प्रातः अपना आदेश भेज दें। निश्चय होने पर पहले सम्पूर्ण की मात्रा निरास होना पड़ेगा।

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा स्कूलों, कालेजों व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-साहित्य

अहिंसक नवरचना का मासिक

वर्ष १४]

फरवरी १९५३

[अंक २]

युवकों से

विनोबा

एक बार भगवान् बुद्ध का एक प्रचारक घूम रहा था। उसे एक भिखारी मिला। वह प्रचारक उसे धर्म का उपदेश देने लगा। उस भिखारी ने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया। उसमें उसका मन ही नहीं लगता था। प्रचारक नाराज हुआ। बुद्ध के पास जाकर बोला, "वहाँ एक भिखारी बैठा है। मैं उसे इतने अच्छे-अच्छे सिखावन दे रहा था, तो भी वह सुनता ही नहीं।" बुद्ध ने कहा, "उसे मेरे पास लाओ।" वह प्रचारक उसे बुद्ध के पास ले गया। भगवान् बुद्ध ने उसकी दगा देपी। उन्होंने ताड़ लिया कि वह भिखारी तीन-चार दिन से भूखा है। उन्होंने उसे भरपेट खिलाया और कहा, "अब जाओ।" प्रचारक ने कहा, "आपने उसे खिला तो दिया, लेकिन उपदेश कुछ भी नहीं दिया।" भगवान् बुद्ध ने कहा, "आज उसके लिए अन्न ही उपदेश था। आज उसे अन्न की ही सबसे ज्यादा जरूरत थी। वह उसे पहले देना चाहिए। अगर वह जीयेगा तो कल सुनेगा।"

हमारे राष्ट्र की आज यही दगा है। आज राष्ट्र में अन्न ही नहीं है। रामदान के जमाने में अन्न भरपूर था। आज की तरह उस समय हिन्दुस्तान की सम्पत्ति का मोटा सूखा नहीं था। इसलिए उन्होंने प्राण का, बल का, उपासना का, उपदेश दिया।

जब राष्ट्र में अन्न की उपज और गोसेवा होगी, तभी राष्ट्र का संवर्धन होगा। बलवान तरुणों को राष्ट्र में अन्न और दूध की अभिवृद्धि करनी चाहिए। हिन्दुस्तान को फिर से 'गोकुल' बनाना है। यह जब बनाओगे तब वनाओगे, परन्तु आज तो खादी की पतलून पहनकर और मरे हुए—मारे हुए नहीं—जानवर के चमड़े का पट्टा पहनकर अन्नदान और गोपालन में हाथ बंटाओ।

खाकी पोशाक करो। लेकिन वह पोशाक करके गरीबों का पेट मत मारो। तुम गरीबों के संरक्षण के लिए कवायद करोगे, लेकिन गरीब जब जीयेगे तभी तो उनकी रक्षा करोगे न? तुम खाकी परिधान करके देश के बाहर पैसे भेजोगे और इधर गरीब मरेंगे। फिर संरक्षण किमका करोगे? तुम पैसे तो विदेश भेजोगे और दूध-रोटी मांगोगे देहानियों से? वे तुम्हें कहा ने देंगे? इसलिए खाकी ही पहननी हो तो खाकी खादी पहनो।

आर्जव, वीर्य-संग्रह तथा अहिंसा

मनुनाथ धत्ते

भगवद्-भक्ति के कारण सर्वत्र जिनका नाम फैल चुका है व एवनाथ महाराज एक बार रास्ते से गुजर रहे थे कि एव नाममय मुगलमान ने उन पर यूँका । १०१ बार तक वह यूँकता रहा और एवनाथ महाराज हरबार मगाजो में नहा कर, भाग बन कर आते रहे, लेकिन उनका चित्त जरा भी विचलित न हुआ । तब वह आदमी बहुत दार-भाया । नायजी को सहनशीलता के आगे उसकी उद्धृतता हार मान गई । जब १०२ वीं बार उसने न यूँका तब नायजी ने कहा

मसजिद में अल्ताह है खडा,
और जगह क्या है छाली पडा ?
चार समय है नमाजो के
और समय क्या है खोरा के ?

“अरे भैया, तेरा अल्ताह अगर सर्वत्र फैला है तो वह मुझमें भी होगा कोई जगह उसने छाली नहीं हो सकती । बार बार नमाज पढ़ने हो यह तो ठीक है, लेकिन जीवन का एव-एव पाठ उसी का है, यह समझ लो ।” नायजी के उस उपद्रव का उस पर क्या असर हुआ पता नहीं । लेकिन इसमें भारतीय जीवन-दृष्टि व्यक्त हुई है, ऐसा मुझ लगता है । गीता न का हमारे दूसरे किमी भी ग्रन्थ ने जीवन के दुकड कर्म उसका विचार करना हमें नहीं सिखाया । जीवन की एवता को हरदम महेनजर रखने की मिश्रा हम दी गई है, लेकिन हमारी तावत कम होने से हम इस दृष्टि को जीवन में उतार न सके । मसरहबे अध्याप में गीता न तत्परचर्या करने का आदेश दिया है, वह भी जीवन भर का तप है । तपस्वि का आचरण बारह घण्ट तक करने का रियाज हमारे यहाँ पहले से चल आ रहा है । यह रिवाज ऐसा पक्का हो गया है कि तप शब्द ही बारह साल का छोटन बन गया है । बारह साल की मियाद इसलिए नहीं रखी गयी कि बारह साल के बाद उसका त्याग करना है, बल्कि इस आशा से कि बारह साल में वह बान अगभूत-गी बन जाय, हमारी सहज प्रवृत्ति बन

जाय । वैद्यक-शास्त्र भी मानता है कि इस काल में हमारे शरीर का जरा-जरा बदल जाता है, नव सस्थापित शरीर हमारे श्रम करने पर हमें प्राप्त हो सकता है । तो गीता का शारीरिक तप कोई कुछ दिन करके छोड़ देने की बात नहीं है । वह एव नई जीवन-दृष्टि है । शारीरिक तप में ‘देवद्विज’ गुरु-प्राप्ता की पूजा तथा ‘दौघ-स्वच्छता’ का क्या स्थान है इसका हमने अब तक विचार किया (देखो—जी सा जुलाई १९५२) । अब उसके और अंगों पर विचार महा करेगे ।

देवद्विजगुरुप्राप्तपूजन दौघमार्जवम्
ब्रह्मर्ष्यमहिंसाच शारीर तपमुच्यते ।

गीता ने शारीरिक तप में तीसरा स्थान दिया है आर्जव अर्थात् सरलता को । सरलता अर्थात् छल कपट-रहितता, टेढ़ा-मेढ़ा रास्ता न पकड़कर सीधे रास्ते चलना । मूरज की किरणें सीधे रास्ते आती हैं इसीसे उनकी पट्टच सब बही हैं । अगर मूरज की किरणें टेढ़ी-मेढ़ी होनी तो किसी भी वस्तु का यथार्थ ज्ञान हमें न हो पाया । यथार्थ ज्ञान के लिए सरलता की परम आवश्यकता होती है । छोटा बच्चा सरल होता है, इसलिए तो उसको सबका प्यार मिल जाता है । वह देखते ही आदमी को पहचानता है । सरलता से हम सीधे हृदय में प्रवेश कर जाते हैं । सरलता के कारण हमारा जीवन व्यापक बन जाता है । तार को अगर हम टेढ़ा-मेढ़ा करेगे तो मीलों लम्बा तार भी हमारी बाहों में समा जायगा लेकिन वह अगर सीधा रहा तो उसकी बाहों में खेत भी आ जायगा । सरलता के कारण व्यापकता इस तरह बढ़ती है । लेकिन गीता ने शारीरिक तप में सरलता को स्थान क्यों दिया ? सरलता तो एक तरह से मन का गुण है । लेकिन मन भी तो शरीर पर ही अवलम्बित रहता है । वह कोई शरीर से अलग चीज नहीं है । गीता ने ही कहा है कि शरीर या इन्द्रिया या अमर आगे मन पर होना है और मन अगर बहना तो हमारी जिदगी बिगड जाती है । इसीलिए हमारे प्राचीन ग्रन्थों में

आननादि का जिक्र आता है। रीढ़ को सीधा रख कर हमें बैठना-उठना चाहिए। एक बार विनोबाजी के साथ एक स्कूल मे मैं गया। लड़के सूत कात रहे थे, लेकिन बैठे थे झुककर। विनोबाजी ने बच्चों के पास जा-जाकर रीढ़ को सीधा रखकर बैठने को कहा। खड़े रहो तो भी सीधे खड़े रहना चाहिए और सोना हो तो भी सीधे। इसका अर्थ यह होता है कि जिस कार्य को हमने हाथों में लिया है उसको हम अपनी पूरी ताकत लगाकर कर रहे हैं। जब कुत्ता या और कोई प्राणी किसी को आहत पाता है तो चौकन्ना हो जाता है। और उसकी निशानी है उसके सीधे खड़े हुए कान। विनोबाजी पौनरा में भूदान-यात्रा के लिए निकलने के पहले खड़े होकर प्रार्थना करते थे। उसमें सावधानता के भाव रहते हैं। हमारी शारीरिक सरलता हमारी तैयारी के भाव व्यक्त करती है। सीधा बैठना-उठना एकाग्रता की दृष्टि से भी उपयोगी साबित होता है। शारीरिक शक्ति में उससे बड़ावा मिसला है, शरीर का तेज बढ़ता है। गांधीजी भी इसके बारे में बहुत दक्ष थे। यूरोपादि देशों में सुतारी का, लुहारी का और यहाँ तक कि रसोई का भी काम खड़े-खड़े करते हैं, क्योंकि बैठकर काम करने में रीढ़ झुक जाती है। रीढ़ के सीधा रखने को आरोग्य-शास्त्र में भी बड़ा महत्व दिया है। जिनको परिपूर्णता से जीवन का आनन्द उठाना है, उनें हरेक काम तहेदिल से और पूरी ताकत लगाकर करना चाहिए, दक्षता से करना चाहिए और उसके लिए शारीरिक श्रुजुता को इतना महत्व गीता में दिया गया है।

इसके बाद गीता आवाहन करती है ब्रह्मचर्य का। वीर्य-संग्रह का अर्थ है अपनी सारी शक्तियों को समेट कर रखना। अगर दृष्टि के सामने महान् ध्येय हो तो उसके लिए आदमी अपनी सारी शक्तियाँ इकट्ठा करता है। गीता ने यहाँ ब्रह्मचर्य शब्द का प्रयोग किया है लेकिन विनोबाजी ने गीता का मराठी अनुवाद 'गीताई' नाम से किया तब उसमें ब्रह्मचर्य की जगह वीर्य-संग्रह शब्द का प्रयोग किया है—यह ब्रह्मचर्य में अधिक व्यापक है, ऐसा मुझे लगता है। वीर्य वर्ण्य शक्ति। हमारी हरएक इन्द्रिय में कुछ शक्ति निहित होती है। कानों में सुनने की, आँखों में

देखने की, जीभ में बोलने की, हाथ पैरों में काम करने की। ये सब शक्तियाँ संग्रहीत करनी हैं। अगर इन शारीरिक या इन्द्रियों की शक्तियों को समेटकर ही रखना है तो वे हमें दी ही क्यों गई हैं? तो इन्हें समेटना इसलिए है कि अच्छे कामों में हम उन्हें लगा सकें। जिस तरह धन इकट्ठा करते हैं। आगे काम में आये इतनीलिए करते हैं। ज़सी तरह अच्छे काम में संगाने के लिए शक्ति का संचय करना है। तो क्या शक्ति खर्च न करने से बढ़ती है? व्यवहार में जिस तरह पूजी लगाने से पूजी बढ़ती है, उसी तरह समझ-बूझ कर शक्ति काम में लाने से वह भी बढ़ती है। व्यायाम का उद्देश्य भी तो यही है। नमस्कार आसनानादि में शक्ति तो खर्च हो जाती है लेकिन वह पूजी लगाने जैसी बात है क्योंकि उसीमें से और शक्ति भी हमें प्राप्त होगी है। तो वीर्य-संग्रह का अर्थ हुआ अच्छे काम के लिए शक्ति जुटाना।

इस वीर्य-संग्रह की दृष्टि से अपने जीवन कार्य का दर्शन होना बहुत जरूरी है। अगर जीवन कार्य का हमें दर्शन न हुआ हो तो हमारी शक्तियाँ उस काम में नहीं लग सकेंगी। लेकिन हम इन्द्रियों के अधीन सहज में हो जाते हैं। विनोबाजी ने एक जगह लिखा है, "चक्कू का उपयोग करना एक बात है, चक्कू के अधीन होना दूसरी। जो चक्कू पर काबू पाता है वह उसका पेग्निल बनाने के लिए या और कामों में अपनी इच्छानुसार उपयोग कर लेता है। लेकिन जो चक्कू के अधीन हो जाता है, अपनी उगलियों पर चक्कू के ज़रम होने पर भी वह उसे रोक नहीं पाता है।" तो ब्रह्मचर्य का अर्थ सिर्फ जमनेन्द्रिय पर ही नहीं, अपनी सब इन्द्रियों पर काबू पाना और उनकी अच्छे काम में इस ढंग से लगाना कि जिससे उनकी ताकत बढ़ती रहे। शक्ति अगर ठीक ढंग से लगाई जावे तो वह बढ़ती है अगरण लत तरह से लगाई जावे तो उस-को हम खो बैठते हैं। वृत्त का बीज अगर ठीक तरह से बोया और उसकी हिफाजत की तो वह अपने ढंग के अनेक वृक्ष पैदा करता है, लेकिन अगर यह न हुआ तो हम बीज भी खो बैठते हैं। विकारो का पहना हमला हमारी इन्द्रियों पर माने शरीर पर ही होता है। इस बात को गीताकार ने अच्छी तरह समझाया है। -

शरीर को अच्छे काम का साधन बनाना है। उस पर काबू पाना चाहिए और उसके लिए यज्ञचक्रों को अर्थात् मंत्र इन्द्रियों की क्षणियों पर काबू पाने की बहुत जरूरत है। साइजिल-मोटर के पहियों में जो रबर की द्युब होती है वह जिस तरह एक और जगह जाती है वैसा ही हमारा जीवन सामान्य में होता है। उस द्युब में अगर कहीं भी एक छोटा-सा मुराब बन जाता है या सारी द्युब में हवा निकल जाती है। यह नहीं जाना कि किस मुराब के पास ही की हवा द्युब में निकल जाती हो। उसी तरह हमारे शरीर के एक भाग में अगर कुछ गड़बड़ी हो तो उसका असर सारे शरीर पर हुए बगैर नहीं रहता। हमारे शरीर के एक अंग से अगर शक्ति बाहर चली जाती है तो वह सारे शरीर की चली जाती है। इसका सबूत हम जरा गहरी निगाह से जीवन का अवलोकन करने पर मिल जाता है। जा वहरा होता है उसरी आँखें बड़ी तज होती हैं। जिस चीज को हम महज में नहीं देख सकते, उसका वह महज में देख पाता है। हाथ के इंगरों से वह भाव समझने लगता है। अंधा की ध्वज शक्ति तीव्र होती है। आवाज पर से वह अनग-अनग आदमियों को, उनके जगर को समझ लेता है। गुण की दृष्टि भी तीव्र होती है। मानो जिस दूसरी इन्द्रिय की शक्ति उसमें छिपी है वह किसी अन्य रूप में परिवर्तित होकर मिली है। इसीलिए अगर हमें शरीर चलवाना है तो इस तरह अपनी इन्द्रिय-शक्तियों का उपयोग करना होगा। महाराष्ट्र के मन्ना ने गाया है, "मेरे बान भगवान या नाम मुन, जवान उसको रक्ती रहे, आँखा व सामन उसारी मति हो और हाथ-पैर उसी का काम करने में लग रहें।" इस तरह का जब ध्येय का स्थान जा जाता है तब सारी शक्तियाँ एकत्र होती हैं और उनके विनियोग में और शक्ति मिलती जाती है।

वीर्य-मग्न में व्यापार से शरीर को परिपुष्ट बनाना भी आ ही जाता है। हृदय में अच्छे भाव निर्माण हुए, लेकिन वह प्रकट हमारे कर्मों में ही होते हैं। अगर हमारे पास शारीरिक बल न हो तो हमारे विचार किफें दिमागी एपासी बन जायेंगे। हमारे शास्त्रों ने कहा है, "नायमात्मा

बलहीनं सभ्यो, नायमात्मा प्रवचनेन सभ्यो।" किफें प्रवचनों से या बलहीनता में आत्मा को परमत्व की प्राप्ति हो ही नहीं सकती। "शरीरमाद्य खलु धर्मसाधनम्" इसी दृष्टि से कहा गया है। शरीर को बलवान बनाने बगैर धर्मसाधना हो नहीं सकती और वीर्यरक्षा और वीर्य-वर्धन के बगैर शरीर की ताकत बड़ नहीं पानी। लेकिन यह क्या बात है कि गोना ने शरीरतप में वीर्य-मग्न के बाद अहिंसा को जोड़ दिया है? वीर्य-मग्न के कारण जो शक्ति मजबूत होती है उसको व्यय करने की दृष्टि देने के लिए शरीरतप में अहिंसा को जोड़ दिया है। 'Last but not the least' ऐसी एक अपेक्षा कहावत है। उसी तरह यद्यपि अहिंसा की अग में रख दिया है फिर भी उसका महत्व बहुत ज्यादा है। रेलगाड़ी में गाड़ का डिब्बा भले ही आखिर में हो, लेकिन गाड़ी की रस्ता का भार तो उसी पर रहता है। ठीक इसी ढंग से पहली चार बलों से जो शक्ति पैदा होती है उस शक्ति को बायू में रखने का इलाज है अहिंसा। वीर्य-मग्न से जब आदमी का सामर्थ्य बढ़ता है तब वह प्रकट होने को उत्सुक-सा रहता है। अगर उसे ठीक और अच्छा रास्ता न मिला तो शक्ति का स्फोट होकर वह प्रकट होता है। बायू में इसी तरह की शक्ति होती है। अगर उसका हमने बंधन में रखा और प्रकट होने का कोई अवसर ही न दिया तो वह बायू-शक्ति विस्फोटक भिड़ होगी। जिस शक्ति की मदद से लोकप्रयोगी कार्य हो सक्ता है वह शक्ति-मोत को ही फोड़ डालेगी। इसलिए शक्तियों का संगठित करना जिस तरह जरूरी होता है उसी तरह उसकी ठीक रास्ते प्रकट करना भी बड़ा महत्व का काम है। इसी दृष्टि से शारीरिक तप में अहिंसा का समावेश किया गया है।

जो शक्ति-मग्न हुआ है उसे समाज-व्यवस्था के काम में प्रकट करना है। अहिंसा का अर्थ 'किसी को न दुखाना,' किया जाता है। वह तो सब पर ही से माफ प्रकट हो जाता है। यह निषेधक व्याख्या हुई। विचारारम्भक व्याख्या है सब पर प्रेम करना। यह कोई दिलबहलाव की या बानों की चीज नहीं है कि सब पर सदे होकर सगे लजकारने "मेरे परम प्रिय भाइयो तथा देवियों" यह भाव

(संघ पृष्ठ ५२ पर)

कनाडा का एक शान्तिवादी पंथ : डुखोवार

अवनीन्द्रकुमार विद्यालंकार

दूसरे महायुद्ध के समय अनेके अमरीका में पचासहजार व्यक्तिगो ने अपने को युद्ध-विरोधी एवं शान्तिवादी रजिस्टर्ड कराया था और इसके कारण स्थान-बदला म्मीकार को भी। युद्धमान का निषेध करनेवालों की सस्या प्रगण्य नहीं है, किन्तु वे संगठित नहीं हैं। इसी कारण दस्तों की सकार, विमानों की गडगडाहट, तोपों की गर्जना और बमों के धूएँ के बीच उनकी आवाज सुनाई नहीं पड़ती।

कनाडा में पिछले १०-१५ वर्षों से 'डुखोवार' पंथ के लोग शान्तिवाद का प्रचार कर रहे हैं। इसके कारण आने वाले कष्टों को इन्होंने घोरज और प्रसन्नता के साथ सह्य है। परन्तु अपने विद्वानों का इन्होंने कभी त्याग नहीं किया, न इनकी धम्मा में कोई अन्तर आया और न इन्होंने विपत्तियों से घबड़ाकर अपने पथ का परित्याग किया।

'डुखोवार' लोगों का इतिहास सन् १८८५ में ही जान है। मूलतः ये रस के रहनेवाले थे। ईसाई धर्म के नीति-सर्वों को टालस्टाय ने जैसा समझा था, वैसा ही ये लोग मानते थे, और उसके अनुसार आचरण करते थे और अपना जीवन-शासन करते थे। जार की सरकार को यह पसन्द नहीं था। इस समय 'डुखोवार' लोगों का नेता पीटर बेरो-जिन था। इसके आदेश से 'डुखोवार' लोगों ने कौज में नौकरी करने में इन्कार कर दिया। कजाक सैनिकों ने इन पर हमला कर इनको कोबो में पशुन्य पीटा। किन्तु इन शान्तिवीरों ने भी अपना कदम पीछे नहीं हटाया। एक 'डुखोवार' पशु के समान मार दिया गया, अनेकों को रूस के बाहर रद्दी जगहों में देश-निर्वासित कर दिया गया। वहाँ खाने को अच्छा अन्न न मिलने और कठोर शीत न सहने के कारण अनेकों मर गए। इस घटना में टालस्टाय के कोमल हृदय को बड़ी चोट पहुँची। इनकी भद्रायता के लिए टालस्टाय ने इस समय कई लेख लिखे।

ईसा के सच्चे अनुयायी 'डुखोवार' लोगों के लिए

जब रूस में रहना सम्भव नहीं रहा तब उन्होंने देशत्याग करने का निश्चय किया। टालस्टाय के प्रयत्न से उनको इसके लिए आवश्यक अनुमति मिल गई।

देश छोड़ कर एक अज्ञात देश में बस्ती बसाने के लिए उनको एक योग्य और अनुभवी नेता की आवश्यकता थी। वह उनको खिलकोव में मिल गया। जब इसको देश-निर्वासन के दिनों काकेवास में रखा गया था तब यह 'डुखोवार' किसानों के सम्पर्क में आया था। वह उनके किसानों जीवन से परिचित था। वह होमियार और ब्रू-दर्शी नेता था।

टालस्टाय के परामर्श से खिलकोव और एमरमोंड अक्टूबर १८९८ में कनाडा गए। उनके साथ 'डुखोवार' दो परिवार भी भेजे गए। बस्ती बसाने की नींव डालने का महत्वपूर्ण काम इनके सुपुर्द था। वे लोग भी इस भावना के साथ कनाडा गए—हम एक पवित्र भ्रातृत्व की स्थापना का कार्य करने जा रहे हैं। इस भावना के साथ उन्होंने कनाडा में नई बस्ती की नींव डाली।

'डुखोवार' लोगों ने कनाडा में बसने के साथ कनाडा सरकार के साथ ये शर्तें करली थी कि वे किसी भी अवस्था में सैनिक सेवा न करेंगे और यदि इसका सरकार ने पालन किया तो उनके कारण सरकार को किसी प्रकार की अनुविधा न होगी और वे शान्ति से जीवन व्यतीत करेंगे। फलतः ७३६३ 'डुखोवार' लोग कनाडा में आ कर बस गए।

'डुखोवार' प्राचीन काल से धार्मिक स्वतन्त्रता और शान्तिवाद के पुरस्कर्ता रहे हैं। उनकी यह मान्यता रही है कि सैनिक नौकरी शान्तिवाद के विरुद्ध है। उनके लिए यह अन्तरात्मा का प्रश्न है। कनाडा सरकार ने उनकी यह बात मान ली और उनको बसने के लिए मुफ्त जमीन दी और प्रति व्यक्ति १ पी दिया।

कनाडा में बस जाने के बाद भी उनके मन में यह धका बनी रही कि समय आने पर कनाडियन सरकार

उपनयन को भूलकर उनका सेना में भरती होत के लिए साध्य होगी। चेटरोज न उनकी इस सलाह को और जीव पुष्ट किया। उसका कहना था

सरदार का अर्थ ही यह है कि जो हिंसा पर अविष्टा हो। मानव, अराजक, जेल, पुलिस और गैरा में सरदार के आधारस्वरूप है। हिंसा के बिना उसका कार्य चल नहीं सकता। कमजोरी को छसना और अपनी स्थिरता के लिए यथच्छ रक्षणाल करना उनकी निश्चित नीति है। कनाडा-सरदार भी इसीलिए तुम्हारी रक्षा तुम्हारे कानों में देगी।'

चटर्जी का यह मत यितना ठीक है और कितना नहीं इसका शास्त्री दत्तहास है। 'डुलोवार' लोगो का सन् १९३५ में एक धार्मिक अधिेशन हुआ था। यह 'दार्मिक गाय' म हुना था। इस अवसर पर 'डुलोवार' लोगो के सिद्धान्तों पर प्रवचन दिया गया था। वक्ता ने अपने सिद्धान्तों के कारण जो भी कुछ बर्ण बाट द। उसने कहा था—

"जन्म म रहने से हमें कोई हानि नहीं पहुँची, बल्कि हमने अपने मना को दृढ़ करने में हमें महायत्ना ही मिली है। हम 'दुलोवार' लोगो ने विश्व शान्ति की स्थापना के लिए पश्चिम प्रयत्न किया है। मानव-सन्तानों में हमारा दृढ़ विश्वास है। हम समस्त विश्व को एक कुटुम्ब मानते हैं। गाय इस समय शूली पर चढ़ा हुआ है और अमृत्य सिंहासन पर बैठा हुआ है। परन्तु हमने कारण हम अपने धर्म ग विचलित न हाग। १=६५ का दिन हमारे अन्त करण पर हमारे पिता का रक्त ग विला हुआ है। उस दिन इस धर्म का सया युग शुरू हुआ। इसको आज ४० वर्ष हो गए। हिंसा बिना की अधोगति का कारण है, इस विश्वास के ही कारण हमारा अपने गद्य हथियारों का परिष्कार कर दिया है। आत्मरक्षा के लिए हम स्वयंसेवक बन भरोसा करते हैं। प्रयत्न के बिना हमें 'डुलोवार' लोगो का जीवन बड़ जल के जीवन के समान है।

हम इस स्थिति का स्वीकार करने को उद्यत नहीं कि हमारे ये अधिारण स्या कष्ट का जीवन बिना और कुछ लोग मुर मायें। प्रवृत्ति पर मानव को जो विजय मिली है उगत वह साम्य नहीं। प्रवृत्ति की विषयता का सामर्थ्य में उपयोग किया आय, इतना उगता मन मुमस्तुत

नहीं हुआ है। मानव ने आज भी अपने पशुत्व पर विजय नहीं पाई। जवनक यह विजय उसकी नहीं मिलती तत्र-तत्र प्रवृत्ति द्वारा उसके हाथ में आई विपुलता उसका विनाश किए बिना न रहेगी। सम्पन्नो और सत्तायोगी का समर्थन करने और उनके कृत्यों पर पवित्रता व न्याय्यता का मुलम्मा चढ़ाने के लिए नाना प्रकार का तत्त्वज्ञान फैलाया जाता है।

विश्व के सत्ताप्रिय नेता या हुबमगाह परदेवर को यह चुनौती देते हुए मान्य होने हैं—इस पृथ्वी के इन्त-जाम में सत्यवृत्ति के हस्तक्षेप की आवश्यकता नहीं। विश्व अन्धकार नेरे लिए बहुत स्थान है। उधर तू ध्यान दे। हम अपने हित की ओर स्वतः ध्यान दे सगे।

विज्ञान में मिली सफलता से मानव इतना मदाब्ध हो गया है कि उसके लिए जीवन का कोई मूल्य नहीं रहा। मानव को आज न्याय के बदले बल और सदभिरवि की जगह नाटकीय सिष्टाचार पसन्द है। हमारी कोई रसुति करे या निदा करे। हम एक परमारमा में विश्वास करते हुए बदन बड़ा रहे हैं। हम आज जिस विश्व नागरिकता एक आनुत्व की स्थापना के लिए पवित्र मन्त्र कर रहे हैं उसमें हम एकाकी हैं, किन्तु हमारी आत्मा के सामन घड़ी-घड़ी की परम्परा है। पूर्व के क्षितिज पर कन्स्यूशियम और बुद्ध, ये तारे हमको दिखाई देते हैं। उन्होंने नीतिरक्षा की नींव डाली। उस नींव को पैदागोरम, मुकरान और ईसा ने अपने रक्त से पुष्ट किया। उन ज्योति को वेस्टिस्ट जान, एपास्टल पाल, सेड फ्रांसिस, बाद में मध्ययुग के अन्दर और आधुनिक समय में सेवेरो, हन, ब्रनो, जार्ज फाबम और हमारे वीरिजन ने अपने प्राणों की परवाह न करके प्रदीप्त रखा।

'डुलोवार' लोगो और मन्त्रों ईसाइयों का अमृत प्रवृत्ति में विरोध पुराना है। ईश्वर आरम्भ आदम के ईव के समय से होता है। वेन के अमृतपिब वस्तु और उसकी नीति ने पहले पहले मनुष्य विरोध का जन्म दिया। गारी जमीन और समस्त पशु वेन को चाहिये। उसकी इस अन्यायपूर्ण इच्छा का अपने छोटे भाई एवेन ने विरोध किया। वेन ने इस पर अपने छोटे भाई एवेन का सून कर दिया। वह दिन हमारे जगडे का प्रारम्भक

दिन समझना चाहिए। कहने का अर्थ यही है कि मानव प्राचीन काल से आध्यात्मिक शक्ति का त्याग कर भौतिक व ऐहिक सामर्थ्य की शरण जाता रहा है।

आज शुद्धीकरण जोरो पर है। इसका अर्थ यह है कि हुक्मशाहों की ध्वेयनिष्ठों का निर्मूलन करना इष्ट है। इससे प्रबट है कि 'डुखोवार'—मानव जाति पर सत्त्वा प्रेम करनेवालों के मार्ग में 'मोखगोया' (ईसाइयों की मूर्खी) खड़ा है। और उसपर सतकने से हमारा अन्त होता है। शुद्धीकरण की बन्दूक की छाप जर्मनी में हिटलर ने, इटली में मुसोलिनी या बर्नाडा में किसी एकाग्र हुक्म-शाह ने छोड़ी, तो इसका एक ही अर्थ है कि हमको अग्नि-परीक्षा के लिए तैयार रहना चाहिए और भविष्य काल की उज्ज्वल आशा को अपने अन्तःकरण में स्थान देना चाहिए। हमारी यही आशा है। हम आरावादी हैं।

तत्काल हमारे करने योग्य कार्य यह है कि हम अपनी पिछली भूलों के लिए पश्चात्ताप करें। सब अनिष्ट घटनाओं का मूल हमारे अन्दर है। हुक्मशाह के निन्दनीय कृत्यों एवं युद्धपिपासु सरकारों के कार्यों का कर देकर हम समर्थन करते हैं। ये और अन्य सब भूलों का हमें परिमार्जन करना चाहिए। भूल से ही हमें अपने जन्म का इलाज करना चाहिए।"

'डुखोवार' लोगों के आजकल एक नेता है पीटर मेलाफ। इनके पिता ८२ वर्ष के हैं और आज भी जीवित हैं। इनका पुत्र २६ वर्ष का है। ये तीनों साकाहारी और अहिंसावादी हैं। ये लोग रूम में बर्नाडा में आए हैं। मेला में भरती न होने के कारण इनको अनेक बार रूम और कनाडा में जेल जाना पड़ा है। मेलाफ परिवार ही नहीं, 'डुखोवार' पंथ के और अनेक कुटुम्ब भी मानव-समाज की सुख-शांति के लिए निर्विघ्न होने को तैयार हैं।

साधारणतः बीस वर्ष बाद महायुद्ध होता है। किन्तु इसके बीच के शांतिकाल में भी शांतिवादियों की वत्पना मूर्तरूप धारण नहीं करती, क्योंकि विश्व का त्वरुमत उस सीमा तक तैयार नहीं होता। युद्धों का अन्त करने की वत्पना मूर्तरूप में आने से पहले ही दूसरा युद्ध शुरू हो जाता है। इस समय शांतिवादियों की आवाज अरण्यरोदन के समान होती है। इसलिए शांतिकाल का

साम लेकर युद्ध-विरोधी जनता को संवर्धित होना चाहिए। इसलिए हिंसा-विरोधी प्रचण्ड आन्दोलन उठना चाहिए।

अन्तर्राष्ट्रीय व्यापार के व्याज से कनाडा सारे सप्ताह को शस्त्रास्त्र दे रहा है। 'डुखोवार' लोगों की दृष्टि में यह पाप है। इसके विरोध में अनेक 'डुखोवार' परिवारों ने जेल-यातना सही है। इनका विश्वास है कि सत्य और असत्य ही बंध और मोक्ष के कारण हैं? जिस परिमाण में हम सत्य का अनुसरण करते हैं और उसको मानते हैं उनमें हम मुक्त होते हैं। जिस परिमाण में हम सत्य से दूर रहते हैं उसी परिमाण में हम बंधे हुए हैं। पिछले तीस वर्ष में सत्य-प्रेम के कारण 'डुखोवार' लोग दो बार अपनी सम्पत्ति से वंचित किए गए हैं। अहिंसा और सत्य का मार्ग कष्टकाकोर्ण है। इस पर भी इन लोगों ने इस पथ को छोड़ा नहीं। उनका कहना है—सूर्य आज भी प्रकाशमान है और सुन्दर विश्व-निर्माण करने के लिये आवश्यक भरपूर शक्ति अभी शेष है। 'डुखोवार' परिवार का विश्वास अज्ञेय और आरावाद अवश्य है।

१९४६ में 'डुखोवार' लोगों की बिलियेट (कनाडा) में पुन एक काफ़ेस हुई। इसमें ध्येय निश्चित किया गया। इसको पाने के उपायों का भी निश्चय किया गया। इस काफ़ेस के निश्चयों का सार इस प्रकार है

ध्येय—ईसा की शिक्षा के अनुसार प्रेम, बहुता और समानता प्राप्त करना।

तत्त्व—(१) परमेश्वर का अधिष्ठान, (२) पड़ोसियों से प्रेम, (३) हिंसा का त्याग, (४) मादक द्रव्यों का परित्याग, और शाकाहार का अवलम्बन।

एकता स्थापित करने के साधन—पारस्परिक पहले के अपराधों की क्षमा, (२) पहले की भूलों की पुनरावृत्ति न होने देना, (३) मित्रान्तों का दुष्टता से पावन, (४) दूसरों की स्वतन्त्रता में बाधा न देते हुए अपनी स्वतन्त्रता का उपभोग, (५) जहाँ एक मन हो वहाँ सहयोग और सहायता, (६) बच्चों को आध्यात्मिक शिक्षा देने की दृष्टि से माता-पिता का आदर्श जीवन व्यतीत करने का उत्तरदायित्व, (७) विश्व के शांतिवादियों के साथ सम्पर्क स्थापित करना, (८) किसी भी कारण से

और किसी भी परिस्थिति में हिमा को स्थान न देना, (६) अमर्याद-विवम्बना की नाथगन्धरी, (१०) ईशा एवमात्र नना है, इस भाव की आल्यता ।

शान्तिवादी 'दुस्रोबार' लोपा का विश्व-शांति स्थापित करने का प्रयत्न 'जनवादी शान्ति' सम्मेलनों के प्रयत्नों से भिन्न है । दोनों का उद्देश्य एक होने पर भी दोनों ने उपाया और दाना की कार्य-पद्धति में अन्तर है । एक वैयक्तिक परिवार की विमुक्ति और उसके निर्माण को विरोध रूप में महत्व देता है । दूसरा तनवार के जोर से

सामूहिक चतना को जगा कर विद्व-शांति की स्थापना करने का प्रयत्न करना चाहता है । प्रश्न यह है कि क्या तनवार के सहारे विद्व-शांति स्थापित हो सकती है ? यदि नहीं तो फिर कुछ 'दुस्रोबार' लोगों का पच सब क्यों स्वीकार नहीं करते ? क्या मानें कि मानवता ने अभी अपने अन्तर में विद्यमान घमृता पर विजय नहीं पाई ? ईम विजय पाने तक क्या मानव मृत्यु को प्राप्त कर सकेगा ? ऋषि ने कहा है 'सत्येन उत्तमिता भूमि' । फिर क्या यह मान लें कि मानव के भाग्य में विनाश ही लिखा है ?

तरंग का गीत

खलील जिब्रान

हृद समुद्र मेरा प्रेमी है और मैं उसकी प्रमिका । हम दाता प्रेम में मिले हुए हैं, पर चद्रमा मुझे उसके अलग करना है । मैं उसके पास धीछता में जाती हूँ और उसमें अनिच्छापूर्वक विदा लेती हूँ ।

मैं भीनी क्षितिज के पीछे में चादी जैसे फेनों को उसके स्वर्ण सद्म चमकते हुए रेल पर छानने के लिए चोरी में जाती हूँ । इसमें हम दोनों तहर मारती हुई चमक में मिलते हैं ।

मैं उसके हृदय को जन्मनिम्न करके उसकी प्यास को बुझाती हूँ । और वह मेरी आवाज का नर्म और कोष को शांत करता है । प्रमा-काल में प्रमरम में भरे हुए मधुर गीता में अपने प्रमा का जगाती हूँ और वह मुझे तीव्र अभिवादा में अपनी छाती में लगा लेता है । सायकाल में हमें आगापुर्ण गीत सुना कर प्रेम करती हूँ । इस समय मेरा हृदय धक्कता है और मैं अथानुर होती हूँ । पर वह कुछ धैर्यवान और विचारशील है, इसलिए वह उम समय मुझ अपन बिनाश वजस्त्यल से लगाकर मेरी पंचनी का गात करता है ।

जब समुद्र में चड़ाव आता है हम एक-दूसरे का आलिगन करते हैं, पर उतार के समय में वन्दना करती हुई उसके चरणों में अपना भस्त्र रख देती हूँ ।

अपने जीवन में कई बार मैं समुद्र की गहरादियों से उठती हुई और अपनी गिलाओं पर बैठकर तारों को

निहारती हुई मत्स्यागनाओं के इर्दगिर्द नाची हूँ । और बहुत बार जब मैंने निराश प्रेमियों को विलाप और शिकायत करने सुना है तो मैंने ठण्डी आँहें भरने में उनका साथ दिया है ।

कई बार मैंने बड़ी-बड़ी चट्टानों को चिन्नाया, पर वे टस-जे-मम-न हुई और कई बार मैंने मुस्त्रावर उनका आलिगन किया, पर उनसे अथरी पर कभी मुस्त्राहट तक न देखी । कई बार मैं समुद्र के भवर में डूबते हुए मनुष्य को उठाकर अपने प्रिय समुद्र-नट तक बड़ी कोषलता से ले गई । उनमें उन्हें उगी प्रकार मविन प्रदान की, जिस प्रकार वह मेरी शक्ति ग्रहण करता है ।

कई बार मैंने समुद्र की गहरादियों में भीनी चुराकर अपने प्रेमी तट की भेंट किये, यह चुपने में उन्हें स्वीकार कर लेता है । फिर भी मैं यह भेंट पेश करती रहती हूँ, क्योंकि वह मद्रा मेरा स्वागत करता है ।

रात की निस्त्यरता में, जब कि ममस्त्र मृष्टि निद्रा-देवी की मोद में मरुती से गहरी मोद के खुरंटे लेती होती है, मैं जागती हुई कभी घीन गार्ची हूँ और कभी ठण्डी आँह भरती हूँ । पर निमोदी मोद मुझे कभी आती ही नहीं ।

खेद है, अनिद्रा ने मुझे निर्वल बना दिया है । पर याद रखो, मैं एक प्रेमी हूँ और प्रेम बलवान होता है ।

मैं धर्ची हुई हूँ, पर मैं मरुची कभी नहीं ।

—अनु० माईरयाल जैन

कच्छ में व्रज-भाषा की शिक्षा का प्राचीन प्रयत्न

अगरचन्द नाहट

हिंदी भाषा जो आज भारतकी राष्ट्रभाषा के पद पर प्रतिष्ठित हुई है, उसके उम पद के योग्य बनने में पिछली कई शताब्दियों का प्रयत्न प्रधान कारण रहा है। मूलतः हिंदी भाषा भारत के मध्य एक पूर्वी भाग की प्रान्तीय भाषा थी। भाषा की स्वाभाविक प्रकृति के अनुसार थोड़ी-थोड़ी दूरी पर उसके स्वरूप में भिन्नता पाई जाती है। इसने हिंदी भाषा को व्रज, अवधो, मैथिली, बिहारी और खड़ी बोली आदि शाखाएँ अपना-अपना स्वतंत्र विकास करनी चली आ रही हैं। मुसलमान-साम्राज्य के समय हिंदी को बहुत प्रधानता मिली, क्योंकि इनका शासन दिल्ली रहा। उन्होंने कुछ सम्मिश्रण के साथ वहा की बोली को अपनाया और ज्यों-ज्यों मुसलमानों साम्राज्य फैलता व जमता गया, हिंदी का प्रभाव भी बढ़ता गया। मुद्गर दक्षिण में भी इसका इतना अधिक प्रचार हो सका, इसका यही प्रधान कारण है। इधर कुछ वर्षों में दक्षिणी हिंदी के महत्वपूर्ण गद्यपद्यत्मक साहित्य का ठीक-ठीक पता चला है जिससे हिंदी की परंपरा व उसके विकास में एक नई कड़ी मिल गई है। दक्षिणी हिंदी के पद्य के साथ गद्य भी १६वीं शती तक का प्राप्त हो चुका है। इससे पहले की परंपरा दिल्ली केन्द्र के मुसलमान बनि मोर जुमरों के साथ जुड़ जाती है। वर्तमान हिंदी का निकट सम्बन्ध खड़ी बोली से है और खड़ी बोली के विकास में सबसे प्रधान हाथ मुसलमानों का रहा है। उनके प्रेम काव्यों की परम्परा ने लोगों का ध्यान आकर्षित किया।

हिन्दी के व्यापक प्रचार में मुसलमान-साम्राज्य व मुसलमान कवियों के नाय-नाय सतों का भी महत्वपूर्ण हाथ रहा है। हिन्दी की प्राचीन परंपरा में हम सिद्धो एवं नायपथियों के साहित्य को (हिंदी के विकास की शृंखला) जोड़ते हैं। वास्तव में हिंदी का विकास अपभ्रंस में हुआ है। अतः प्राथमिक विकास के मूल उद्देश्य से संबंधित होते हैं। जैन कवियों का अपभ्रंस साहित्य तो अत्यंत

विशाल एवं समृद्ध है। कबीर ने मत सम्प्रदायों का बहुत व्यापक प्रचार हुआ। इधर राम और कृष्ण की भक्ति ने जोर पकड़ा और उधर निर्गुण योग आदि के सम्प्रदाय ने। हिन्दी भाषा में कृष्ण-भक्ति प्रचार में बल्लभ-सम्प्रदाय का प्रधान हाथ रहा है। मुरदाम आदि अष्टछाप के कवियों और शोकुलनाथ आदि की 'वैष्णव की चार्ताओ' में व्रजसाहित्य खूब फला-फूला। उधर तुलसीदासजी ने रामभक्ति को बड़ा बेग मिला। सिद्धो एवं नायपथियों से संबंधित होते हुए कबीर के व्यापक प्रभाव से अनेकों सत-सम्प्रदायों का विकास हुआ। भक्ति और योग के प्रचारक सत-सत के प्रचारकों ने हिंदी भाषा को विशेष रूप से अपनाया। फलतः इसका प्रचार दूर-दूर तक फैला। तत्कालीन हिंदी के व्यापक प्रभाव के कारण राजस्थान एवं जैन श्वेताम्बर कवियों ने भी हिंदी भाषा को अपना लिया। दिगंबर सम्प्रदाय की रचनाएँ १७वीं शताब्दी से हिंदी में अधिक होने लगी। श्वेताम्बर कवियों ने उस समय तक राजस्थानी एवं गुजराती को ही अधिक अपना रखा था, क्योंकि इसका प्रचार इन दोनों प्रान्तों में ही अधिक रहा है।

राजस्थानी और गुजराती भाषा की परंपरा हिंदी के समान ही प्राचीन है। मूलतः ये दोनों भाषाएँ एक ही थीं। १६वीं शताब्दी से इनमें पृथक्त्व अधिक स्पष्ट होने लगा। हिन्दी से राजस्थानी का गुजराती की अपेक्षा पृथक्त्व अधिक है। १७वीं शताब्दी में राजस्थान के राजाओं का अकबर आदि से संबंध अधिक बढ़ा। फलतः १८वीं शताब्दी में राजस्थान में प्रान्तीय भाषा राजस्थानी के साथ-साथ व्रज भाषा में भी साहित्य निर्माण होने लगा। व्रज प्रदेश राजस्थान के एक भाग से मिलाजुला है। कृष्ण-भक्ति का प्रचार भी राजस्थान में इस समय में बढ़ने लगा। फलतः व्रज भाषा का प्रभाव बढ़ना भी स्वाभाविक था।

१८वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में कच्छ में व्रजभाषा के प्रचार का हम एक आश्चर्यजनक प्रयत्न हुआ पाते हैं।

उमरे मून म क्या प्ररणा रही होगी, यह तो अभी स्पष्ट नहीं हो पा रहा है, पर मून (बच्छ की राजधानी) के राजा नरपत और जैन-प्रा. नरनरुणा, इन दोनों का अद्भुत मयाग हम इस प्रयत्न के मून में पाते हैं। नरनर-पुनरा तरागण्य न विद्वान् यति थे। विद्याय मयव उनका प्राप-मिर विद्वान् राजस्थान म हाता रहा। फिर तीर्थयात्रादि के प्रयाग म गुजरात, काठियावाड़ और बच्छ म पधारे और नहा बच्छाति राजन देनन के पुत्र राजकुमार लगनन के इनको गुह रूप म स्वीकार किया, इनमें स्वयं ब्रज-भाषा का अभ्यास किया और उन्हें भाषा आदि देनर वही म्मायागण से रहन को प्राप्य कर दिया। ब्रजभाषा म छद गव प्राप्य की गिशा के लिए उड़ीसे तत्त्वानुधान म राजन तरागण ने एन विद्यालय स्थापित किया। इस म पद्धतवाल विद्यापिषा के लिए राज्य की ओर से मान-पति व रहन आदि का प्रवच भी किया गया। राजस्थान के चारण आदि लगनत की गमा में पहले से थे ही। उनसे ब्रजभाषा और जाति वाला न इस विद्यालय से बहुत लाभ उठाया। माने-गीत और रहने आदि की सुविधा हान व चारण और चारणों के तटने राजस्थानत विगम, छद भाष्य आदि की गिशा के लिए वहा पहुचन लगे। कुछ मप पटन ता भी यह परम्परा चालू थी। भुज के इस विद्यालय म पद्धत आय हुए कई चारण विद्वान् मेरे मर्त में आय हैं। म० १६३२ में आभाराम मेराजजी द्विवेदी विगित बच्छ म द्वाहाग से पना चरता है कि उस समय तन नरनरपुनराजी की गिष्य-परम्परा के मट्टारव जीवन-पुनराजी की अभ्यासा में यह विद्यालय चन रहा था। 'बच्छ बराप' नामक ग्रंथ के मंगल दुनेराम एत बागणी ने भी इस विद्यालय को ब्रजभाषा की गिशा के लिए हिन्दी भर म एन अनोट और उत्तम सस्या बनमाया है। 'गी' राज्यो के किरीनीकरण के पदचान् का सो पता नहीं, पर चार मर्त पूर्व यह विद्यालय चालू था। 'चारण बधु' नामक पत्र के म० २००० के बार्तिव अंश में एन विज्ञप्ति निगति है। उगमें चारण प्रगति मडल के द्वारा मचापित थी मगना चारण छात्राग्य के लिए पाठ्यग्रह एव विद्यापिषा का पढ़ने के लिए भेजने की अपीन उलने मकी मापनगद गङ्गो के नाम से प्रगतिज हुई है। इसमें

इस विद्यालय की कुछ गिरनी हुई दशा का आभास होता है। यतिजी द्वारा मचापित विद्यालय एव प्रस्तुत चारण छात्रावास सम्बन्धित मालूम होते हैं। गम्भव है यतिजी की परंपरा में अब कोई न रहा हो और अब उसका प्रबन्ध आदि चारण प्रगति मडल के हाथ में आ गया हो। यह भी विदित हुआ है कि वहा से 'मायाभूषण' आदि ग्रंथ पठपत्रम के लिए प्रकाशित हुए थे। ब्रजभाषा एव पठपत्र निर्माण की गिशा का ऐसा सुन्दर प्रयत्न अन्यत्र वही भी जानने में नहीं आया। हिन्दी ब्रज-भाषा के क्षेत्र में भी ऐसी सुविधा क्षयद हो नहीं हो।

तैरह वषे पूर्व की बात है कि बीकानेर के बहनु जैन-ज्ञान-भंडार में लगनत गुण विपल नामक छदग्रंथ की प्रति मिली थी और उसका विवरण अपन मपादित 'राजस्थानी' नामक पत्र के भा ३ अ ४ में प्रकाशित किया था। यह 'राजस्थानी भाषा का छद ग्रंथ है और भुज के महाराज-कुमार लगनत के आश्रित कवि चारण हमीर के स० १७६९ में इसकी रचना की है। अपने विषय का यह बहुत अच्छा ग्रंथ है। सर्व प्रथम राजन लगनत के गिनानुराग का परिचय मुझे इसी ग्रंथ से मिला था। फिर भी इसी कवि का राजस्थानी (नाममाया) कोष भी प्राप्त हुआ। तदन्तर चुर के यति श्रद्धाचरणजी के मग्रह में उपर्युक्त नरनर-पुनराजी के गिष्य कुवर-पुनरा रचित—'लगनत जस गिष्य' नामक अलवार विषयक हिंदी ग्रंथ देखने में आया, जिसका विवरण मेने अपने 'राजस्थान में हिंदी के हस्तलिखित ग्रंथों की रोज' भा २ के पृ ३१ में प्रकाशित किया था। मिश्रबन्धु विनोद के पृ० ६६७ पर भी इस ग्रंथ का परिचय प्रकाशित है। पर उसमें कुवर-पुनरा और नरनर-कुनल दोनों भूता थे और जापपुर के रहने वाले थे, लिखा है, जो सही नहीं है। वास्तव में कुवर-पुनरा, नरनर-पुनरा के गिष्य थे। ये भुज में ही अशित रहे प्रतीत होते हैं।

अभी-अभी जयपुर जाने पर राजस्थान पुनराग्य मंदिर के लिए सग्रहीत (उमरे आदरेक्टर मुनि जिनरिजयजी से) हस्तलिखित प्रतिया को देखा तो उगमें नरनर-पुनराजी की गिष्य परम्परा का ग्रंथ मग्रह भी वही मे आ गया (लेख पृष्ठ ५७ पर)

किसी नगर में एक उद्योगपति का चमड़े का एक बड़ा कारखाना था। कारखाने के कर्मचारियों ने एक बार मालिक से असन्तुष्ट होकर वेतन में पच्चीस प्रतिशत वृद्धि की मांग की, और जब उसने इतना वेतन बढ़ाने में अपनी असमर्थता प्रकट की तो उन्होंने मिलकर हड़ताल कर दी। हड़ताल का निपटारा होते-होते पचास कर्मचारियों ने उस कारखाने की नौकरी छोड़ दी।

इन पचास जगहों की पूर्ति करके काम को कुछ और बढ़ाने के विचार से उद्योगपति ने नगर के समाधार-पत्रों में विज्ञापन छपवाया कि उसे कारखाने के लिए एक सौ नये आदमियों की आवश्यकता है। इनका वेतन उसने पिछले आदमियों में तीस प्रतिशत अधिक वित्तापित किया। इस पर पाच हज़ार के लगभग अज्ञिया उसके पास आ गई।

उद्योगपति ने इन सभी प्रार्थियों को एक निर्दिष्ट दिन बुलवाया और उनमें कहा कि वे अपने प्रार्थना-पत्रों के साथ मनुष्यों के किन्हीं सुयोग्य पारखी व्यक्ति से प्राप्त कर अपनी भलमनसाहत का प्रमाण-पत्र भी प्रस्तुत करें।

स्वभावतया सभी प्रार्थियों के मन में यह प्रश्न उठा कि नगर में ऐसा कौनसा व्यक्ति है जो मनुष्यों का सुयोग्य पारखी है और उन्हें भलमनसाहत का प्रमाण-पत्र दे सकता है। उनमें से कुछ ने यह प्रश्न उद्योगपति से पूछ भी लिया।

उद्योगपति ने कहा कि अमुक हाट के भीतर अमुक गली के बगल में जूतों की मरम्मत करने वाला जो मोची बैठना है उसका प्रमाण-पत्र उमें मान्य होगा।

उस मोची को उनमें से अधिकांश प्रार्थियों ने गली के किनारे बैठे राहगीरों के जूते माछते देखा था। उनका उससे कोई व्यक्तिगत परिचय नहीं था। यह कैसे उनकी भलमनसाहत की परख करेगा और क्योंकि उन्हें उसका प्रमाण-पत्र देगा, इस संदेह को लिये हुए भी वे सभी लोग अगले दिन उसके पास पहुँचे।

मोची ने बिना कुछ कहे-मुने उन सभी को कागज के एक-एक टुकड़े पर उनके नाम के आगे एक-एक शब्द लिख कर दे दिया। इन पत्रों पर निम्नलिखित चार शब्दों में से कोई-न-कोई एक लिखा हुआ था -

(१) भला (२) बहुत भला (३) साधारण, (४) मंदिग्ध।

प्रार्थियों में से जिनको 'मंदिग्ध' के प्रमाणपत्र मिले थे उनमें से बहुत कम और दोप में से अधिकांश उद्योगपति के पास इन प्रमाण-पत्रों को लेकर फिर पहुँचे।

प्रथम कोटि का—'बहुत भला'—प्रमाण-पत्र पाने वालों की संख्या लगभग एक सहस्र थी। इन्हींमें से सौ को छाट कर उद्योगपति ने नौकर रख लिया।

मनुष्यों के इस महान् पारखी मोची की सारे नगर में चर्चा फैल गई और जिन्हें उसने प्रथम कोटि का प्रमाण-पत्र दिया था वे तो उसके प्रशंसक और जिन सौ को नौकरी मिल गई थी वे उसके भक्त ही हो गये।

कुछ ही दिनों बाद उस उद्योगपति ने घोषित किया कि उसने उस मोची को अपना परामर्श-मंत्री नियुक्त कर लिया है और कार्यकर्ताओं की नियुक्ति, वेतन-वृद्धि और उन्हें पृथक् करने के काम आगे उसीके आदेश से होंगे।

लेकिन लोगो ने देखा कि इस नियुक्ति के बाद भी यह मोची सारे दिन उसी जगह उसी काम में लगा रहता है।

उद्योगपति के बहुत से कर्मचारी अब उस मोची के पास जाते, उसकी कुछ प्रशंसा और सेवा-पूजा करना चाहते, उससे कुछ साम-प्राप्ति की चर्चा उठाना चाहते, पर यह उनका कोई भी सन्कार स्वीकार न करता और उन्हें कोई वचन न देकर उनके प्रति केवल अपनी भगल-कायना प्रकट करके उन्हें बिदा कर देता। इस मोची के प्रति, स्वभावतया, उनके हृदयों में श्रद्धा बढ़नी गई।

अगले वर्ष उद्योगपति ने घोषित किया कि वह अपने परामर्श-मंत्रियों के आदेश से नये नियुक्त सौ कर्मचारियों के

सुवामताधिकार और सर्व-प्रभुत्व-सम्पन्न लोक राज के सिद्धान्तों पर आधारित भारतीय गणतन्त्र आधुनिक युग में प्रजातन्त्रीय व्यवस्था का एक सर्वमे वडा परीक्षण माना जाता है। इसमें तनिक भी सन्देह नहीं कि एक अभूतपूर्व साम्राज्य के समस्त पशुवल के सफलतापूर्वक प्रतिरोध के परिणामस्वरूप भारत द्वारा स्वतन्त्रता-प्राप्ति की गणना विश्व इतिहास की निर्णायक घटनाओं में हो सकती है। शास्त्रियों से शोधित, उपेक्षित तथा प्रपोडित ३५ करोड भारतीयों के लिए नए सविधान द्वारा वदमानबोचित अधिकार प्राप्त हो गए जिनके लिए अन्य देशों में कई बार रक्तपात हुआ।

इस पृष्ठभूमि में यह स्पष्ट है कि वर्तमान पीढी के भारतवासियों पर हम सविधान को सफल बनाने का महान उत्तरदायित्व है। किसी भी सविधान में म्यूनता अथवा अभाव रह जाते हैं जिनका पता तब लगता है जब उनका सक्रिय पालन किया जाता है। इस प्रकार कई वर्षों के प्रयोगों मे कई एक रुझिया अथवा रीतिया स्थापित हो जाती हैं जो इन अभावों की पूर्ति करती हैं। भारतीय सविधान के निर्माताओं के सामने भी यही समस्या है कि क्या अभी से सार्वजनिक एव राजनैतिक जीवन में उन रीतियों या रुझियों की भीख रली जाय जो कि बाद में सविधान की अपूर्णताओं को पूरा कर सके और सविधान में तदनु रूप सशोधन पास करवाने के लिए उपयुक्त बाता-बरण सैमार कर सके।

हमारे सविधान की प्रमुख विशेषताएं प्रायः ब्रिटेन के वैधानिक सिद्धान्तों, इतिहास एव अनुभवों पर आधारित हैं। किन्तु स्पष्ट है कि किसी देश का सविधान उसकी राजनैतिक आवश्यकताओं को व्यक्त करता है। इसलिए सविधान में तो परिस्थितियों के अनुसार फेर-बदल किया जा सकता है; किन्तु यह असम्भव है कि किसी दूसरे देश के सविधान को अक्षरतः किसी अन्य देश पर लागू किया जाय अथवा लागू करने के लिए ही राजनैतिक

जीवन को मनोवाछित रूप दे दिया जाय। इसलिए यह आवश्यक है कि हमारे राजनैतिक जीवन की एक बड़ी मांग को पूरा करने के लिए सविधान में या तो सशोधन हो या उपयुक्त परम्पराओं को वैधानिक स्थिति मिल जाय।

हमारी वैधानिक व्यवस्था और हमारे राजनैतिक जीवन में कई एक महान् असंगतिया मीजुद हैं। ब्रिटेन के ढंग पर निर्मित किसी पार्लमेंटरी विधान की सफलता के लिए पार्टी-सिस्टम की दृढ़ता और सुसंगठित विरोधी दल का अस्तित्व अनिवार्य है, किन्तु भारत के वर्तमान राजनैतिक स्तर में राजनैतिक पार्टियों की स्थापना अथवा उनका संचालन किसी मुस्पष्ट सिद्धान्तों की अपेक्षा कुछ महत्वाकांक्षी व्यक्तियों या वर्गों की स्वार्थ-सिद्धि को लक्ष्य मानकर सम्पन्न होता है। ब्रिटेन के पार्लमेंटरी विधान में विरोधी दल वैधानिक ढाँचे का एक दूसरा मूलभूत स्तम्भ है; किन्तु हमारे देश में बहुतांसी पार्टियों के बावजूद कोई भी ऐसा सुसंगठित एव सुव्यवस्थित दल जनता के समक्ष नहीं आया जो कि एक अधिकारपूर्ण विरोधी दल का स्थान ले सके। एक सुदृढ़ पार्टी-सिस्टम और सुसंगठित विरोधी दल राजनैतिक अवसरवादियों की महत्वाकांक्षाओं पर उचित अंकुश रखने के लिए परमावश्यक है। उनकी अनुपस्थिति में व्यक्तिगत हित-सिद्धि के लिए सिद्धान्तों से खिलवाड और जनता के प्रति दिये गए वचनों से विद्वाराघात अपवाद नहीं, बल्कि माधारण-सी बात हो जाती है।

इस परिस्थिति में यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि देश के पार्लमेंटरी जीवन को सम्पन्न बनाने के लिए, अथवा राजनैतिक दलों एव नेताओं की उच्छृंखलता को रोकने के लिए वे कौनसे साधन हैं, जो आधुनिक राजनीति-विज्ञान प्रस्तुत करता है। ब्रिटेन के पार्लमेंटरी सिस्टम में तो यही एक उपाय है कि अगले आम चुनावों में जनता शासकों के प्रति अपना रोष प्रकट करने के लिए उनके

विरोधियों को मतदान द्वारा पदामीन कर दे। किन्तु एक आम चुनाव से लेकर दूसरे आम चुनाव तक चार या पांच साल की अवधि में जनता के पात्र अवाधित शासकों को पदभ्युत्थन करने का कोई माधन नहीं। यह ठीक है कि भाषण और प्रकाशन की स्वतन्त्रता के उपयोग से अपने चुनावों तक सरकार को मतदान द्वारा बदलने की तैयारियों में विभिन्न विरोधी दल सगे रहते हैं। लेकिन कई बार स्थिति इतनी घिबड़ जाती है कि अगले माधारण चुनाव के आन तक जनता अपने असन्तोष को व्यक्त करने के लिए ऐसी दिसाए चुन लेती है जो सविधान की भूख धारणाओं के सवैया प्रतिबुद्ध होती है और जिसका परिणाम प्रायः अविनायकवादी शासन प्रणाली की स्थापना होती है।

ऐसी अवस्था में आपस्यक है कि जनता को यह अधि-कार प्राप्त हो कि जब सगद या विधान मंडल के किमी मदस्य की गतिविधियां निर्वाचन-कर्ताओं के शपठ मन् के प्रतिबुद्ध हो तो एक व्यवस्थित रीति के अनुसार उने अपने पद से अलग कर दिया जाय। अंग्रेजी में इन पद्धति को (Recall) प्रत्यावर्तन कहते हैं। ब्रिटेन के सविधान में ऐसी कोई व्यवस्था नहीं है। इसी प्रकार भारतीय सविधान में किसी धारासभाई की धागमभा की नियत अवधि से पूर्व अवस्था के आधार पर पद-भ्युत्थन करने की कोई अनुमति नहीं।

इस पद्धति की आधारभूत धारणा यह है कि निर्वाचित प्रतिनिधि जनमाधारण की ओर से नियुक्त किये गए एजेंट हैं, जिनपर निर्वाचकों का अंशुस सदा ही रहना चाहिए और अविश्वास की स्थिति में अवधि का कोई भी प्रतिबुद्ध निर्वाचकों को अवाधित प्रतिनिधि के विरुद्ध गतिम हांन में नहीं रोक सकेगा। प्रायः ऐसा होता है कि निर्वाचकों में से २५ प्रतिशत किमी प्रतिनिधि के प्रत्या-वर्तन के लिए प्रयत्न-मन् दे सकते हैं जिसकी स्वीकृति की मूल में सम्बन्धित प्रतिनिधि को परिस्थिति के अनु-सार दूसरी बार चुनाव सडना पडता है।

‘प्रत्यावर्तन’ एक विवादास्पद विषय है। हमने समर्थक इने लोकतन्त्र प्रणाली का एक तावित्र परिणाम मानते हैं। जब जनता ही राजनैतिक शक्ति का धरम स्रोत है तो किमी पद की अवधि जनमाधारण को किमी भी

वाधित दिसा में वारंवाई के नहीं रोक सकती। इसके अतिरिक्त सम्बन्धित पदाधिवारी भी अपने आपको निहित हितों के अनुचित हस्तक्षेप से सुरक्षित करने के लिए निर्वाचकों के विश्वास को पुनः प्राप्त कर सकता है और अपनी नीति का दुदतापूर्वक पालन कर सकता है। प्रत्या-वर्तन का एक स्वस्थ प्रभाव जनमाधारण पर यह होता है कि वे भी अपने उत्तरदायित्व को पूर्णरूपेण अनुभव करते हैं। कई बार यह भी देखा गया है कि किसी धारा-सभाई के विरुद्ध लगाए गए भूष्ठाचार अथवा अपने पद के अनुचित प्रयोग के आरोपों का प्रमाण दुष्प्राम्य है, किन्तु जनमाधारण में उगकी इतनी दुस्म्यति हो चुकी है कि सम्बन्धित धारासभा की मान-अतिष्ठा को बह्ना सगने का भय है। ऐसी अवस्था में प्रत्यावर्तन ही ऐसी कुजी है जो इस मुत्वी को मुक्तता सवे। यह पद्धति जनमाधारण को वाध्य करती है कि वे सार्वजनिक समस्याओं में अपनी दिलचस्पी बनाये रखें और किसी भी दशा में किमी भी अनियमितता के समझौता न करे।

प्रत्यावर्तन के विरोध में यह तर्क प्रस्तुत किया जाता है कि इस पद्धति से शासन-विधान में सदा ही अनिश्चित अवस्था रहेगी, किन्तु यह विचारणीय बात है कि प्रत्यावर्तन का प्रयोग इतना ज्यादा नहीं किया जाता जितना कि साधारण ममीदात्र समझते हैं। इसके विपरीत प्रत्या-वर्तन का अधिवार राजनैतिक जीवन में उचित सनुसन प्रदान करता है। इसलिए प्रत्यावर्तन का महत्व इस अधि-कार के प्रयोग में नहीं, किन्तु इसके स्वस्थ प्रभाव एवं परिणाम में है।

प्रत्यावर्तन का अधिवार सोवियत यूनियन के विधान की एक उल्लेखनीय विशेषता है। सोवियत शघ के समस्त अगभूत राज्यों के सविधानों में स्वीकृत है। इसके अनुसार किमी भी निर्वाचन क्षेत्र की ओर से कोई भी प्रतिनिधि वापस बुलाया जा सकता है।

आजकल के वातावरण में प्रत्यावर्तन के अधिवार की माग विवाद का विषय बन सकती है। राजनैतिक धेतना के इस युग में किसी वाद विवाद से जो धुराने से बाम नहीं चलेगा। यह सर्वथा उचित है कि जनता प्रत्यावर्तन के गुण-दोषों पर सदृश भाव से विचार करके अपनी धारणा को सुदृढ़ एवं सुस्पष्ट करे।

शान्तिनिकेतन के उत्सव

कुमारिलस्वामी

मै १९४४ के जुलाई माह में शान्तिनिकेतन पहुंचा था।

१०-१२ दिन तक तो मुझे अच्छा नहीं लगा, पर फिर सीधे ही वहाँ के लोगों के साथ घुलमिल गया। सबसे पहले मे गुरुजी के पास जाकर वहाँ के बारे में प्रश्न पूछा करता था, क्योंकि नई-नई बातों को जानने की जिज्ञासा होती थी। कालिज, गुरुकुल और आश्रमों को देख ही चुका था, पर शान्तिनिकेतन में इनके असावा क्या विशेषताएँ इसीको समझने में मेरा अधिक समय जाता था।

गुरुदेव ने जिस उद्देश्य से इसकी स्थापना की उसमें वे निस्संदेह सफल हुए। इसकी बनाने के लिए बड़े-बड़े कलाकार और विद्वान् उन्होंने इकट्ठे किये थे। उन सब साधियों को साथ लेकर उन्होंने जीवन के निर्माण और उपयोग का नया मार्ग खोजा। मेरे विचार में शान्तिनिकेतन को गणवर्तलोक कहने में कोई अनिसायोजन नहीं, क्योंकि उन्होंने इसी ढंग से उसे बनाया। अगर बाहर का कोई मनुष्य वहाँ जाकर चुपचाप एक कोने में बैठ रहा तो वह बहुत कुछ सीख सकता है। यह शान्तिनिकेतन का एक विशेष गुण ममज्ञा जाना चाहिए। गुरुदेव ने सारे ससार का भ्रमण करके जहाँ जो-जो वस्तु अच्छी मिली वह शान्तिनिकेतन में लाकर सजा दी और साथ ही हमारे देश की संस्कृति को पुनर्जागृत किया। शान्तिनिकेतन में जब कक्षाएँ लगती हैं तबका दृश्य तो देखते ही बनता है। कोई कक्षा शांत के वृथा के तले तो कोई आम के पेड़ों के नीचे लगती है। कभी-कभी तो पेड़ों के ऊपर तक पड़ते होते हैं। कला-भवन और संगीत-भवन को छोड़ सभी कक्षाएँ बाहर ही होती हैं। शान्तिनिकेतन में मुख्य विभाग कला-भवन, संगीत-भवन, शिक्षा-भवन (कालिज), पाठ-भवन (स्कूल), विद्या-भवन (पुस्तकालय तथा रिक्त) हिन्दी भवन, चीन भवन, आदि हैं। इन सब भवनों को चलाने के लिए अच्छे-अच्छे विद्वान् वहाँ बैठे हुए हैं। वहाँ ऊपम मचाने वाले लड़के कतिब के ही होते हैं, क्योंकि

कालिज की शिक्षा-प्रणाली का प्रभाव जो है।

जुलाई में वर्षा-ऋतु आरम्भ हो जाती है। हमने कभी भी किसी कतिब व स्कूल के विद्यार्थियों को लेकर दर्श में घूमने जाने का तरीका नहीं देखा। मगर शान्तिनिकेतन में यह मामूली-सी बात है। एक दिन मैं अपने कमरे के सामने बरामदे में बैठे भूमनाथार वर्षा को देख कर आनन्दित हो रहा था। इतने में एक माहव मेरे पास आए और कहा, "कुमारिलजी, आओ वर्षा में घूमने चलें।" मैंने बड़े आश्चर्य के साथ उससे कहा, 'तुम पागल तो नहीं हो, कहीं यह वर्षा में घूमने का समय है! ऐसा करने पर तो बुवार, मर्दा, जुहाम और पता नहीं क्या-क्या बीमारियाँ आ घेरती हैं। इसलिए भाई, मैं नहीं जाऊंगा।' मेरी बात सबाप्त होते ही एक प्रोफेसरसाहब आ पहुँचे और कहने लगे, "इन सब बातों की जिम्मेवारी हम लेते हैं। तुम चलो।" इतने में कुछ लड़के-लड़कियों ने आकर मुझे घेर लिया। दो-तीन ने मेरा हाथ पकड़ा और जबरदस्ती अपने साथ घसीट ले गए। शुरू-शुरू में गुस्सा तो आया, पर फिर शान्त हो गया। मैंने उस दिन जिस आनन्द का अनुभव किया थायह ही आनेवाले जीवन में कभी ऐसा आनन्द मिले। उस दिन हम एक छोटी-सी नदी में सुइकते-लुइकते तीन-चार मील चले गए थे। ऐसी कितनी ही टोलियाँ अपने-अपने विभाग में निकलती हैं। इन सबको देखते-देखते अलौकिक आनन्द की प्राप्ति होती है।

मैंने सुना है कि गुरुदेव तो कभी-कभी ऐसा करते थे कि बच्चों की कला चल रहा है और उस समय मानो वर्षा होने वाली है तो वे घुपके से वहाँ पहुँच कर किसी की आड़ में खड़े होकर बच्चों को इशारा कर देते थे। बस तब क्या था, एक-एक कर सब वहाँ से चम्पत हो जाते थे। सारी कला सातो हो जाती थी। बेबारा मास्टर मन में कुइकर रह जाता। कोई-कोई मास्टर तो गुरुदेव के ऊपर दात भी पीमते थे, पर वे बच्चों को लेकर जगल में जाते, वहाँ उन्हें प्राकृतिक सौन्दर्य के

घारे में प्रताप, कभी गाना सुनाते, कभी गाना सुनते ।
इस प्रकार चलते-बढ़ते जीवन बिताते थे ।

वर्षाश्रु ने बाद वृक्षागेषण का उत्सव मनाते हैं । पेड़ लगाने के स्थान पहले ही निश्चित रखते हैं । एक सुन्दर घाटी का पुरा स मुमग्नि कर चार सड़कों को सुन्दर बपड पहनाते हैं । ये लटके डोंगी को उठाकर चलनेवाले होते हैं । उनके सामने दो लड़कियां होती हैं जो कि कुछ आकर्षक सामान लिए हुए रहती हैं । उनके आगे गान-मण्डली और नृत्य करनेवाली लड़कियां होती हैं । नृत्य करने हुए एक छोटा-सा जून्स बना कर निश्चित स्थान पर जाते हैं । वहाँ पर मन्त्रीचचारण के साथ-साथ वृक्षा-रापण होता है । यह उत्सव बड़ा ही अच्छा और दमने योग्य होता है । इसके बाद हन-भरणन (हन जोतने का उत्सव) मनाया जाता है । एक जगह को अपना मे बड़ा सुन्दर मजाया जाता है । पैसा को भी अलङ्कृत किया जाता है । किसान भी अच्छे मजदूर कर आते हैं । आम-पाम का मखानी गाव के लटके-लड़कियां, युवक-युवनियां मजदूर आते हैं । उत्सव आरम्भ होने के बाद सन्ध्या-लिया का छोटा-सा नृत्य भी होता है । यह उत्सव भी मस्जुन के शोक के साथ ही आरम्भ होता है । और शहर-सन्नी की जोड़ी-नी प्रदर्शनी हो जाती है । यह उत्सव देहांत वालों के लिए बड़ा ही अच्छा है ।

इसके बाद वर्षा मगन उमव या कहिए इन्द्रदेव को प्रमन करने का उमव होता है । यह शाम को मनाया जाता है । उन दिन नृत्यमय नाटक सेना जाता है । वह भी गुरुदेव का रत्ना हुआ होता है । उस समय ऐसा मालूम होता है कि उमव व दर्शनार्थ दूर-दूर से काले मेघ उमड़ते-धुमड़ते आते हुए हमारी ताल में अपनी ताल मिलाने लगे । कभी-कभी ता जोर में आकर बरस भी पड़ते हैं । बरसने ने हमारा मना किरकिरा हो जाता है ।

इस बीच में एक वच्चा का मेला होता है । मेले में बच्चे अपनी अपनी टोली बनाकर अपनी रस्ति के अनुकूल ठूकानें लगाते हैं । यह मेला आयमवासियों के ही लिए है, बाहर से कोई नहीं आ सकता । जो चीजें लड्डे बनाते हैं उन सभी को निश्चित के ही लोग खाते हैं ।

इसके बाद पहला वर्षास प्रताप है । उस दिन मन्दिर

होता है । मन्दिर के बाद सब आश्रमवासियों को आम-कुज के अन्दर फनाहार खाने को मिलता है । उसने बाद छात्रगण अपने गुरुजनों के चरणस्पर्श कर भक्तिभाव प्रकट करते हैं ।

तदुपरांत पोष-उत्सव आता है । यह उत्सव सर्वोत्कृष्ट व बाहर वालों के लिए दर्शनीय होता है । इसमें उत्तीर्ण छात्रों को उपाधियां मिलती हैं । यह लगानार चार दिन तक चलता रहता है । उपाधि प्रदान करने के समय अपने प्राचीन वास का स्मरण हो आता है । इससे अतिरिक्त आसनाम के गाव व दूर-दूर के लोग आकर एक बड़े मेले का आयोजन करते हैं । इस उत्सव में रात के मेले में भाग लेने के लिए सयाली युवक, युवतियां, बच्चे बूढ़े, सभी आते हैं । इनका नृत्य होता है । सयाली-नृत्य के साथ छात्रगण भी भाग लेते रहते हैं । इस प्रबन्ध के लिए विद्यार्थी ही चुने जाते हैं । बालटियर का काम यानी सफाई करना आदि सभी काम विद्यार्थी ही करते हैं । इस अवसर पर बाहर के अतिथि भी भोजनालय में सामूहिक भोजन करते हैं । इसकी व्यवस्था भी छात्र व अध्यापकवर्ग ही करता है । इन दृष्टियों को सभी बड़ी सत्परा से करते हैं । उन अवसर पर इनका कार्य प्रशंसीय होता है । चौथे दिन शाम को सभी अपने-अपने विभाग की टोलियां बनाकर घूमने के लिए खाना होते हैं । पहले से ही इनके लिए रेलवे की तरफ से डब्बे तैयार रहते हैं । ये आकर अपने-अपने डब्बे में बैठ जाते हैं । इतने में रेलगाड़ी आकर उन डब्बों को अपने-अपने स्थान के लिए लेकर कूच कर जाती है । कूच के समय डब्बा में से गाने की ऐसी आवाज निकलती है कि इन का भी हृदय मचल उठता है ।

कलाभवन का धुमकड़ल अधिकतर राजगीर, बनारस, कडकपुर ऐसे ही सुन्दर स्थानों पर जाया करता है । इस यात्रा में खाना-पीना विद्यार्थी ही बनाया करते हैं और रात को नैमिषाश्रम होता है । उसने साथ नाच, गाना, आदि कुछ-कुछ होता ही रहता है । जब मन्दिरवाली छात्रों को ले कर किसी सुन्दर स्थान का दर्शन कराने के लिए जाते हैं तो ऐसा लगता है मानो प्राचीनकाल का कोई ऋषि हो ।

शांतिनिकेतन में करीब-करीब हर महीने पिकनिक के लिए जाते हैं, हर विभाग अलग-अलग ऐसा करता है। कभी-कभी चांदनी रात में भी पिकनिक पर जाते हैं। और इसके अतिरिक्त सारे आश्रम का एक पिकनिक होगा है। इससे एक फायदा यह होता है कि सारे आश्रम-वासियों को आपस में भेंटजोल बढ़ाने का अवसर मिलता है।

तदुपरान्त वसन्त-उत्सव आना है। उसकी तैयारी कम-से-कम एक माह पहले से आरम्भ हो जाती है। वसन्तोत्सव के दिन सबेरे सात बजे के करीब कलाभवन के सामने कुछ लड़के-लड़कियाँ एकत्रित हो जाते हैं। लड़कियाँ वसन्ती रंग की साड़ियाँ पहनकर, जूड़े में फूल गूँथकर, सज-धज के साथ खड़ी होनी है। इधर लड़के वसन्ती रंग की चादर ओढ़ कर खड़े होते हैं। ये लड़कियाँ कुछ नृत्य करने वाली होती हैं। ये सब एक जुलूस के रूप में खड़े होते हैं। प्रत्येक के हाथ में गुलाल से भरी थालियाँ होती हैं। गान मङ्गली के साथ नृत्य करने हुए आम्-कुज में करीब घंटे भर में पहुँच जाते हैं। आम्-कुज को पहले से ही सभा मण्डप के योग्य सजाया जाता है। सब आश्रमवर्मा विद्यार्थियों सहित उपस्थित होते हैं। पहली पक्ति में लड़के-लड़कियाँ होते हैं। वसन्त ऋतु के सस्कृत के श्लोक व गुरु-देव के गाने सभा में सुनाये जाते हैं। उसके समाप्त होते-होते ही छोटे लड़के-लड़कियाँ, जो पहले से ही इस ताल में बैठते हैं कि कब सभा का कार्यक्रम समाप्त होने जा रहा है थोड़े से इन्हारे से गुलालों की थाली पर इस प्रकार

झपटते हैं जैसे किन्नी चूड़ों पर। इसके साथ ही बड़े आदमी भी रंग खेलते हैं। यह उत्सव भी दर्शनीय होता है।

यहाँ साहित्यिक रुचि बढ़ाने के लिए तीन साहित्यिक सभाएँ हैं। मीनिंगर स्टुडेंस, स्कूल और गिरु-विभाग। गिरु-विभाग का कार्यक्रम सबसे रोचक होता है। ये लोग कभी-कभी छोटे-छोटे नाटक और कहानियाँ आदि सुनाया करते हैं। कविता भी सुनाया करते हैं। इसके अलावा अपने-अपने विभाग की ओर से कोई नाटक आदि कुछ न कुछ रोज होता ही रहता है। इससे विद्यार्थियों का अच्छा मनोरंजन होता है।

यहाँ प्रार्थना करने का तरीका भी बड़ा अच्छा है। रोज क्लाम आरम्भ होने से पहले सामूहिक प्रार्थना होती है। इसमें कुछ मस्कृत के श्लोक और गुरुदेव का गाना होता है। मजे की बात यह है कि इसमें भाग लेनेवाले सब विभागों के गाने की बारी एक-एक सप्ताह में एक बार आती है। इससे हर विभाग के विद्यार्थी यह मोचते रहते हैं कि हम दूसरे में अच्छा गाएँ। इससे एक फायदा यह है कि सभी को संगीत सीखने का मौका मिल जाता है। बुधवार को साप्ताहिक छुट्टी होती है। उस दिन सबेरे मन्दिर होता है। मन्दिर में सब जाते हैं। वहाँ श्री क्षिति बाबू की आध्यात्मिक विषय पर अमृतवाणी सुनकर शांति से अपने-अपने धरो को वापस आते हैं।

इस प्रकार शांतिनिकेतन हमता-खेलना, भावी नागरिक को नवजीवन का पाठ पढ़ाना हुआ अपने पथ पर बढ़ रहा है। यह नवीन प्रयोग नवभारत की आशा है।

(पृष्ठ ५० का शेष)

है, उसे देख कर मुझे बड़ी ही प्रसन्नता हुई। रावल लखपत का स्वर्ण रचित व्रजभाषा का सदा निव विवाह नामक एक ग्रंथ भी उसमें मिला है और उनके गुरु कनककुशलजी के रचित लखपतमञ्जरी नामक और कुंवरकुशलजी के रचित तीन-चार नये ग्रंथ प्राप्त हुए हैं। चारण हमीर का भी यदुवरा वरावली नामक कच्छ के राजाओं की बसावली सम्बन्धित राज-ग्रंथ मिला है। कुंवर कुशलजी की परम्परा के लक्ष्मीकुशलजी आदि के भी व्रजभाषा के ग्रंथ मिले हैं। अद्यावधि ये सभी ग्रंथ साहित्य-

मसार में सर्वथा अज्ञात थे। कच्छ जैसे गुजराती प्रधान देश में व्रजभाषा की शिक्षा एवं उन्नति के लिए लगभग २२५ वर्षों में जो महत्त्वपूर्ण प्रयत्न चल रहा है उसका हम हिन्दी भाषा-भाषियों को तनिक भी पता नहीं, यह बड़े खेद व आश्चर्य की बात है। अगले अकों में इन ग्रंथों का परिचय देने का प्रयत्न कश्चा। इससे कच्छ के इतिहास की भी कुछ जानकारी पाठकों को मिलेगी। वहाँ की साहित्य सेवा का परिचय तो मिलेगा ही। हिन्दी के क्षेत्र में यह सर्वथा नवीन बोध होगी।

अनंत पथ का यात्री—'मनुष्य'

रामनारायण उपाध्याय

अनादि काल से अनंत पथ पर मनुष्य की साहसपूर्ण जीवनयात्रा चली आ रही है।

'मृत्यु' न हर बार उसे निगल जाने का प्रयत्न किया, लेकिन जिन्दगी हर बार एक नया स्वरूप लेकर मृत्यु-शक्ति हुई पाई गई है।

और यो मृत्यु जैसे अनिवार्य सत्य से, सत्य जैसा अनिवार्य जीवन आज तक पराजित नहीं हुआ है।

जिन तरह दिन भर के थम के बाद, मनुष्य रात्रि में विश्राम पाता आया है ताकि वह नये दिन, नये उत्पाह से काम कर सके, उसी तरह जीवन भर के थम के बाद, मनुष्य मृत्यु में विश्राम पाता आया है ताकि वह नये जीवन में नये क्षण में काम कर सके।

और जिस तरह मनुष्य एक दिन के कार्य को दूसरे दिन आगे बढ़ाता आया है, उसी तरह मनुष्य एक जीवन के कार्य को, दूसरे जीवन में आगे बढ़ाता आया है, और यो उसका जीवन एक कार्य दोनों गतिशील रहे है।

मनुष्य जब इस धरती पर आता है तो अपने साथ, जन्म-जन्मान्तर के अनुभव, ज्ञान और कार्य करने की क्षमता लिए रहता है।

यही वजह है कि वह बिन्ती मनदेसी बस्तुओं को देखकर ही क्षण भर में इस बदर पहचान लेता है मानो यह सब तो उसकी न जाने कब से देखी आती बस्तुएं रही।

धूम्रक से आग पैदा करनेवाले आदि युग से लया, बटन से घर भर में प्रकाश भर लेने वाले बिजली के आविष्कार को देखकर, उसने यह कभी नहीं कहा कि यह मनुष्य के सामर्थ्य से परे कोई नवीन कार्य है। और न जमीन पर बेगने काटे आदमी को हवा में उड़ते देख कर उसने, कोई आश्चर्य ही प्रकट किया।

अनेक विभिन्न व्यक्तियों से मिलकर भी वह उनमें से कुछ से इस बदर आत्मसात् हो उठता है मानो वह तो उन्हें युगों से जानता रहा हो।

जीवन में एकबार भी न देखे, हिमालय और गंगा उसकी आंखों में इस बदर छापे हैं कि वह हबहू चित्र खींच सकता है।

और जिन महापुरुषों के उसने कभी दर्शन तक नहीं किये, उनके क्षण-क्षण की उसे इतनी जानकारी है जितनी की उन्हें देख समझकर उन पर सम्मरण लिखने वाले भी उन्हें समझ नहीं पाये थे।

जब वह रामकृष्ण पर चर्चा करता है, तो इतनी सुरमता और आरक्षीयता से मानो वह आज के युग में रहकर भी उस युग में उनके साथ विचरा हो।

बुद्ध और अशोक ने कब क्या कहा इसका उसे ज्ञान ही नहीं, भान भी रहा है। और उनके विषय में किसी के भी गलत बोझ जाने पर वह उन्हें सुधारने की क्षमता रखता है।

मुक्तिल से ध्वज ध्वजों की उम्र लिए होने पर भी, मनुष्य अपने जीवन में इतने अधिक काम कर जाता है और अपने आसपास एक ऐसे स्नेहिल वातावरण का निर्माण कर जाता है कि गोडियों तक उनकी याद भुलाये नहीं भूलती।

जिन तरह सूर्य पश्चिम में विलय होने के बाद भी प्रतिदिन अपने प्रखर प्रकाश प्रकाश के सहारे, पुनः पूर्व में उदय होता आया है उसी तरह मनुष्य मृत्यु में विलय होने के बाद भी हरबार अपने कार्यों के साथ नये जीवन में अवतीर्ण होता आया है।

और यो अपने जीवन एक कार्य को आगे बढ़ाते हुए,—अनादि काल से अनंत पथ पर—मनुष्य की जीवन-यात्रा बड़ी जा रही है। आगे और आगे की ओर।

बात बारह वर्ष पूर्व की है। इन पन्निषों का लेख

उन दिनों गृह-उद्योगों की शिक्षा प्राप्त करने के लिए 'मोदपुर आश्रम' गया हुआ था। उस समय विविध प्रान्तों तथा तत्कालीन रियासतों की ओर स चुने हुए विद्यार्थियों को गृह-उद्योगों की शिक्षा ग्रहण करने के लिए जादी प्रतिष्ठान, मोदपुर (बंगाल) भेजा जाना था, जहाँ वे रचनात्मक कार्यक्रम, कुटीर-उद्योगों तथा धाम-सुधार की विधिवत् शिक्षा ग्रहण कर सकें और उसके उपरान्त अपने क्षेत्रों में आकर कार्य आरम्भ कर सकें। मुझे मिला कर अन्य प्रान्तों से आये हुए कुल विद्यार्थियों की संख्या लगभग २५ के थी। विद्यार्थी मैसूर, उत्तर-प्रदेश, बिहार, मध्यप्रदेश, रामपुर, इन्दौर, खालियर, जयपुर आदि स्थानों के निवासी थे। इन विद्यार्थियों में अधिकांश ऐसे थे जिनका भोजन गेहूँ था। लेकिन आश्रम की प्रथा के अनुसार चावल खाने पड़ते थे, जो उन्हें खिचकर नहीं थे। रश्मि के अनुकूल भोजन न मिलने के कारण भोजन की ओर से अरुचि उत्पन्न होना स्वाभाविक था। लेकिन आश्रम के अनुशासन के भय से विरोध प्रकट करने का किसी को साहस नहीं होता था। अतः जो कुछ सात्त्विक भोजन के नाम पर मिलता था, उसपर सन्तोष कर लेता पड़ता था। धीरे-धीरे वह भोजन भेदे लिए अप्राप्त्य और अमहम्य हो गया। मैंने अन्य मायियों से कहा कि सतीशदा, जो कि आश्रम के अधिष्ठाता हैं, के सामने अपनी कठिनाई रखी जाए और भोजन में चावल के स्थान पर गेहूँ की रोटियों की मांग की जाय। कुछ ने सतीशदा के सामने जाने से स्पष्ट मना कर दिया, कुछ ने धर-उधर की दलीले देकर बात को वही समाप्त कर देने की सलाह दी और कुछ ने कहा—'तुम आगे चलो, हमारी हार्दिक सहानुभूति तुम्हारे साथ है।' उस परिस्थिति में मैं बिल्कुल अकेला पड़ गया। मुझे किसी का सक्रिय सहयोग प्राप्त न हुआ। इतना ही नहीं, बल्कि हममें से ही किसी ने जा कर सतीशदा से कह दिया कि मैं अन्य विद्यार्थियों

को भड़का कर आश्रम का अनुशासन भंग करना चाहता हूँ। बड़ी परेशानी में फँस गया। दूसरे दिन प्रातः कालीन प्रार्थना के पञ्चात् सतीशदा ने मुझे अपने कमरे में बुलाया। बातचीत हुई। सतीशदा अपनी बात पर बड़े रहे। उनका कहना था कि जो आश्रमवासियों को पाने के लिए मिलता है, वही हमें खाना उचित है। इस विषय में कोई विभेद उचित नहीं है। इन संकट में निर्वाण दिलवाय्य मा हेम-प्रभादेवी नं। उन्होंने कहा—'यदि तुम लोगों की इच्छा रोटी खाने की है तो उसकी व्यवस्था कर दी जायगी। हो सकता है कि इच्छा के विरुद्ध चावल का उपयोग करने के कारण तुम लोग बीमार पड़ जाओ। कल से तुम लोगों को रात्रयर (स्मोईयर) में रोटी ही मिलेगी।'।

इस घटना से मैं मा हेमप्रभादेवी से बहुत अधिक प्रभावित हुआ। मैंने अनुभव किया कि हेमप्रभादेवी दास गुप्ता में मातृत्व-भावना प्रबल है। आश्रम के किस व्यक्ति को, किस वस्तु से सुविधा मिलती है, और कौन-सी वस्तु हानिकर है, इस ओर वे सचेत हैं। दूसरे दिन से हमें नियमित रूप से भोजन के साथ रोटियाँ मिलने लगी। जो लोग हेमप्रभादेवी से परिचित हैं, वे जानते हैं कि मा स्वभाव से कितनी विनम्र, मुदुमायिणी, कर्तव्यपरायण और सहायक हैं। नारी के सर्वोपरि गुणों का उनके अन्दर समन्वय है। वे एक आदर्श पतिपरायण विदुषी हैं। आदरणीय सतीशदा की वे सच्चे मानों में जीवन-साहचरी हैं। उन्होंने सदैव सतीशदा को उस मार्ग पर बढ़ने की प्रेरणा तथा सहायता दी है, जिसे एकबार उन्होंने अपने जीवन में धुन लिया। कस्तूरबा की तरह उनका जीवन सादगी को अपनाये हुए है। आडम्बर से कोमो दूर, प्रदर्शन की भावना से रहित, एक विशुद्ध देश-सेविका, जिसके हृदय में अपने राष्ट्र के प्रति, अपने प्रान्त के प्रति, अपने प्रान्त के ग्रामों के प्रति अगाध ममता है, परदुःख को अनुभव करने की अनुभूति है, सेवा की लगन है और मुक्त को समुन्नत करने की

नमता है।

उन्होंने बगान के ग्रामों में प्रसारित शरीरी की, हीनता को और दुर्दैव के प्रकोप में प्रशीलित मानव को, उनकी समस्या तथा विषय परिस्थितियों को बहुत निष्ठ में देखा है। उन अनुभवों को उन्होंने खादी प्रतिष्ठान सोंदपुर की प्रमुख साप्ताहिक पत्रिका 'राष्ट्रवाणी' में प्रकाशित किया है। उन (याता-यात्री) को पढ़कर ग्रामों में बने हुए बगानिया की दुर्गमता का समर्थ चित्र सामने आ जाता है। मा हेमप्रभादेवी, आज की समाज-सुविकासी और देश-सुविकासी की तरह न तो बल्बान-लोच में विचरप करती है और न राष्ट्रीय प्रदर्शन की भावना में आवृत्त है। बड़ी-बड़ी योजनाएँ बनाना, मेज और कुमिया पर बैठकर समस्याओं पर विचार-विनिमय करना और लम्बे-चौड़े वक्तव्य देना उनका काम नहीं है। वे एक सरल, मादी और महात्मा गांधी के रचनात्मक कार्यक्रम में जड़ित विद्वान् रत्नबाणी ग्राम-सुविकासी हैं। उनका कार्य-क्षेत्र नगर नहीं है, उनका भाषण देने का स्तर जनकता नहीं है, जन्म नगरा में दूर बसे हुए ग्राम है, जहाँ राजनीतिज्ञों की नजर नहीं पड़चनी, जहाँ नगरा के बच्चों, गोष्ठी-मनवा में बंटाई गई योजनाएँ, अपना दिवाडा निवाल बैठती है, जहाँ केवल रचनात्मक भावना और श्रम का ही मान है।

मा हेमप्रभादेवी के नाट्य बंद, दुर्जन शरीर और मादी देश भूया में परिवर्तित ग्रामाण आहुति को देख कर हम ध्यान का अनुमान लगाता कि उनमें बगान के गन्दे, बाट और बगान में डूबे हुए ग्रामों में जाकर कार्य करने का जदमुन क्षमता है। उनमें कठिन-मे-कठिन परिस्थितियाँ में मार्ग अन्वेषण करने और जीवन में ध्यान कुटुम्बाओं में समर्थ करने का बल है। अविभाजित भारत के नोजावानी जिते के ग्रामों में उन्होंने पंडित जाकर वहाँ के ग्रामवासियों को जा महात्मता की है, उनमें गिरा, बुटीर-उद्योगों, खादी के प्रति जो स्नेहभाव उत्पन्न किया है, वह कार्य आज के 'वर्म' की भावना में विश्व परिस्थितियाँ में नि मन्दहृ स्मरणीय है। बगान में जो खादी को प्रोत्साहन

मिला है और आज भी काप्रेम के प्रति प्रेम-भाव है, उसका बहुत कुछ श्रेय हेमप्रभादेवी को है। उन्होंने बगान की आत्मा—उन ग्रामों की समस्याओं को अच्छी तरह समझा है, जिनके उन्मूलन न होने के कारण ग्रामस्थी विनष्ट होनी जा रही है।

खादी-प्रतिष्ठान सोंदपुर आश्रम में जहाँ आश्रमवासी सतीशदा के पास जाने में घबराते और भय लाने हैं वहाँ वे अपनी समस्याओं को लेकर नि मन्त्रोच भाव से 'मा' के पास चले जाते हैं, वैसे ही जैसे माय के बछड़े छपक करने के पदचान भी निर्भय अपनी मा के पास चले जाते हैं। 'मा' में समन्वय की भावना प्रबल है। आश्रम के एक भाई ने इन पक्षियों के गैरक को बतलाया था कि एक बार उनमें एक बड़ी गयनी हो गई, जिसके कारण आश्रम के अनुगामन और मर्यादा को हानि पड़चनी थी। यह निश्चित था कि वे सतीशदा द्वारा अबश्य आश्रम में निवाल दिये जाते। उन्होंने मा की सारी परिस्थितियों से तथा उन घटना के मत्व से परिचित करा दिया। भविष्य में बेसी भूल न करने की शिक्षा के साथ उन्हें क्षमा-दान मिल गया। यह वस्तुन मत्व है कि वे सतीशदा की 'पूर्ति' हैं। उनकी अपनी कोई व्यक्तिगत महत्वाकांक्षा नहीं है। उन्होंने अपना अस्तित्व सतीशदा में निवृत्त कर दिया है। आज जो सोंदपुर आश्रम उत्तरोत्तर प्रगति पथ पर अग्रसर है, उसका बहुत कुछ श्रेय हेमप्रभादेवी दाम गुप्ता की रचनात्मक प्रवृत्ति, नमंठता, और स्वायंरहित जागरूक भावना को ही है।

मा का अध्ययन विस्तृत और मजबूत गम्भीर है। उन्होंने साहित्य और राजनीति, ग्रामीण अर्थशास्त्र और गांधी-साहित्य का अध्ययन किया है। गांधीजी उनकी रचनात्मक भावना से बहुत अधिक प्रभावित थे। मा हेमप्रभा, गांधीजी की बल्बान की ग्रामसुविकासी है और इस कारण वे उनको बहुत प्रिय थीं। गांधीजी के बगाल के दोरे पर वे अक्सर उनके साथ रहीं थी और गांधीजी उनके स्याधी मेहमान थे। मा, हमारे राष्ट्र की उन विदुषी, कर्तव्य-परायणा और रचनात्मक कार्य-वर्तियों में से हैं, जिनके कार्यों पर देश की आजादी का इतिहास लिखा जायगा।

चखा जयंती अब भी मनाई जाती है। खादी-उद्योग को जीवित रखने के प्रयत्न सरकार अब भी करती है। पर ऐसा प्रतीत होता है मानो चर्खे का श्राद्ध किया जा रहा हो, खादी को एक अतीत की वस्तु के रूप में जीवन रखने का प्रयास हो रहा हो। खादी के प्रति पहनी जैसी निष्ठा अब नहीं है। इसका एक जबरदस्त कारण है। वह है खादी के उपयोग के पीछे रहनेवाली विचार-धारा में आधारभूत मौलिक भूल।

महात्मा गांधी ने भले ही अर्थशास्त्र के मित्रातों का मूढमस्व से अध्ययन न किया हो, भले ही उन्होंने एडम स्मिथ और रिकार्डो, मारशल और रीबिन्स के नाम न सुने हो, परन्तु वे एक पूर्ण व्यावहारिक अर्थशास्त्री थे। वे भारतवर्ष के आर्थिक रोगों की जड़ में पहुँच गए थे और तब उन्होंने भारतवर्ष की आर्थिक समस्याओं का हल निकाला था। पर उनकी विचारधारा के आधार भी उनके सत्य, अहिंसा ही थे, जिनका शुद्धतम प्रतीक चर्खा है। भारतवर्ष की आर्थिक विपन्नता और परतन्त्रता से लड़ने के लिए उनका मुख्य अस्त्र चर्खा ही था। "चर्खे के अंदर जीवन का दर्शन दिया हुआ है। अहिंसा का वह जीवन प्रतीक है। इसका लक्ष्य सब प्रकार के शोषण से पूर्णरूपेण मुक्त अहिंसात्मक समाज की रचना है।"

गांधीजी मानते थे कि मिलों की स्थापना से भी सर्व-साधारण को कपड़ा मिल सकता है और यदि सरकारी नियंत्रण भली प्रकार काम करे तो वह काफी कम कीमत पर भी मुम्भव हो सकता है। इससे जनता भी शोषण से बचेगी और मजदूरों को भी अच्छा खासा वेतन मिल जावेगा। परन्तु खादी को ही सर्वप्रथम स्थान देने का कारण यह था कि यह ग्रामीण जनता के आलस्य, भय और जड़ता को दूर करने का अमोघ अस्त्र है, इसी कारण खादी ही नहीं, उनका कहना था कि जहाँ तक हो सके उद्योग प्रामो में ही रहे। ग्राम आत्मनिर्भर बन जाय। इस प्रकार वे व्यापारिक प्रतिस्पर्धा व यातायात-व्यय से भी

बच सके।

उनका यह भी कथन था कि हस्त-कला-कौशल के प्रत्येक कार्य में सुधार की जरूरत है। पर अगर हम शीघ्रता के प्रलोभन में पड़ जाय तो प्रामोद्योग के सुधार की आवश्यकता ही प्रतीत न होगी और वे निछड़ जायेंगे। हस्तकला के काम में यांत्रिक महापत्ता लेने से वह सप्ट हो जायगी और उसमें जड़ता आ जायगी। हस्तोद्योग की एक भारी विशेषता यह है कि वह खरीद में स्फूर्ति पैदा करता है। यत्र परावनम्बी बनाते हैं और चर्खा स्वावलम्बी बनाकर मनुष्य का पुरोपाय प्रकट करता है।

गांधीजी का दृढ़ विश्वास था कि शहरो अथवा मिलों से भारतवर्ष के करोड़ों निवासियों के लिए सम्पन्नता नहीं आ सकती। इससे केवल बेकार व्यक्तियों की और भी अधिक गरीबी तथा भूख से उत्पन्न होने वाले मद्य रोग और दुर्गुण आवेंगे और यदि शहर के रहने वाले ऐसी परिस्थिति को चुपचाप सहन कर सकते हैं तो भारतवर्ष में हिंसा का साम्राज्य होगा। इसीलिए उन्होंने कहा कि "मैं यह स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि यांत्रिक उद्योग न तो भारतवर्ष को स्वतन्त्रता ही देंगे और न शान्ति और समानता ही। ऐसे भारतवर्ष में ४० करोड़ व्यक्ति कभी पुरुष नहीं रह सकते। घोड़ों के हित के लिए ब्रह्मों का शोषण होगा। वह स्वराज्य जो कि भारतवर्ष को पीड़ित मानवता को शक्ति प्रदान करेगा और कल्याण करेगा वह चर्खे के द्वारा आने वाला मेरे स्वप्नों का अहिंसात्मक स्वराज्य है।"

सौर-परिवार में जो स्थिति सूर्य की है, गांधीजी के अनुसार कुटीर-उद्योग में वही स्थिति खादी-उद्योग की है। जिस प्रकार सूर्य एक है और अन्य ग्रह उसके चारों ओर घूमते हैं उसी प्रकार खादी-उद्योग भी एक ही है, अन्य कुटीर-उद्योग उसके चारों ओर घूमते हैं।

आज सब चिन्ताते हैं कि भारतवर्ष में स्वराज तो आया, पर सुराज नहीं। महात्मा गांधी का बल भी सुराज पर ही था। वह स्वराज निकम्मा है जिसमें सुराज नहीं। पर

गांधीजी का बलां स्वराज प्राप्ति का ही साधन नहीं, मुराज प्राप्ति का भी साधन है। "चाहे यह एक माघ्य हूँ अथवा साधन, स्वराज इत्यत्र विना एन निर्जीव साधन है और यदि स्वदेशी स्वराज की आत्मा है तो खादी स्वदेशी का सार है।

एन अमरुज तोन ही, पर स्वराज्य आने ही निष्ठा वान काप्रमिया की निष्ठा भी खादी में छावाडोल हा गर्द है। उनके मन में प्रश्न उठता है कि क्या अब भी खादी ही पहनें, क्या अब भी यह आवश्यक है—इसी प्रश्न के एन प्रश्न का उत्तर देते हुए १३ १२-१९४३ का गांधीजी ने 'अब भी खाँने दीपर के अलगनं लिया था—

'एक भाई ने मुझ निष्ठा है—

'मैं और मेरे घर के लोग बराबर चर्मा कातते रहे हैं और खादी पहनते रहे हैं। अब आजादी मिल जान के बाद भी क्या आप इस पर ज़ार देते हैं कि हम चरमा कातते रहे और खादी पहनते रहे ?

"यह एक अजीब सवाल है, पर बहुत से लोग की यही हालत है। इसमें सार जाहिर होता है कि इस तरह के लागे न चरमा वानना और खादी पहनना इसलिए शुरू किया था कि उनके क्मात्र न यह आजादी हासिल करने का एन जरिया था। उनका दिन चले या खादी में नहीं था। यह भाई भूत जाते हैं कि आजादी का मतलब सिर्फ विदेशियों के हाथ का हमारे क्मा पर स हट जाना ही नहीं था। यह और धान है कि आजादी के लिए सबसे पहले इस बोझ का हटाना जरूरी था। खादी का मतलब है एना रहत सहन जिमकी नीब अहिंसा पर हो। यही मतलब खादी का आजादी के पहन था यही आज भी है। ठीक ही या मतलब, मेरी यही राय है कि खादी और अहिंसा के करीब-करीब लोग ही जान से यह साधन होता है कि इन तमाम वरमा में हम खादी के अमनी और सबसे बड़ मतलब को कभी नहीं समझ पाए। इसलिए आज हमें जगह-जगह अराजकता और भाई भाई की लडाईं देखनी पड़ रही है। मुझे इसमें जरा भी शक नहीं कि अगर हमें वह आजादी हासिल करनी है, जिसे हिंदुस्तान के करोड़ों गांववाले अपने आप समझने और महसूस करने लगे तो चरमा वानना और खादी पहनना आज पहले से भी ज्यादा जरूरी है, वही इस घरेली

पर ईश्वर का राज्य या रामराज्य कहा जायगा। खादी के जरिये हम यह कोशिश कर रहे थे कि मित्रजी या भाप में चपनेवाली मशीन के आदमी पर चढ़ बैठने की बजाय, आदमी मशीन के ऊपर रहे। खादी के जरिये हम कोशिश कर रहे थे कि आज आदमी आदमी के बीच जो गरीब अमीर और छोटे बड़े का अंतरदस्त पड़ दिया है दे रहा है, उसकी जगह आदमी आदमी में और सब मर्दों में ओल्लो मं बराबरी कायम हो। हम यह कोशिश कर रहे थे कि बजाय इसके कि पूजोपति मजदूरों पर हावी होकर रहे और उनपर बेजा धान जमावें, मजदूर पूजोपतियों पर हावी बनकर रहे। इसलिए पिछले तीन वर्षों में हमने हिंदुस्तान में आ कुठ किया वह अगर उल्टी चाल नहीं थी तो हमें पहले से भी ज्यादा जोरों से और बड़ी ज्यादा समझ के साथ चरमे की कतारें और उसके साथ के सब वामा का जारी रखना चाहिए।"

खादी का महारत्ना गांधी भारतवर्ष के जर्जर रोगी शरीर के लिए महीषय मानते थे। इसी कारण उन्होंने उसे अनेक आर्थिक तथा मानवीय विमोक्षताओं व गुणों से विभूषित किया था। पर ये केवल शोभी अर्चना के पुष्प ही नहीं थे बल्कि सारपूर्ण सुदृढ़ तन्मय थे जिन पर पुनर्निर्धार करना आवश्यक प्रतीत होता है। खादी में मानवता की प्रत्यक्ष है—

"खादी की भावना का अर्थ है, भूतल पर प्रत्येक प्राणी के प्रति सहादर भावना। इसका अर्थ है ऐसी प्रत्येक वस्तु का पूर्ण स्थापन जिनसे हमारे साथी प्राणियों को कष्ट पहुँचने की सम्भावना हो।"

"खादी मानवीय मुद्रा का प्रतिनिधित्व करती है—मित्र का कपड़ा केवल धानुआ के मूल्य का प्रतिनिधित्व करता है।"

"यथोचित अर्थ है जहाँ कि इच्छित काम को पूर्ण करने के लिए व्यक्ति थोड़ा हा। यह एन बुराई है जहाँ कि काम की आवश्यकता की अपेक्षा व्यक्ति अधिक हा, जैसा कि भारतवर्ष में है। हमारी समस्या यह रही है कि गाँवों में रहनेवाले लाखों व्यक्तियों के लिए अवकाश किस प्रकार प्राप्त किया जाय। समस्या यह है कि उनके घाली समय का किस प्रकार उपयोग किया जाय—जो कि साल में ६

महीने के काम के करने के दिनों के बराबर होता है ।'

“जो किसी रोजगार की तलाश में है खदूर उन्हे सम्मानोय धधा देता है । यह राष्ट्र के खाली घटो का उपयोग करता है ।” खादी मे वितरण मे समानता आती है—

“वितरण को समान किया जा सकता है जबकि उत्पत्ति का स्थानीयकरण कर दिया जाय—दूसरे शब्दों में जब कि वितरण भी उत्पत्ति के साथ-साथ हो ।”

ग्रामो को सद्भा और आत्मस्य का निवारण करने और उनमें स्फूर्ति और नयजागरण पैदा करने की क्षमता भी चर्खों में ही है—

“यह धन का प्रवाह नहीं है जो इतना महत्व रखता है जितनी की निर्धनता, यह निर्धनता भी नहीं है जो इतना महत्व रखती है जितनी कि मुस्ती जोकि लादी गई है और अब आदत बन गई है, जिसका कि महत्व है । प्रवाह रोका जा सकता है और निर्धनता केवल एक चिन्ह है, लेकिन मुस्ती ही एक महान कारण है, सब बुराइयों की जड़ है और यदि वह जड़ नष्ट की जा सकती है तो बिना किसी आगे के प्रयत्न के बुराइयों का इलाज हो सकता है । एक राष्ट्र जो भूला भर रहा है, उसमें सनिक भी आशा या उत्साह नहीं रह जाता । वह गदगी या रोग के लिए उबालीन हो जाता है । सब सुधारों के लिए वह कहता है—‘किस काम का ?’ निराशा का यह गीन आधा की घूप में लाखों के लिए परिचित किया जा सकता है—केवल जीवनदायी चक्र चर्खों के द्वारा ।”

कताई से होने वाले गुणों की ध्याख्या करते हुए उन्होंने लिखा था—“कताई के लिए जिन बातों का दावा किया जा सकता है वे ये हैं—

१. यह उनको तत्कालीन रोजगार देता है जिनके पास खाली समय है और जिन्हें कुछ धन की आवश्यकता है ।

२. हजारों इसे जानते हैं ।

३. यह आसानी से सीखा जा सकता है ।

४. इसमें किसी पूजो की आवश्यकता नहीं है ।

५. चर्खा आसानी से कम खर्च में बनाया जा सकता है । हममें से बहुत से अभी यह भी नहीं जानते कि कताई एक तबुए और सज्जी की पट्टी मे ही हो सकती है ।

६. यह आदिमियों को ठेग पहचाने वाला नहीं है ।

७. अकाल और अभाव के दिनों में यह तात्कालिक सहायता देता है ।

८. केवल यही विदेशी को धन के प्रवाह को रोक सकता है जो कि विदेशी कपड़ा खरीदने में भारतवर्ष के बाहर जाता है ।

९. इस प्रकार यह स्वतः ही योग्य गरीबों के बीच में लाखों का वितरण कर देता है और जो इस प्रकार बाहर जाने में व्यय जाते हैं ।

१०. छोटी-से-छोटी सफलता का भी अर्थ मनुष्यों के लिए माने तात्कालिक लाभ है ।

११. मनुष्यों में सहकारिता लाने में यह सबसे अधिक शक्तिशाली साधन है ।”

यही नहीं, चर्खा मानसिक उद्वेगों को भी शांत रखता है और इसका प्रयोग ब्रह्मचर्यधारण करने में सहायक होता है । गांधीजी ने इस पर बार-बार प्रकाश डाला है । उन्होंने चर्खों को भारतवर्ष के लिए कामधेनु माना, पर बहुत से व्यक्ति विदेशी कपड़ों के प्रति अपने प्रेम की अतर्पीयता, विस्वप्रेम, अखिल मानवता की भावना का जामा पहना कर प्रयोग में लाते हैं—स्वदेश निर्मित खादी को ही प्रयोग में लाया सङ्कुचित राष्ट्रीयता है—ऐसी धोयी दलील वे देते हैं । ऐसी को उत्तर देते हुए गांधीजी ने लिखा था—

“स्वदेशी की मेरी परिभाषा विख्यात है । निकटतम पड़ोसी के मूल्य पर दूरस्थ पड़ोसी की सेवा नहीं करनी चाहिए । किसी भी अर्थ में यह सङ्कुचित नहीं है, क्योंकि जो मेरे विकास के लिए आवश्यक है उसे मैं ससार के प्रत्येक भाग से खरीदता हूँ । किसी से भी कुछ भी चीज खरीदने से इन्कार करता हूँ चाहे वह कितनी भी बढ़िया या सुन्दर बयो न हो, यदि वह मेरे विकास में बाधा डालती है अथवा उनको हानि पहुंचाती है, जिन्हें कि प्रकृति ने मेरे पोषण का सर्वप्रथम विषय बनाया है । मैं ससार के प्रत्येक भाग से उपयोगी स्वस्थ साहित्य खरीदता हूँ । मैं इस्तेमाल से शल्य-चिकित्सा के औजार, आस्ट्रिया से पिन और पेंसिल और स्विटजरलैंड से घड़िया खरीदता हूँ । लेकिन मैं इंग्लैंड या जापान से अथवा ससार के किसी अन्य भाग से एक इंच भर भी सूती कपड़ा नहीं खरीदूंगा, क्योंकि इसमें भारत के लाखों निवासियों को नुकसान

पट्टचना है और अधिकाधिक नुकसान पहुँच रहा है। हिंदुस्तान के नामों जहरतमद और दुखियों के द्वारा वाते गए और बुने गए कपड़े को खरीदने से इबार करने और विदेशी कपड़ों को खरीदने को मैं पाप समझता हूँ चाहे वह हाथ से बने हिन्दुस्तानी कपड़े की अपेक्षा विस्मय मज्जा हो ही मैं भारतवर्ष का उत्थान चाहता हूँ नाकि सारे समार को लाभ पहुँचे।'

जो व्यक्ति कहते हैं कि खादी खुरदरी है, मोटी है, ज्यादा कीमती है, कम टिकाऊ है उनके लिए गांधीजी का कहना था—

यह सन्ता है कि हम अपन बुडब माता पिता को मार डाले जो कुछ काम नहीं कर सकते और जो हमारे मोमित साधनों पर भारस्वरूप है। अपन बच्चों को मार डालना और भी ज्यादा सस्ता है जिनका कि खदने में बिना कुछ पाए हम भरण-पोषण करना पड़ता है। लेकिन हम न तो अपने मा-बाप को और न अपन बच्चों को ही मार डालते हैं बल्कि उनका भरण-पोषण करना हम अपना अधिकार समझते हैं, उनके भरण-पोषण में चाहे कुछ भी खर्चा पड़ता हो।

खर्च के बारे में तो गांधीजी न और भी बहुत कहा है, पर अब हम यह भी देखें कि बाहर वाले क्या कहते हैं। प्रसिद्ध अर्थशास्त्री भी जी डी ऐच कोन ने कहा है, "धरा में बसने वाले कपड़ों के उद्योग खहर के विकास के लिए गांधीजी का कार्यक्रम किसी भावना की सनक नहीं है जो भूत का पुनरज्जीवित करना चाहता हो, परन्तु भारतीय ग्रामीण के स्वर को उन्नत करने और निर्धनता के निवारण करने का व्यवहारिक प्रयास है।

'छोट पैमाने अथवा कुटीर के आधार पर सगठित कपड़े के उद्योग को महत्ता पर जोर देने की आवश्यकता ही नहीं है। इस प्रकार का नयन एशियाई तथा सुदूर-पूर्वीय आर्थिक बर्गीकरण की उद्योग तथा वाणिज्य समिति की कुटीर व छोटे उद्योगों की वार्षिक पार्टी की रिपोर्टों पर है। इनके अतिरिक्त एशियन रिलेशन्स कान्फ्रेंस, इन्टरनशनल लेबर ऑर्गेनाइजेशन जैसे अन्तर्राष्ट्रीय संगठनों ने भी इस औद्योगीकरण के युग में इनकी अतिव्यवस्था की पुष्टि की है।

खादी की गिरती हुई स्थिति को देखकर स्व श्री विशोरलालभाई ने लिखा था कि जो देश में मिलों की बात करते हैं वे देश की स्थिति को नहीं जानते। अब तो कुछ ऐसा समझा है मानो वर्तमान पीढ़ी के बाद खादी में मनुष्यों की आस्था का विलुप्त मोप हो जायगा और वह मात्र प्रदर्शनियों में रखने योग्य वस्तु रह जायगी। इधर खादी उद्योग के प्रति उपेक्षा व उसके पतन के विरुद्ध राजाजी ने भी बड़ी बड़ी, गम्भीर व सामयिक चेतावनी दी है—

'आजादी और राजनैतिक अधिकार धर्मों के सन्तुलन पर खड़े होने चाहिए। अगर हम राष्ट्रीय जीवन की बुनियाद की उपेक्षा करेगे तो राजनैतिक आजादी हमारे हाथ से जरूर खली जावेगी।'

इसके बाद युनकरो की गिरती हुई अवस्था को देखकर राजाजी ने केन्द्रीय सरकार के समक्ष सुझाव रखा कि खादी युनकरो के लिए धोती व साड़ियों के उत्पादन का क्षेत्र सुरक्षित कर दिया जाय, लेकिन वैदेशी उद्योग मंत्री ने इसे एकदम से अस्वीकार कर दिया। भारत सरकार के प्लानिंग कमिशन ने कुटीर उद्योगों के विकास के लिए क्या कहा है यह भी जानने योग्य है। इनके देखने से मानूम होगा कि राजाजी का सुझाव कमिशन के सुझावों से बिल्कुल भिन्न नहीं। इस बात को भली भाँति समझते हुए कि यदि बेरोजगारी की समस्या ठीक करनी है और कृषि का सुधार करना है तो कुटीर उद्योगों को यथासम्भव प्रोत्साहन मिलना ही चाहिए, कमिशन कहता है—'प्रारम्भिक दशाओं में जब तक कि कुटीर उद्योग पूरी तरह पनप नहीं पाते कुछ अवधि तक यह भी आवश्यक हो जाता है कि कुटीर उद्योगों की उपज की विपरीत पर राज्य की ओर से सहायता दी जाय। यह दायित्व स्वीकार किए बिना कुटीर उद्योगों के विकास तथा उनके द्वारा उत्पादन की वृद्धि का कोई बड़ा कार्यक्रम संभव होना सम्भव प्रतीत नहीं होता।'

'यदि कारीगर लोग अपने आवश्यक संगठन बना लें तो सरकार उन्हें अधिकतम सहायता दे सकती है और यदि इस कार्य से कुछ समय तक साधारण खरीददार को कुछ बचत भी पहुँचे तो भी उसमें अनोचित्य नहीं होगा।

कस्तूरबा गांधी

यशपाल जैन

सारत की भूमि ने जिस प्रकार अनेक महापुरुषों को जन्म दिया है, उसी प्रकार बहुत-सी महान् नारियों को भी पैदा किया है। अपने प्राचीन इतिहास में हम मोता, सावित्री, श्यामली आदि का नाम पढ़ते हैं और बड़े आदर के साथ उनका स्मरण करते हैं। आधुनिक युग में भी ऐसी अनेक नारियाँ हुई हैं, जिनकी सेवाओं के लिए हमारा समाज और राष्ट्र चिरकाल तक ऋणी रहेगा। कस्तूरबा गांधी इन्हीं स्वनामधेय महिलाओं में से एक थीं। वह पढ़ी लिखी अधिक नहीं थी और प्रारम्भिक अवस्था में ठीक वैसी ही थी, जैसी कि अन्य स्त्रियाँ होती हैं, लेकिन धीरे-धीरे उन्होंने सेवा का ऐसा राजमार्ग ग्रहण किया और ऐसी सेवा की कि इतिहास में उनका नाम अमर रहेगा। सात साल की उम्र में उनकी बापू के साथ सगाई हुई थी और तेरह साल की उम्र में विवाह। तबसे लेकर अन्त समय तक, लगभग बासठ वर्ष तक, छाया की भाँति वह बापू के साथ रही।

वा सन् १८६९ के अप्रैल महीने में काठियावाड़ के पोरबन्दर नामक नगर में पैदा हुई थी। उनके पिता का नाम गोकुलदाम मकनजी था और माँ का नाम ब्रजकुबरा। बा के तीन भाई और दो बहनें थी, जिनमें से एक भाई और एक बहन बचपन में ही चल बसे थे। बड़े भाई की जवानी में मृत्यु हो गई। इस प्रकार बा और उनके एक छोटे भाई माधवदाम, दो ही रह गये।

बा के पिताजी पोरबन्दर के एक व्यापारी थे। साधारण स्थिति थी, लेकिन वहाँ के राज्य की दीवान-गीरी बनवाले गांधी-परिवार के साथ उनको बड़ी घनिष्टता थी। इसलिए बापू के साथ उनका विवाह हो गया। बापू स वह लगभग छ महीने बड़ी थी। उम्र में बड़ी होने के साथ-साथ देखने में भी बड़ी लगती थी। उसी तो बापू से एक बार एक आदमी ने पूछा था कि आपकी माताजी कहाँ हैं और कैसे हैं? इस पर बापू हस पड़े थे और उन्होंने उत्तर दिया था कि बा सचमुच मेरी माँ बन गई हैं।

वा जिस जमाने में पैदा हुई थी, उसमें लड़कियों को पढ़ाने लिखाने का रिवाज नहीं था। बहुत पढ़ाया तो अक्षर जान करा दिया। बा बचपन में निरक्षर थी। स्कूल में तो जाती कंछे, घर पर पढ़ी नहीं; लेकिन घर के काम-काज में वह बहुत चतुर थी। धार्मिक परिवार की होने के कारण घर में भी उनकी रुचि थी और वैसे ही उनके सत्कार थे। मकल्प और समय, ये दो गुण उनमें शुरू से ही विद्यमान थे।

बापू के पास आई तब वह बहुत छोटी थी। उस समय बापू और उनके बीच बड़े झगड़े हुए। झगड़े का मूल कारण मुख्यतः यह था कि बापू उन्हें बचन में रखना चाहते थे और बालिका कस्तूरबाई अनुचित बचन को कैसे स्वीकार कर सकती थी? वह निरक्षर भले ही थी, लेकिन स्वतन्त्र स्वभाव की थी। अन्त में बापू ने अपनी भूल समझी और बा भी बापू के अनुकूल होती गई। आगे चलकर तो वह बापू के साथ इतनी एकाकार हो गई कि उनका अपना कुछ भी न रहा। इसीलिए बापू ने एक बार बा की याद करते हुए कहा था कि बा तो मुझमें समा गई थी। पति के प्रति इतना समर्पण बहुत कम स्त्रियों में मिलता है, विशेषकर बापू जैसे व्यक्ति के प्रति समर्पण करना तो बहुत ही कठिन काम था। वह नित्य प्रति मधेनये प्रयोग करते रहते थे और बड़े-से-बड़ा खतरा मोल लेने में भी नहीं हिचकिचाते थे, लेकिन बा ने एक बार अपने को उनके हाथ सौंपा कि फिर अपने लिए कुछ भी बचना नहीं रखना। बड़ी ही सन्मयता, लगन और प्रेम से बापू की सेवा में जुटी रही और कठिन-से-कठिन परिस्थिति में भी छाया की भाँति बापू के साथ रहीं।

वह हमेशा ४ बजे उठती थी। तब से लेकर रात तक बराबर काम में जुटी रहती। बापू के सब काम समय पर करना, आश्रम की व्यवस्था में चूक न होने देना, रोगियों की परिचर्या करना, महामानों का आदर-सत्कार, ये सब कार्य बा ने स्वेच्छा से अपने हाथ में ले लिये थे और उनके

पालन में वह बड़ी नत्परता से लगी रहती थी।

शुरू में वह खादी नहीं पहनती थी, लेकिन खादी को अपनाया तो ऐसा कि अन्त काल तक उसे नहीं छोड़ा। एक बार बा के पैर की उंगली में खून निकल आया। बा खादी की पट्टी बांधने लगी तो एक बहन ने बारीक कपड़े की पट्टी ला दी और कहा कि यहीन कपड़े से रगड़ नहीं लगेगी और पट्टी अच्छी तरह बंध जायगी। बा ने दृढ़ता के साथ कहा, "नहीं, मुझे तो खादी की ही पट्टी चाहिए। वह खुरदरी होगी तो भी झुंभेगी नहीं।"

वह नियमित रूप से धर्खा चलाती थी। आग्रावा महल में जब बापू ने उपवास प्रारम्भ किया तो सेवाग्राम आश्रम की एक बहन मिलने आईं। बा ने सेवाग्राम में अपने पड़े हुए कपड़े लोगों को बांट देने को उनसे कहा। फिर बोली, "बापूजी के अपने हाथ की कत्ती और मेरे लिए खास तौर पर तैयार की गई साड़ी तो मुझे जेल में ही भेज देना। मरने के बाद मेरी देह पर वही साड़ी लपेटनी है।"

बा की यह इच्छा पूर्ण हुई। जब उन्होंने अंतिम यात्रा की तो उनके शरीर पर बापू के हाथ के कते सूत की ही साड़ी थी।

सबसे पहले जेल वह अफ्रीका में गई थी। सन् १८९६ के अन्त में जब बापू ने दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह किया तो अन्य बहनों के साथ बा भी जेल गईं। बापू को डर था कि कहीं बा जेल की मुसीबतों से घबरा न जाय, लेकिन बा ने बड़ी हिम्मत के साथ सारी यातनाएं सहन की।

सन् १८८८ में बापू के विलायत जाने से पहले बा के एक बालक उत्पन्न हुआ था, जो दो-चार दिन में ही मर गया। बाद में हरिलालभाई का जन्म हुआ। उस समय बा की उम्र १६ साल की थी। बाद में जब जोहान्सबर्ग में उन्होंने अपना घर बनाया तो उनके तीन बच्चे और थे—भणिलाल, रामदास और देवदास। १९०६ में बापू और बा ने पारस्परिक महमति से ब्रह्मचर्य का व्रत ले लिया था। हरिलालभाई की पिछले दिनों मृत्यु हो गई। लेकिन जिस प्रकार बापू का परिवार बड़ा व्यापक था, उसी प्रकार बा का भी। उसमें सगे-संबंधी या जाति-पाति का भेद तो ही ही कैसे सबूत था। मानवता के नाते सब सोच रहते थे। लेकिन एक बात में बा की बड़ी कठिनाई हुई। वह थी

हरिजनो के साथ रहन-सहन और खान-पान। बा के धार्मिक संस्कार थे। बापू ने जब आश्रम में हरिजनों का प्रवेश किया तो बा एक साथ उनसे सहमन न हो सकी। उन्होंने विद्रोह किया। लेकिन चट्टान सरीखे दृढ़ बापू के आगे किसी को क्या चल सकती थी! हरकर बा की भी उनकी बात मान लेनी पड़ी। एक बार तो एक बहुत ही मज्दूर घटना हुई। मध्यप्रान्त के मन्त्रिमंडल में हरिजन मंत्री बनाने के कारण नागपुर के कुछ हरिजनों ने बापू के खिलाफ सत्याग्रह करने की घोषणा की। उन्होंने निश्चय किया कि पाच-साच हरिजनों की टोली सेवाग्राम जाय और चौबीस घंटे का उपवास करे। बापू ने बड़े प्रेम के साथ उन हरिजनों का स्वागत किया और उनके लिए आश्रम में बैठने व रहने की सहायता कर दी। स्थान का चुनाव हरिजनों पर छोड़ा। उन्होंने बा की कोठरी पसंद की। बा की कुटिया में दो कोठरिया थी—एक बड़ी, एक छोटी। बड़ी में वह रहती थी। छोटी नहाने और कपड़े बदलने के लिए थी। अपने ही विरह उपवास करने के लिए आये हुए हरिजन भाइयों को इस प्रकार सुविधा देना बा को अच्छा न लगा। उन्होंने बापू से कहा, "आपने इनको अपना पुत्र मानकर ठिकाया है तो अपनी ही झोपड़ी में इन्हे बिठाइये न।"

बापू ने हस कर उत्तर दिया, "हां, ये मेरे लडके तुम्हारे भी तो लडके हुए न!" बापू की इस बात से बा चुप हो गई और उन्होंने हरिजन बन्धुओं के लिए अपनी बड़ी कोठरी दे दी। इतना ही नहीं, उनके लिए पानी आदि की भी व्यवस्था कर दी।

बापू के पास वह विरन्तर पढ़ने का प्रयत्न करती थीं। कभी गीता पढ़ती तो कभी रामायण। धार्मिक ग्रन्थों के पढ़ने में उन्हें विशेष रुचि थी। बापू से वह गीता के श्लोकों का अर्थ पूछती, रामायण की चौराइयों की व्याख्या कराती। इस तरह अपने ज्ञान में वृद्धि करने का प्रयास करती। टूटी-फूटी अंग्रेजी भी उन्हें आ गई थी। बल्कि यो कहे कि जैसे-तैसे थोड़ी-बहुत अंग्रेजी बोल लेती थी। एक बार दक्षिण अफ्रीका में बापू के साथी पोलक बापू से नाराज हो गये। वह घर में बैचैन-से रहते थे और किसी से बातें न थे। इस पर बा ने श्रीमती पोलक से अंग्रेजी में

पूछा, 'What the matter Mr. Polak? What for he cross?' उनके कहने का मतलब यह था कि पालक को क्या हुआ है? वे इतने नाराज क्या हो सकते हैं? अब उन्हें मालूम हुआ कि बापू पर गुस्सा हो गया है तो वा न फिर पूछा, "What for he cross Bapu? What Bapu done?" यानी बापू पर क्या गुस्सा हुआ है? बापू न क्या किया है?

इस तरह की अंग्रेजी बोल कर वह अपना काम चला लेती थी। अंग्रेजी से लौटने के बाद भी वह जब-जभी अंग्रेजी बोलती थी। आश्रम में आनेवाले गोरे महमानों का स्वागत करना, उनसे कुशल-समाचार पूछना, उन की आवश्यकताएँ मालूम करना, यह सब वा मजे में कर लेती थी। सन् १९३० में जब वह जेल गई तो उन्होंने अपनी लिखने का भी अभ्यास शुरू किया, लेकिन उसमें वह बहुत प्रगति नहीं कर सकी। उस समय उनकी अवस्था ६० वर्ष की थी। लेकिन फिर भी उनकी लगन देखिये। ए-बी-सी-टी पर लगातार कई दिन तक मेहनत करके भी वह कभी परेशान नहीं हुई और एक नाम की २०-२५ बार लिखन में भी वह कभी नहीं उबटाई।

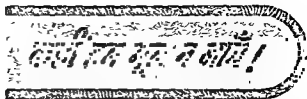
देश के प्रति वा के हृदय में बड़ा प्रेम था और वह चाहती थी कि भारत जल्दी ही स्वतन्त्र हो जाय। अंग्रेजी सरकार के अत्याचार और अत्याचार को देखकर उन्हें बड़ी वेदना होती थी। उन्हें प्रायः डर लगा रहता था कि वही बापू को किसी दिन कुछ न हो जाय। इसलिए वह प्रार्थना करती रहती थी कि बापू को कुछ न हो, भले ही भगवान् उन्हें उठा ले। इतिहास में हम बाबर और हुमायूँ का हृदयस्पर्शी प्रसंग पढ़ते हैं तो हमारी आँखें गीली हो जाती हैं। ठीक वैसे ही एक जीता-जागता मार्क्स प्रसंग हमें पढ़ा मिलता है। वा ने सोच का स्वयं वर्णन किया कि बापू जीते रहे और देश को स्वतन्त्र करे। बापू के प्रति अगाध प्रेम, राष्ट्र के प्रति गहरी भावना, देश की गुलामी दूर करने की उत्कट अभिलाषा, आश्रम की व्यवस्था में अथक योग, बापू के प्रयोगों में साथ और बड़ी-से-बड़ी यातना का सहन कर लेना, यवा के गुण थे। वह एक महापुरुष की पत्नी थी, यह ठीक है, लेकिन उनकी महानता उनके अपने गुणों के भी कारण थी।

जब गांधीजी दुनिया भर के 'बापू' बन गये तो वस्तुतः वा 'वा' कैसे न बनती? वह आश्रम की ही नहीं, सारे राष्ट्र की वा यानी मा बन गई थी। बापू से मिलने छोटे-से-छोटे और बड़े-से-बड़े लोग आते थे। वा प्रेम से उनका स्वागत करती थी और उनकी देखभाल करती थी।

२२ फरवरी १९४४ को वा की मृत्यु हो गई। सन् १९४२ के 'भारत छोड़ो' आन्दोलन में बापू को गिरफ्तार करके आगाला महल में इक्कीस महीने तक मजरबन्द रखा गया था। वा भी उनके साथ थी। आगाला महल में दो आठुटिया हुई। पहली १५ अगस्त को महादेवभाई की। दूसरी वा की। महादेवभाई को वा अपना पुत्र मानती थी। अतः यह स्वाभाविक था कि पुत्र के मरने का उनके बिगड़े स्वास्थ्य पर प्रतिकूल प्रभाव पड़े। फिर बापू ने २१ दिन का उपवास किया। इसके अतिरिक्त आगाला महल का जीवन उनके अनुकूल न था और वह सेवाश्रम की अपनी कुटिया में जाने को निरतार लालायित रहती थी। इन सब कारणों से उनका स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरता गया और अन्त में कारावास की कठोर दीवारों को तोड़ कर उनके प्रणव उन्मुक्त हो गये। ६२ वर्ष की अपनी साधन के भौतिक शरीर को बापू ने स्वयं अपने हाथों अग्नि को समर्पित कर दिया। वज्र से भी कठोर बापू को चादर से अपनी आँखें ढोछनी पड़ी। उस दिन सारा राष्ट्र रोया और वा को खोजर उठे लगा कि रामदास या देवदास की नहीं, राष्ट्र के चालीस करोड़ बेटों की मा बली गई।

वा की भक्ति और प्रेम असीम था। इतने महान् युग-पुरुष की पत्नी होने के कारण उनमें अपनी महत्वाकांक्षा धनप आती तो कोई आश्चर्य नहीं था, बल्कि वह स्वाभाविक ही होता। लेकिन नहीं, वह वा का मार्ग नहीं था। वा ने सेवा का मार्ग अपनाया और उसी पर दृढ़ रही। बापू के निर्माण में निश्चय ही वा का बड़ा हाथ था।

वा की अन्तिम इच्छा उनके जीवन-काल में पूरी न हो सकी, इसका मलाल उन्हें अवश्य रहा होगा, लेकिन अन्तिम समय की उनकी अभिलाषा पूर्ण न होती, यह कैसे सम्भव था। लगभग तीन वर्ष के बाद ही उनका आखिरी बार्ड फनीमृत हुआ और देश स्वतन्त्र हो गया। (आल इण्डिया रेडियो, नई दिल्ली के सौजन्य से)



• रामकृष्ण परमहंस

[जन्मतिथि—२७ फरवरी]

एक ब्राह्मण ने एक बाग लगाया। वह दिन-रात उसी की निगरानी में रहता था। एक दिन एक बेल आकर उस बाग की एक बेल को खाने लगा। ब्राह्मण को यह देख कर बड़ा क्रोध हुआ और उसने लाठी उठा और ने बेल के दे मारी। बेल मर गया। लोगों ने ब्राह्मण का गो-हत्या का दोषी बनवाया। परन्तु ब्राह्मण ने अपने का दोषी न माना। वह कहने लगा, "मेरा क्या दोष है? बेल को तो हाथ ने मारा है और हाथ का राजा इन्द्र है। इसलिए सारा दोष इन्द्र को लगेगा।" इन्द्र बड़ी विपत्ति में पड़ अतः वह ब्राह्मण को उसका दोष समझाने के लिए एक ब्राह्मण का रूप धारण कर उसी बाग में पहुँचे और उससे बोले—“महाराज, यह बगीचा किसका है?” ब्राह्मण बोला, “मेरा है।” इन्द्र ने कहा—“अच्छा बगीचा है, आप का माली बहुत अच्छा है, कैसे मजदूर उसने बूझों को लगाया है।” ब्राह्मण बोला—“नहीं महाराज! ये सब पेड़ मेरे निज के लगाये हुए हैं।” इन्द्र ने कहा—“बाग के पालने भी बहुत सुन्दर है। ये किमने बनाये हुए है?” ब्राह्मण बोला, “सब मेरे अपने बनाये हुए हैं।” तब इन्द्र ने कहा, “ऐसी बात है? यह सब तो आपके बनाये हुए हैं, केवल बेल को मारने के लिए इन्द्र आ गये थे।”

इस प्रकार बहुतों ने मनुष्य को स्वयं स्वयं करते हैं और सोच भगवान् के ऊपर मर्तते हैं कि वह सब कर रहे हैं।

—रामकृष्ण परमहंस

जमनालालजी वजाज

[पुण्यतिथि ११ फरवरी]

ज्योंही बल में एक मर्या में बोलने के लिए आया और मंच पर चढ़ा, मैंने जमनालाल वजाज की मृत्यु की खबर सुनी। मुझे सहसा उस पर विश्वास नहीं हुआ।

मैंने सोचा, अभी कुछ ही दिन पहले मैं उनसे मिला और मैंने उन्हें जीवन और शक्ति में पूर्ण देखा था और जिस व्यक्ति के दिमाग में जनता की कई समस्याएँ थी, जिनके लिए उन्होंने जीवन समर्पित कर दिया था वह कैसे मर सकते हैं? फिर भी मेरा यह विचार अधिक देर तक नहीं टिक सका, क्योंकि अन्यान्य सूत्रों में भी यही समाचार आने लगा। इस आकस्मिक आघात ने मुझे बड़ी चोट लगी और मैं बड़ी बड़ियाई में अपना मापण उस बड़े समुदाय के मामले में मरा। जब मैं दूधदे विपत्तियों पर बोल रहा था तब मेरा दिमाग बेवैरी में ही था, जोकि उनके साथ अवाधित रूप में जुड़ा हुआ है। गत २२ वर्षों में मेरा उनके साथ सार्वजनिक कार्यों में, मिनता में तथा घरेलू मामलों में भी बड़ा सम्बन्ध रहा है। कार्य समिति में सायद वे ही सबसे अधिक सन्धे समय तक रहनेवाले सदस्य थे। सार्वजनिक और व्यक्तिगत दोनों ही प्रकार के मामलों में उनकी सलाह और मार्ग-दर्शन प्राप्त करता रहता था। आज यह अनुभव करके मुझे दुःख होता है कि भविष्य में मुझे अपने एक प्रिय मित्र की सलाह नहीं मिल सकेगी। यद्यपि आज कई ऐसे राजनीतिज्ञ और लोकप्रिय व्यक्ति हैं, जिन्होंने बहुत-सा सार्वजनिक सेवा का कार्य किया है, तथापि जमनालालजी उनमें लगभग बेजोड़ थे और ऐसा कोई व्यक्ति नहीं है जो उनका स्थान ग्रहण कर सके। ईश्वरकृति समय में उनका देहावसान एक जबरदस्त आघात है।

—जवाहरलाल नेहरू

समर्थ रामदास

[पुण्यतिथि ११ फरवरी]

‘शुभ मयन सावधान’ महाराष्ट्र-प्रया के अनुसार रामदासजी के विवाह के समय ब्राह्मणों ने जैसे ही ‘सावधान’ कहा, मधुसूत रामदास सावधान हो गये। वे विवाह-संरूप में उस बारह वर्ष की अवस्था में ही भाग पड़े और बारह वर्ष तीर्थ-यात्रा करके समर्थ गोदावरी परि-

भ्रमा को निवले। लोगों से माता के वष्ट के वर्णन सुनकर वे धर गये। पूरे चौबीस वर्ष के बाद माता-पुत्र का मिलन हुआ। माता को वपिलगीता का उपदेन करके उनकी आज्ञा से वे गोदावरी की परित्रया करने गये। यह तीर्थ-यात्रा समाप्त करने वे माटुनी में रहने लगे। यहाँ उनमें मिलने अनेक सन्त आने थे। यही तुकाराम भी मिलने आये थे।

श्री समर्थ ने रामनवमी महोत्सव का प्रारम्भ मसूर से किया। उन्हीं दिनों चापन के पास शिवाजी महाराज ने उनके दर्शन किये। शिवाजी महाराज ने श्री समर्थ का गुरु रूप से वरण किया और जब श्री समर्थ परली (सज्जनगढ़) में रहने लगे तो शिवाजी बार-बार उनका दण्डना का आया करते थे। एक दिन करजवाव में श्री समर्थ पैदल सनारे के राजद्वार पर पहुँचे। उन्होंने पुकारा, "जय जय श्री रघुवीर समर्थ।"

"आज तब मैंने जो कुछ अजिन किया सब स्वामी के चरणों में अर्पित है।"

महाराज शिवाजी ने एक पत्र पर लिखकर गुरुदेव की श्रोणी में डाल दिया। मधुसूत ने दूसरे दिन श्रोणी लटका कर समर्थ के पीछे भिक्षा मागने चन पड़े।

"शिवा माधु! इस कायज का क्या करेगा? तू पासन करने, पीछे की रक्षा करने आया है या भील मागने? राज्य मेरा ज्ञा गया, परन्तु तू मेरी ओर मे इसका सचाजन कर।" शिवाजीन गुरुदेव की आज्ञा स्वीकार की। महाराष्ट्र का राष्ट्रपञ्च नैरिक् माना गया। राज्यमुद्रा पर गुरु देव का प्रतीक अंकित हुआ।

मवन् १३१६ माघ कृष्णनवमी को समस्त परिचित अनुगत मडली को समझाकर समर्थ ने राममुनि के सम्मुख धामन लगामा और इक्कीस बार 'हर' का उच्चार करके जैन ही उल्लेख 'राम' कहा, एवं ज्योति उनका मुख से निकलकर भगवान के श्री विग्रह मलीन होगई। —पृथ्वी

कमला नेहरू

[पुष्पतिथि २९ फरवरी]

वैवाहिक जीवन के अठारह वरस बाद भी उनके मुख पर मुग्धा कुमारी का भाव अभी तक बैसा ही बना हुआ था, प्रीति का कोई चिह्न न था। प्रथम दिन नवरथ बनकर वह जैसी हमारे घर आई थी, अब भी विलकुल वैसी

ही मालूम होती थी। लेकिन मैं बहुत बदल गया था, और हालांकि अपनी उम्र के मुताबिक मैं काफी योग्य, चपल और क्रियाशील था—और कुछ लोगों का कहना था कि अब भी मुझमें लडकपन की कई मिथने मौजूद हैं—फिर भी मेरे चेहरे से मेरी अधिक उम्र मालूम पड़ती थी। मेरे सिर के बाधे बाल उड़ गए थे और जो बाकी थे वे पक गये थे, पेशानी पर सलवटे, चेहरे पर झुरियाँ और आँखों के चारों तरफ काँसी झाई पड़ गई थी। पिछले बार वर्षों की मूमीयने और परेशानियाँ मुझपर अपने बहुत से निशान छोड़ गई थीं। इन पिछले वरसों में मैं और कमला जब कभी किसी नई जगह जाते तो मैं यह जानकर हैरान हो जाता था कि अक्सर कमला को मेरी लडकी समझ लिया जाता। वह और इन्दिरा सही वहाँ से सी दिलाई देती थी।

वैवाहिक जीवन के अठारह वरस। लेकिन इनमें से कितने साल मैंने जेल की कोठरियाँ में, और कमला ने अस्पतालों और सनेटोरियम में बिताये? और फिर हम समय भी मैं जेल की सजा भुगतना हुआ कुछ ही दिनों के लिए बाहर आ गया था और वह बीमार पड़ी हुई जीवन के लिए संघर्ष कर रही थी। अपनी तन्दुरुस्ती के बारे में उसकी साधारणवाही पर कुछ झूठासाहटनी आई। लेकिन फिर भी मैं उसे दोष किस तरह दे सकता था, क्योंकि राष्ट्रीय युद्ध में पूरा हिस्सा लेने में अक्षम होने के कारण उसकी तेजस्वी आत्मा छटपटाती रहती थी। शरीर से समर्थ न होने के कारण तो वह ठीक तरह से काम ही कर सकती थी, न ठीक ठीक पर अपना इलाज ही करा सकती थी। नतीजा यह हुआ कि अन्दर-ही-अन्दर मुलगती रहने वाली आग ने उसके शरीर को खा डाला।

मधुसूत ही इस समय, जबकि मुझे उनकी सबसे अधिक आवश्यकता है, वह मुझे छोड़ तो न जायगी? अरे, अभी-अभी तो हम दोनों ने एक-दूसरे को ठीक तरह से पहचानना और समझना शुरू किया है। हम दोनों को एक-दूसरे पर कितना भरोसा था, हम दोनों को एक साथ रह कर अभी कितना काम करना था।

प्रति दिन और प्रति घंटे उनकी हालत देख-देखकर मेरे दिन में इस तरह के विचार उठने रहने थे।

—जवाहरलाल नेहरू

मोतीलाल नेहरू

[पुष्पतिथि २ फरवरी]

मेरे पिताजी गांधीजी से कितने भिन्न थे ! उनमें भी व्यक्तित्व का बल था और बादशाहियत की मात्रा थी । स्विनबर्न की वे पक्तियाँ उनके लिए भी लागू होती हैं । जिस किसी समाज में वह जा बैठते उसके केन्द्र वही बन जाते । जैसा कि अंग्रेज जज ने पीछे कहा था, वह जहाँ वही भी जाकर बैठते वही मुखिया बन जाते । वह न तो नम्र ही थे, न मुनायम ही और गांधीजी के उलटे वह उन लोगों की खबर लिए बिना नहीं रहते थे जिनकी राय उनके खिलाफ होती थी । उन्हें इस बात का भान रहता था कि उनका मिजाज शाही है । उनके प्रति या तो आकर्षण होता था या तिरस्कार । उनसे कोई शस्त्र उदासीन या तटस्थ नहीं रह सकता था । हरेक को या तो उन्हें पसन्द करना पड़ता था नापसन्द । चौड़ा ललाट, चुस्त होठ और मुनिश्चित टोडी । इटली के अजायबघरों में रोमन सम्राटों की जो अर्द्ध-भूतिया हैं उनसे उनकी शक्ति बहुत काफी मिलती थी । इटली में बहुत-से मित्रों ने जो उनकी तस्वीर देखी तो उन्होंने भी इस साम्य का जिक्र किया था । खास तौर पर उनकी जिन्दगी के पिछले सालों में जबकि उनका मिर सफेद बालों से भर गया था, उनमें एक खास किस्म की शालीनता और भव्यता आ गई थी, जो इस दुनिया में आजकल बहुत कम दिखाई देती है । मेरे सिर पर तो बाल नहीं रहे, पर उनके सिर के बाल अखीर तक बने रहे । मैं समझता हूँ कि शायद मैं उनके साथ पक्षपात कर रहा हूँ ; लेकिन इस सकीर्णता और कमजोरी से भरी हुई इस दुनिया में उनकी शरीफाना हस्ती की रह-रहकर याद आती है । मैं अपने चारों तरफ उनकी-सी अजीब ताकत और उनकी-सी शानशीलता को खोजता हूँ ; लेकिन बेकार !

गोपालकृष्ण गोखले

[पुष्पतिथि १९ फरवरी]

जब गोखले बाकीपुर से लौट रहे थे तब एक खास घटना हो गई । वह उन दिनों पब्लिक सर्विस कमिशन के सदस्य थे । उस हैसियत से उन्हें अपने लिए एक फर्टेड सलास का डिब्बा रिजर्व कराने का हक था । उनकी तबीयत ठीक न थी और लोगों की मीठ से तथा बेमेल साथियों से उनके थाराम में खलल पड़ता था । इसलिए वे चाहते थे कि उन्हें एकान्त में चुपचाप पड़ा रहने दिया जाय और

कापसे के अविघटन के बाद वह चाहते थे कि सफर में उन्हें शान्ति मिले । उन्हें उनका डिब्बा मिला गया ; लेकिन बाकी गाडी कनकते लौटनेवाले प्रतिनिधियों में ठामठाम भरी हुई थी । कुछ समय के बाद, भूपेंदसिंह बसु, जो बाद में जाकर इंडिया कोमिल के मेम्बर हुए, गोखले के पास गये और यो ही उनसे पूछने लगे कि क्या मैं आपके डिब्बे में सफर कर सकता हूँ ? यह सुन कर पहले तो गोखले कुछ चौंके, क्योंकि बसु महाशय बड़े वादूनी थे, लेकिन फिर स्वभाव-वश वह राजी हो गये । चन्द मिनट बाद श्री बसु फिर गोखले के पास आये और उनसे कहने लगे कि अगर मेरे एक और दोस्त आपके साथ इस डिब्बे में चले चले तो आपको तकलीफ तो न होगी । गोखले ने फिर चुपचाप 'हाँ' कर दिया । ट्रेन छूटने से कुछ समय पहले बसु-साहब ने फिर उसी ढंग से कहा कि मुझे और मेरे साथी को ऊपर की बर्थों पर सोने में बहुत तकलीफ होगी, इसलिए अगर आपको तकलीफ न हो तो आप ऊपर की बर्थ पर सो जायें । मेरा ख्याल है कि अन्त में यही हुआ । बेचारे गोखले को ऊपरी बर्थ पर चढ़कर जैसे-तैसे रात बितानी पड़ी ! —जवाहरलाल नेहरू

सरोजनी नायडू

[पुष्पतिथि १३ फरवरी]

सरोजनीदेवीका नाम उनके काव्योंसे पश्चिममें प्रसिद्ध है । उनमें चतुराई भी वैसी ही है । उन्हें यह भलीभाँति मालूम है कि कहा, क्या और कितना कहना चाहिए । किसीको कुछ पहचाने बिना खरी-खरी सुना देनेकी कला उन्होंने साधी है । जहाँ कहीं वे जाती हैं, उनकी बात सुने बिना लोगोंका काम चलता ही नहीं है । दक्षिण अफ्रीकामें अपनी शक्तिका संपूर्ण उपयोग करते उन्होंने वहाँके अंग्रेजोंका मनहरण किया था और सुंदर विजय प्राप्त करके सर हबीबुल्ला-प्रतिनिधि-मलड का राज्ता प्राप्त किया था । बड़ा का काम कठिन था । किंतु वहाँ पर उन्होंने अपनी मर्यादा निश्चित करके कानून के जाल-जंजीरों में न पड़ते हुए, मुख्य बात में लगे रहकर अपना काम भलीभाँति किया था और हिंदुस्तान का नाम चमकाया था । उनका साहस भी उनकी दूसरी शक्तियोंके ही समान है । परदेश जाने में न तो उन्हें किसी की सहायता की आवश्यकता रहती है और न किसी मंत्री की ही । जहाँ कहीं जाना हो वे अकेले निर्भयतासे विचर सकती हैं । उनकी ऐसी निर्भयता स्त्रियों के लिए तो अनुकरणीय है ही, पुरुषों को भी लजाने वाली है ।

—मो० क० गांधी

कसौटी पर

हर्षचरित—बाणभट्टकृत सस्त्रुत ग्रन्थ का हिंदी अनुवाद, पूर्वाधे उच्छ्रवाम १-४, उत्तराधे उच्छ्रवाम ५-८। अनुवादक श्री सूर्यनारायण चौधरी। प्रकाशक—सस्त्रुत भवन बडौलिया, पो बासा, जिला पूर्णिया, (बिहार) मूल्य प्रति भाग २॥), पृष्ठ संख्या दोनों भाग ८३०

विद्वाना न हर्षचरित को मातवी शक्ती का देश वृत्तान्त (गर्भटिप्पण) कहा है। यह सचमुच भारतीय सभ्यता का विश्वराश है। इसमें बाण न हर्षवर्धन के जीवनवृत्त का वर्णन करने के प्रसंग में समकालीन संस्थाओं का पूरा चित्र ही खींच दिया है। बाण को यह वृत्ति बेसी ही है जैसे अजन्ता के कामरूप। बाण ने शब्दा के द्वारा अपन समय के अनमोल चित्र खींचे हैं। भारतीय इतिहास और संस्कृति के परिचय के लिए हर्षचरित एक महत्वपूर्ण ग्रन्थ है। अग्रशी में बाबेल और टामस ने १८६७ में, इसका अत्यन्त खलिम अनुवाद प्रकाशित किया था। १८९८ में श्री वर्णेन न बहुत सी टिप्पणियां से युक्त हर्षचरित का एक सम्पूर्ण प्रकाशित किया और लगभग उसी समय १९१६ में श्री गजेन्द्र गडकर ने पूना में मूल गटिप्पण प्रकाशित किया। हिन्दी में इस मूलग्रन्थ का अभी तक कोई अनुवाद नहीं हुआ था। हर्ष की वक्त है कि श्री सूर्यनारायण चौधरी एम ए ने यह पहला हिन्दी अनुवाद प्रस्तुत किया है। हम उन्हें इसका नित्य बहुत बधाई देते हैं। श्री चौधरी अपने ढंग से अकेले अपन ही साधन। नें प्राचीन दुर्लभ ग्रंथों को हिन्दी में सुलभ बना रहे हैं। अद्वयोपकृत बुद्ध-चरित और सोन्दा नाम मूल और हिन्दी अनुवाद के साथ सस्ते मूल्य में वे प्रकाशित कर चुके हैं। उसके बाद हर्षचरित का यह अनुवाद और अभी हान में आर्यशूरकृत जातकमाला को मानुवाद प्रकाशित किया है।

हर्षचरित अत्यन्त ही गूढ़ ग्रन्थ है। सातवीं शती के भारतवर्ष की अनेक संस्थाओं के उसमें आखों देख वर्णन है। उनके बितने ही परिभाषिक शब्द अब धुंधले पड़ चुके हैं और उनका ठीक अर्थ खोजा गया है। सस्त्रुत में भी

केवल दसवीं एक टीका मिलती है—शकरकृत मवेत—और वह भी बहुत धीरे-धीरे नहीं है। और किसी धुरधुर ने इस विनष्ट ग्रन्थ को धारत ही वर्ष तक छुकर नहीं देला। ऐसी स्थिति में मत्स्य तो यह है कि बाबेल-टामस, कर्णे, और गजेन्द्रगडकर आदि ने प्रयत्न स्तुत्य होते हुए भी किसी एक सीमापर रूक गए थे और बाण के सैकड़ों स्थल अस्पष्ट पड़े थे। श्री चौधरी का अनुवाद उतना ही श्रेष्ठ है जितना उनके पूर्ववर्ती लेखकों का धन पड़ा था। हिन्दी-भाषा-भाषियों ने लिए तो वह बहुत ही उपादेय है। उन्होंने हर्षचरित के हिन्दी में अध्ययन का मार्ग प्रशस्त किया है। किन्तु हर्षचरित के अनुवाद की समस्या उस ग्रन्थ के सांस्कृतिक अध्ययन में ही सुलझ सकती है। उसमें जो सैकड़ों परिभाषिक शब्द हैं उनका तुलनात्मक सांस्कृतिक स्पष्टीकरण जबतक न होगा तबतक वे अनबुझ पहेलियां बनी रहेंगी। उदाहरण के लिये सजवन, प्रदीवक, चतु शाल, पक्षद्वार, बीबी, गृहवग्रहणी, आस्थानमध्य आदि वास्तु-शास्त्र सम्बन्धी शब्दों का अर्थ कोई भी टीकाकार स्पष्ट नहीं कर सकता जबतक प्राचीन भारतीय राजप्रासादों की रचना वास्तुशास्त्र की सहायता से न समझ ली जाय। इसी प्रकार बाण ने राजाओं की वेशभूषा का वर्णन करते हुए स्वस्थान (तंग मोहरी का पाजामा) पिगा (बीबी मोहरी की सलवार) और सतुला (पुटने तक का आधा पाजामा) इन तीन तरह के पाजामों का और कचुब, चीन चोदक, बारवाण तथा कूर्पासक, इन चार प्रकार के कोटों का उल्लेख किया है। किन्तु इन परिभाषिक शब्दों को स्पष्ट करने पर ध्यान नहीं दिया। सम्भवतः इस प्रकार का सांस्कृतिक स्पष्टीकरण उनके क्षेत्र से बाहर था। किन्तु यह मानना पड़ेगा कि हर्षचरित के अर्थों को स्पष्ट समझने के लिये वह आवश्यक है।

बाण की सस्त्रुत शब्दावली का भी स्तर अपरिमित था। उस और भी प्रत्येक अनुवादक को ध्यान देना

आवश्यक है। उदाहरण के लिये बिन्ध्याचल के जंगली गाव में घरो का वर्णन करते हुए बाण ने 'कुमुम्भ कुम्भ गडकुमूलैः' पद दिया है। काबेल का अर्थ है—Pots of safflower in excellent cupboards बने का अर्थ है—The granaries of which were filled to the mouth with pots of safflower दोनों ही बाण का—अर्थ नहीं समझे। कारण यह हुआ कि 'कुमुम्भ' शब्द का अर्थ कुमुम (रंग) और कमण्डल भी है जो अप्रचलित है। उमकी ओर ध्यान न जाने से उत्पन्न पैदा हुई। बाण का तात्पर्य यह है कि उन देहाती घरों में छोटे बरतें या हड्डियाँ, घड़े और कुठले, ये तीन तरह के पात्र थे। हृषी की बात है कि चौधरीजी ने हिन्दी अनुवाद में कुमुम्भ के अर्थ को ठीक समझा है—'कमण्डल, घड़े, पिटक और (अन्न रखने के) कोठे मौजूद थे।' गंड कुमूल भी पारिभाषिक शब्द है जिसका अर्थ बही है जिसे अंग्रेजी में 'रिप-बैल' करते हैं और जो खुदाई में अनेक प्राचीन स्थानों में मिले हैं। राज्य श्री के विवाह की वेदी को सजाने के लिये चौड़े मुह के घड़ों में बोए गए जवारों (यक्काकुरो) का वर्णन करते हुए बाण ने 'अमित्रमूलैः पचास्यैः कलशैः' लिखा है। यह शब्द टीकाकारों के लिये घुडी बन गया। काबेल ने शब्दों का धोताला खड़ा करके गोनिया दिया। बने की भी दाल नहीं मली। चौधरीजी ने सच्चाई से स्वीकार कर लिया है कि अमित्र शब्द का ठीक अर्थ यहाँ नहीं जान पड़ता (पृ. १६५)। पचास्य का अर्थ किसी ने पाच और किसी ने घोर किया, ठीक अर्थ है चौड़े मुह का। घोर भी इमीति। पचास्य कहलाता है। अमित्रमूल का प्रधान अर्थ शत्रुमूली नहीं है, बरन् मित्र या सूर्य की धूप जिन्हे नहीं मिली। बात यह है कि यक्काकुर बोने के लिये चौड़े मुह के घड़े लिये जाते हैं और उन घड़ों को अंधेरी जगह में रखते हैं, उन्हें मित्रमुख (भूय का मुख) नहीं दिखाते, नौ-दस-दिन में जवारें बड़ जाते हैं, तब उन्हें निकालते हैं। प्रतिवर्ष दगाहरे पर इस प्रकार के जवारे अपने देश में बोए जाते हैं। इन परिमित शब्दों के साथ हम चौधरीजी के अनुवाद का स्वागत करते हैं।

—वामुदेवशरण अग्रवाल

दूब के आँसू—ले. पर्याप्तह शर्मा 'कमलेश'

प्रकाशक—सहयोगी प्रकाशन गोडुलपुरा अगरा।
पृष्ठ संख्या ४४, सजित्व मूल्य २)

प्रस्तुत पुस्तक कमलेशजी की ३१ कविताओं का संग्रह है। भाषा स्वल्प और सुगम है इसलिए इन गीतों में भाव कई जगह बहुत अच्छे उभरे हैं। भाषा के बोझ से दबे नहीं हैं। कवि के पद में आनेवाली भाषा और निरुपा का अनुमूर्तिता इनमें शतक रही है।

भाज हंसु या रोज़ें बोलो

जिस दिन तुमने प्यार दिया था

अपना तन मन बार दिया था

उसकी सुधि बर मान्य निदा में —

जागूं या मैं सोऊँ बोलो !

बेसुख सा अपने में जग है

मेरे आगे दुर्गम भाग है

खिप कर प्याली पीलूँ या फिर—

जीवन बीप सजाऊँ बोलो ।

आशा और निराशा की आँख-मिचौली तो जीवन के साथ होती ही रहती है, इस पर भी कवि सजग है और है अपने लक्ष्य की ओर अग्रसर :

निरिक्थिता ही घोर सरण है ।

सजग पथिक की आँखों को जब

अच्छी लगती भला खुमारी ।

साथी संजित बूर हमारी ॥

पीछे के गीतों में कवि को अपने मयपंगोल जीवन से प्यार हो चला है और आशा का उदय । जीवन में अब उसे ऊँच नहीं, सतोष है । दुनिया के द्वारा मिलने वाले पाप, सताप, अभिमान की उसे कोई परवाह नहीं ।

निष्ठा होता क्यों यदि भाग्य में बन पुण्य का संचय न होता यदि भूते दुष्कर्म के फल भोगने का भय बहुत सम्भावना या छोड़ देता मनुजता को मैं—
बहुत अच्छा किया तुमने दिए जो पाप ही मुझको ॥

एक बात बहुत अखरती है, वह यह कि पुस्तक के कलेवर को देखते हुए मूल्य अधिक है। —'दिनेश'

हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्यालय, हीराबाग,
वम्बई की दो पुस्तकें

प्राचीन भारत के कलात्मक चित्रों के लेखक डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी हैं । आप हिन्दी के पण्डित होने के साथ-साथ मन्दित के आचार्य भी हैं । प्राचीनकाल में,

देव-दानवों ने जैसे समुद्र मन्थन वरके नवरत्न प्राप्त किये थे अजयल उसी प्रकार सस्कृत-साहित्य का मन्थन वरके द्विवेदीजी तात्कालिक ममाज की सामाजिक और सांस्कृतिक मान्यताओं, कला प्रवृत्तियों और मज तो यह है उमने मानन का पूरा चित्र हमारे सामने प्रस्तुत करने में लगे हैं। प्रस्तुत पुस्तक उसी मन्थन का परिणाम है। बैसे यह पुस्तक उनको 'प्राचीन भारत का कला विनास' नामक पुस्तक का सशोधित और परिवर्धित रूप है पर रूच इतना पलट गया है कि नया नामकरण करने की आवश्यकता पड़ी। पुस्तक इतिहास और मानस शास्त्र के विद्यार्थी के लिए अनिवार्य है। वर्णन इतने रोचक, विस्तृत और मानवर्धक है कि पढ़ने पढ़ते पाठक उनको जीना जान पड़ता है। उन युगों का जन-मानस जैसे हमारी दृष्टि में मुवर हो उठता है। लगभग १६४ पृष्ठों में सहस्रों वर्षों का जीवन इतनी खूबी से उभरा है कि और कुछ जानने को लगी रह जाता। भाषा विषय के अनुरूप क्लिष्ट है, सरल बनाना आस्य विषय को और भी क्लिष्ट करता होता। मूल्य ३) है। छपाई सफाई उत्तम है। चित्रों के कारण मूल्य के साथ-साथ उपयोगिता भी बढ़ी है।

भारत साहित्य के २६वें भाग में भारत बाबू की तीन जन्माष्ट रचनाएँ तथा एक पूरी कथा अरक्षणीया संग्रहित है। हृदय को मनुष्य की कमीटी माननेवाले इन महान् कलाकार न आज से ३५ वर्ष पूर्व घोषणा की थी—'प्रजा की मन स्थिति में भारी परिवर्तन आगया है। अब यह चाहे शिक्षा का परिणाम हो चाहे युग धर्म का हो और चाहे जमींदारी अत्याचारों का ही नतीजा हो। जनता अब जमींदारी प्रथा का नाश चाहती है। दो रोज पहले हो या दो रोज बाद जमींदारी मिटेगी 'जसर।' इसी की कथा अधूरे उपन्यास 'अगरण' में है। यह कथा कैसे समाप्त होनी कहता जरा बठिन है पर प्रतिभा-सम्पन्न कलाकार आसुओं की कथा के सहारे ही यश का भागी नहीं हुआ या इसका यथेष्ट आभास हमें मिल जाता है। अरक्षणीया' पूरी कथा है और वह एक ऐसी नारी की कथा है जिसे समाज और विधाता दोनों ने कथल वनने में होड़ बांधी थी पर कलाकार तो दोनों ने ऊपर है क्योंकि वह सबका विधाता है। उमने 'अरक्षणीया' का

जो मार्मिक चित्र खींचा है, समाज के अत्याचार और उत्पीड़न के सामने उसे जिस तरह घातक भाव से जूझने दिखाया है वह क्या परस्पर हृदय को नहीं पिघला सकता। न पिघला सके तो मनुष्य की मनुष्यता कहाँ धरण ले और कलाकार की शक्ति को सार्थकता कहाँ प्रवट हो। 'अरक्षणीया' वही भी अमानवी नहीं है। बार-बार तिर-रुट होकर बर के सामने अपने को दिखाने जाते समय वह जिस तरह शृंगार करके उग्रहास की पात्री बनती है वह स्थल मानवता को चुनौती देता है। यह सब पढ़ कर समझने की वस्तु है। भारत की भाषा और शैली सदा की तरह मानवता की ज्योति को प्रखर करनेवाली है। छपाई-सफाई सब हिन्दी प्रथ रत्नाकर के अनुरूप है। —'सुशील'

'बाल-भारती'—(खेल-कूद अंक) सम्पादक—
मन्मथनाथ गुप्त, प्रकाशक—पब्लिकेशन्स डिवीजन,
दिल्ली ।

प्रस्तुत अंक की योजना एक मूल-भरा काम है। उसमें देशी विदेशी अनेक खेलों की जानकारी दी गई है। कुस्ती, कबड्डी, आलमिचौनी, किलीटड, झागबानी, तैयबी, मुत्तूचिड्डा, बाबि देशी खेलों और व्यापारों के साथ-साथ फुटबाल, बालीबॉल, टेनिस, बास्केट बॉल, आदि विदेशी खेलों की भी स्थान दिया गया है। विदेशी खेलों की जन्म-भूमि वही भी क्यों न हो, लेकिन उनमें से अधिकांश का बीज हमारी भूमि में जम गया है और अब ऐसा नहीं लगता कि वे हमारे नहीं हैं। इस अंक में विभिन्न प्रचलित खेलों के विषय में अनेक ज्ञानमय बातें मालूम हो जानी हैं और न खेलनेवालों को भी खेलने की प्रेरणा मिलती है। अब की सामग्री उपादेय है। चित्र भी अच्छे हैं। लेकिन अधिकांश रचनाओं में खेलों के इतिहास का उल्लेख किया गया है, खेलों को रोचक ढंग से देने का प्रयत्न नहीं किया गया। यदि कहानी के रूप में अथवा अन्य किसी रोचक ढंग से खेलों का वर्णन किया जाता तो अब की उपयोगिता कहीं अधिक हो जाती। फिर भी कुछ-मिमांसर अंक अच्छा है। वर्तमान पीढ़ी का स्वास्थ्य अनेक कारणों से गिरता जा रहा है। ऐसी स्थिति में खेलों के प्रति अभिरुचि उत्पन्न करने और उनकी जानकारी पाठकों को देने का यह प्रयास दृढ़ है। —सध्यसाची

कांग्रेस व कांग्रेस ?

कांग्रेस की सार्थकता : कब और कैसे ?

कांग्रेस का ५८वा अधिवेशन १६ जनवरी से गोलकुण्डा के निकट नागलनगर में प्रारम्भ होकर १८ जनवरी को समाप्त हो गया। इस अधिवेशन में गत वर्ष की राज-नैतिक घटनाओं और प्रवृत्तियों का सिद्धान्तोक्त करके हुए अनेक निर्णय किये गए। एक प्रस्ताव द्वारा पञ्चवर्षीय योजना और सरकार की विदेशी नीति का समर्थन किया गया। दूसरे प्रस्ताव द्वारा साम्प्रदायिकता को निन्दा करते हुए घोषित किया गया कि उसके साथ किसी प्रकार का भी समझौता नहीं किया जायगा। एक अन्य प्रस्ताव द्वारा निश्चय किया गया कि भाषा के आधार पर राज्यों के पुनर्गठन के क्षेत्र में सावधानी बरती जायगी और भाषा को छोड़ कर अन्य किसी भी भाषा से इस प्रश्न को तब तक नहीं उठने दिया जायगा जब तक कि पञ्चवर्षीय योजना सफलतापूर्वक कार्यान्वित नहीं हो जाती। एक प्रस्ताव द्वारा विनोबाजी के भूदानयज्ञ की सराहना की गई। एक दूसरे प्रस्ताव द्वारा दक्षिण अफ्रीका में अपने मूलभूत अधिकारों के लिए अहिंसात्मक मत्याग्रह करने वालों की प्रशंसा की गई। एक प्रस्ताव में स्वाधीनता संग्राम के वीर सैनानी खान अब्दुल गफ्फार खा के प्रति श्रद्धांजलि अर्पित की गई और उनके संबंध में बरती गई पाकिस्तान की सरकार की अनुचित नीति की तीव्र निन्दा की गई।

इन तथा अन्य प्रस्तावों में देश की अनेक महत्वपूर्ण समस्याएँ उठाई गई हैं। उन पर सम्पूर्ण दृष्टि से विचार करना और उनके मद्द में कांग्रेस और सरकार का रुख साफ होना आवश्यक था; लेकिन प्रश्न यह है कि क्या उठने से कांग्रेस के ध्येय की पूर्ति हो गई? आज की स्थिति यह है कि कांग्रेस और कांग्रेसी शासक हर तरफ आलोचना के पात्र बने हुए हैं और देश की जन-शक्ति विखरी हुई है और पारस्परिक ईर्ष्या-द्वेष और पदलोभलुपता के कारण कीचतान हो रही है। ऐसी दशा में कनिष्ठ प्रस्ताव पास

कर देने मात्र में कांग्रेस-मगठन मजबूत होगा, इसकी सम्भावना नहीं है। कांग्रेस का उद्देश्य भारत को विदेशी शासन से मुक्त करना था। वह उद्देश्य भले ही पूरा हो गया; लेकिन कांग्रेस का कार्य यही समाप्त नहीं हो जाता। उसे देश को इस योग्य बनाना है कि भारी तपस्या के बाद जो फल प्राप्त हुआ है, उसका उपयोग समूचा देश कर सके, देश की गतिन संपादित हो और सब मिल कर राष्ट्र की इमारत को पुष्ट करे। यह काम किसी पद पर बैठ कर नहीं, विधायक कार्यक्रम के द्वारा ही हो सकेगा। सत्ता का लोभ फूट पड़ा करता है और सेवाकार्य लोगों को जोड़ता है। आज की सबसे बड़ी आवश्यकता देश को ऐसा विधायक कार्य देना है, जिसमें पद-प्रतिष्ठा के लिए लालायित होकर भटकने की गुंजाइश न हो। हमारी निदिष्ट राय है कि यदि कांग्रेस को आज की परिस्थिति में उपयोगी बनाना है तो समस्त रचनात्मक कार्यकर्ताओं की सहायता में उसे ऐसा कार्यक्रम बनाकर देश को देना चाहिए जो लोगों का ध्यान नगरो की अपेक्षा ग्रामों पर केन्द्रित करके ग्रामों को अपना कार्यक्षेत्र बनावे। सरकार अपने ढंग पर चलती है और चलने में उसकी अपनी मर्यादाएँ हैं। लेकिन कांग्रेस के सामने ऐसी कोई विवशता नहीं है, न होनी चाहिए।

कांग्रेस की परम्पराएँ बड़ी शानदार हैं। एक समय था जब कि कांग्रेस का अर्थ था चालीस कोटि व्यक्तियों का स्वर। आज दुर्भाग्य से वह स्थिति नहीं रही है।

पदों पर आसीन होकर वह स्थिति प्राप्त भी नहीं हो सकती। उसके लिए वैसी ही बठौर तपस्या की जरूरत है, जैसी आजादी पाने के लिए करनी पड़ी थी। हमें आश्चर्य होता है कि हमारे कांग्रेसी नेता इन ओर गभीरतापूर्वक क्यों नहीं सोचते? आज हमारे आरम्भ झगड़े हमारी जड़ कमजोर कर रहे हैं और राष्ट्र की भूमि को विदेशी प्रचार का बड़ा ही उपयुक्त क्षेत्र बना रहे हैं।

नाग्रेस आख मूढ़कर सरकार की नीति का अनुसरण करके अपनी सार्थकता सिद्ध नहीं कर सकेगी। इसके लिए

ता उस पूरे देश में स्वनात्मक कार्यक्रम को अपनाता और स्वयंसेवक बनाना होगा। गांधीजी का अठारह-सूत्री कार्यक्रम आज भी हम लोगों के सामने है। बदनी परिस्थिति की दृष्टि ने यदि उसमें कुछ परिवर्तन आवश्यक हों तो किया जा सकता है। लेकिन इनका निश्चय है कि बिना उन अनाथ और जारों से चलाये कांग्रेस सच्चे अर्थों में जिंदा नहीं रह सकती।

कांग्रेस के अधिकारों पर हजारों-लाखों रुपये व्यय होते हैं। देश के कोने-कान में चोटी के मेना तथा कांग्रेसी कार्यकर्ताएँ खोजे जाते हैं। यदि कांग्रेस के मन में सरकारी नीति का ही पटवोपन करना है और सरकार से स्वतंत्र अनाथ कार्य कार्यक्रम नहीं बना है तो अधिकारों को सरकारी अधिकार बनाना अधिक उपयुक्त होगा, कांग्रेस का अधिकार नहीं।

इस जयिबेगन में विरोध के भूदानयज्ञ की सराहना की गई है। लेकिन उनका ही पर्याप्त नहीं है। यदि कांग्रेस धार्मिक म इस ब्रह्म का उपयोग मानती है तो उसे अपने प्रत्यक्ष मध्यम का इसमें जुट जान की प्रेरणा या आदेश देना चाहिए।

हमारा आकांक्षा है कि देश की यह महान समस्या अपने प्राचीन गौरव का बटन न लगाव और देश के सामने सेवा और त्याग का ऊँचा आदर्श उपस्थित करे।

गांधी-दर्शन-गोष्ठी

दिल्ली भारत की राजधानी ही नहीं, समस्त विश्व के आकर्षण की केंद्र बन रही है। आदिन बड़े-बड़े समारोह यहां होते रहते हैं। लेकिन पिछले दिना ५ जनवरी से १८ जनवरी तक यहां जा गांधी-दर्शन-गोष्ठी हुई उसे हम एक बहुत ही महत्वपूर्ण कार्य मानते हैं। इस गोष्ठी में चीन और हम का छठकर अनेक देशों के शांतिवादी प्रतिनिधि सम्मिलित हुए थे। उन सब एक स्वर से गांधीजी के मिथाना और शिक्षा पर आस्था प्रकट की और आश्वासन दिया कि वे अपने अपने देश में उन आदर्शों और शिक्षा का प्रसार करेंगे। उन्होंने यह भी घोषणा की कि गांधीजी के मिथाना से ही मानव-जाति एकटमुक्त हो सकती है और भीषण हिंसक संहार से बच सकती है।

यह गोष्ठी केन्द्रीय सरकार के शिक्षा विभाग की ओर

से बुलाई गई थी।

गोष्ठी के अप्यक्ष साईं वॉयड ओर ने स्पष्ट कहा कि हम लोगों की राय है कि प्रत्येक बालक बालिका को ऐसी शिक्षा दी जानी चाहिए कि जिससे उनसे उत्तम गुण प्रकट हों, वे अपनी आत्मा के मालिक बन सकें और उनकी आत्मा धृष्टा और भय से मुक्त हो सके।

गोष्ठी ने एक प्रस्ताव पार करके विश्व से मिथाना की है कि राष्ट्रीय व अन्तर्राष्ट्रीय तनातनी गांधीजी के साथ और अहिंसा के मिथाना से ही दूर होगी।

गोष्ठी के प्रथम दिन भाषण देने हुए केन्द्रीय सरकार के शिक्षा मंत्री भीराना अबुसरुमान आहमद ने बताया कि वेर से वेर शांत नहीं होना और यदि विश्व में शांति स्थापित करनी है तो वह गांधीजी के मिथाना को अपनाकर ही की जा सकती है। गोष्ठी का उद्घाटन करते हुए भारत के प्रधान मंत्री नेहरूजी ने भी इसी बात पर जोर दिया। गोष्ठी के अंतिम दिने राष्ट्रपति डा राजेन्द्रप्रसाद ने आभा प्रकट की कि विभिन्न देशों से आये हुए प्रतिनिधि गांधीजी के मिथाना की ज्योति को विश्व के कोने-कोने में ले जायेंगे और गांधीजी की शिक्षाओं को ममर के सामने पेश करेंगे।

गोष्ठी में जिन जिन प्रतिनिधियों ने भाग लिया वे अपने-अपने देश में अहिंसा, सत्य और प्रेम के क्षेत्र में कुछ-न-कुछ काम कर चुके हैं और अब भी कर रहे हैं और अपने देशों से इनकी दूर उनका आना इस बात का द्योतक है कि विश्व को अहिंसक तरीके पर सफल से बचाने के लिए वे बहुत ही आतुर हैं।

गोष्ठी की बैठक कई दिन तक चली और बड़े ही प्रेम-भाव से उन्होंने आज की अनेक समस्याओं पर विचार-विनिमय किया।

यह निश्चय ही भारत के लिए बड़े गौरव की बात है कि उनमें एक ऐसे महापुरुष की जन्म दिया, जिसके मिथाना के प्रति आकर्षित होकर दूर-दूर से लोग यहां बिबे आते हैं। लेकिन भारत के लिए सच्चे गौरव की बात तो तब होगी जब कि गांधीजी के मिथाना को इस देश में अमली जामा पहना कर सब उन्हें विश्व के समस्त देश दिया जायगा। हमें स्मरण है कि शांतिनिकेतन और सेवा-

याम में जब विश्वशांति परिषद हुई थी तो हमने हार्बर्ड विश्वविद्यालय के चांसलर डा. जॉन्सन से पूछा था कि वह भारत किस आशा में आए हैं। उन्होंने उत्तर दिया था कि "हमने गांधीजी की अहिंसा के विषय में बहुत कुछ पढ़ा और सुना है। हम उसके त्रियात्मक रूप की देखने यहां आये हैं।" उनकी बात को सुन कर हम कुछ देर तक सोच में पड़ गये थे।

शांति के लिए जो भी प्रयत्न किये जाय, अभिनन्दनीय है, लेकिन उन प्रयत्नों का स्थायी महत्व तब होगा जब कि शांति स्थापित करने के आधारभूत सिद्धान्तों को वैयक्तिक, सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन में उतारा जायगा, उन पर निष्ठापूर्वक अमल किया जायगा।

क्या हम आशा करें कि गोष्ठी के प्रतिनिधि इसी निष्ठा को लेकर अपने-अपने देश को लौटेंगे और भारतीय प्रतिनिधियों ने अपने भारी वायित्व का अनुभव किया है ? इन प्रश्नों का उत्तर समय देगा।

चर्खा संघ के महत्वपूर्ण निर्णय

पिछले दिनों अखिल भारतीय चर्खा मण्डल की दृष्टी मंडल की इच्छाकारी सभा हुई थी, जिसमें उन्होंने निर्णय किया है कि "गांधी-विचार-धारा की वे सब पुस्तकें मण्डल के भण्डारों में रखी जाय, जिनको रखने का चर्खा-मण्डल निर्णय करे। भण्डारों में रखी जानेवाली पुस्तकों की सूची बनाने का काम श्री अण्णासाहेब, श्री धोत्रेजी और श्री गुरुत्वाजी को सौंपा जाय। प्रमाणित सत्याग्र अपनी सक्रिय भूमि साहित्य विज्ञानी का कार्य भण्डारों के मार्फत करे।"

चर्खा-मण्डल के दृष्टी मंडल के इस शुभ निर्णय का हम स्वागत करते हैं। वस्तुतः इस प्रकार का निर्णय बहुत पहले ही हो जाना चाहिए था; लेकिन अच्छा काम अब भी हो जाय, ठीक है।

आज वामपंथी साहित्य की बाजार में बाढ़-सी आ गई है। वह सब-सामान्य साहित्य प्रचारात्मक है और उसके पीछे विदेशी सरकारी का हाथ होने के कारण वह इतना समझता है कि देख कर आश्चर्य होता है। अधिकांश शिक्षित व्यक्ति उसके सस्तेपन के कारण उसे खरीद कर ले जाते हैं और इस प्रकार वह साहित्य सहज ही शिक्षित वर्गों में प्रवेश पा रहा है। बिना सरकारी सहायता के

और पाठकों की बहुत बड़ी संख्या में मांग के कोई भी उतना सस्ता साहित्य प्रचालित नहीं कर सकता; लेकिन इतना तो हम अवश्य कर सकते हैं कि स्वयं और उच्च-कोटिके साहित्य को पाठकों की निगाहों के आगे ला दें और उसे खरीदने के लिए उन्हें प्रेरणा दें। गांधीजी की मृत्यु को पांच वर्ष हो चुके हैं, लेकिन उनके साहित्य की घर-घर पहुंचाने का कोई भी मर्गठिन प्रयत्न हुआ हो, इसका हमें स्मरण नहीं है। प्रत्येक छात्र भण्डार बापू की पुस्तकों की बिना का केन्द्र बन जाना चाहिए। बिना गांधीजी की विचार-धारा और उनके सिद्धान्तों को समझे आखिर खादों भी टिकेंगे तो कम। बल्कि हम तो यो कहेंगे कि हरेक रचनात्मक कार्यकर्ता गांधी-साहित्य का प्रचारक और प्रसारक बन जाना चाहिए।

आज जो रक्तिय और स्मृति साहित्य का बाढ़ आ रही है, उसे बहुत कुछ अन्त में रोकने के लिए समुपनिष और विस्तृत प्रयत्न की आवश्यकता है।

जयप्रकाशबाबू का नया संकल्प

मुद्रसिद्ध ममाचवारी नेता श्री जयप्रकाशजी ने निश्चय किया है कि वह अब अपनी सक्रिय विनोबाजी के भूदानयन को सफल बनाने पर केन्द्रित करेंगे। उनके इस निश्चय से भूदानयन में अलग-अलग व्यक्तियों को निश्चय ही बहुत बल मिला होगा। जयप्रकाशबाबू में लगन है, और सक्रिय है। वह जिस काम को उठाते हैं, पूरी निष्ठा के साथ उठाते हैं। हमें विश्वास है कि ऐसे लगनशील व्यक्ति के निष्ठापूर्ण सहयोग को पाकर भूदानयन का कार्य तेजी से आगे बढ़ेगा।

हमारी बात है कि जयप्रकाशजी ने इस दिशा में कार्य भी प्रारम्भ कर दिया है। हाल ही में वह कुछ दिन गया जिले में इस सिलसिले में यात्रा भी कर चुके हैं।

हम आशा करते हैं कि जयप्रकाशबाबू का संकल्प अन्य कर्मठ नेताओं का ध्यान इस ओर आकर्षित करेगा और भूदानयन में सक्रिय सहयोग देने की उन्हें प्रेरणा देगा।

मगवान की वृषा में विनोबाजी अब शरीर में स्वस्थ होने आ रहे हैं, लेकिन उन्हें अपनी स्वास्थ्य तो तब प्राप्त होगा जब उनका भूदानयन ओरों से आगे बढ़ेगा।

‘मण्डल’ की ओर से

सहायक मदस्य योजना

‘मण्डल’ की महायुव मदस्य-योजना के सत्र में उषर दिनी पर ध्यान केंद्रित किया गया है। परिणामस्वरूप कई स्कूल मदस्य उन गये हैं, कुछ बनने जा रहे हैं। योजना उन्हें बड़ी ही उपादेय और महत्वपूर्ण लगी है। अनेक व्यापारी सम्पाए भी, जिनमें नाइबेरिया हैं, हम योजना का लाभ ले रही हैं। दन वर्ष में सारे रूपे मिल जाने हैं, साथ ही धन बैंड लगभग आठ सौ रुपये की पुस्तक। रुपये देन ही लगभग २५०) की पुस्तकों का सेट तत्वाल मित जाता है। और पुस्तक भी कैसी? गांधीजी की, बिनावाजी की, जवाहरलालजी की, राजगोपालाचार्य की, पतिधारी विचारका की, हिन्दी के विद्वानों की—जिन्हें सब पढ़ सकते हैं, छोटे-बड़े, स्त्री-बच्चे सब। उन्हें पढ़कर ज्ञानवदन तो होता ही है, दृष्टि भी विनाल होती है। एमी योजना का मदस्य कौन न घनेगा।

हमारे कुछ हितैषी मित्राने पूछा है कि इस योजना में ‘मण्डल’ का कुछ अधिक लाभ भी होगा या नहीं? उन्होंने यह भी आशय प्रकट की है कि आगिर ‘मण्डल’ इनन मूल्य की पुस्तकें कैसे दमनेगा? मित्रों की दस मानना व लिए हम उनसे आभारी हैं। हम लोग ने सभी प्रकार माच-मस कर ही यह योजना तैयार की है। इसमें हमें अधिक लाभ नहीं है। अधिक लाभ करना ‘मण्डल’ का ध्यय है ही नहीं। दस याचना का सबसे बड़ा लाभ हम यह समझते हैं कि इनसे द्वारा हम ‘मण्डल’ के सत्साहित्य का एम घरा में प्रवेश करा देंगे, जिनमें हिन्दी की गुणाठय पुस्तका का प्रवस अनन्य कम हुआ है। यह लाभ अपन आपमें कम नहीं है।

पुस्तक का एक बड़ा और दो छोटे, इस प्रकार तीन सेट सदस्या को भेज जा चुके हैं।

पिछले वक में जैसी कि हमने भूचना दी थी, सम्राज-धिराम तथा विचार-नार्ति माला के लिए कुछ बहुत ही उपयोगी पुस्तक तैयार कराई जा रही हैं। तैयार होने ही

मदस्य की सेवा में पहुंचेगी।

‘जीवन-साहित्य’ के पाठकों से

‘जीवन-साहित्य’ के पिछले वक में हमने पत्र की आशिर स्थिति अपने पाठकों के समक्ष उपस्थित कर दी थी, लेकिन हमें खेद है कि पाठकों की ओर से अभी तक कोई सक्रिय सहयोग प्राप्त नहीं हुआ। ‘मण्डल’ मुनाफा कमाने वाली मस्या नहीं है। ऐसी दसा में बहुत अधिक घाटा उठा कर ‘जीवन-साहित्य’ को उन्नत करना और उसके पुष्तों में वृद्धि करते जाना उसके लिए बड़े शक्य हो सकता है? विज्ञापन हम लेते नहीं। तब उसे पाठकों का ही सहारा रह जाता है।

पत्र का नया वर्ष जनवरी मास से प्रारम्भ होता है। हम अपने श्वालु पाठकों से अनुरोध करते कि उनमें से प्रत्येक कम-से-कम एक-एक ग्राहक तो बना ही दें, यद्यपि हमारी अपेक्षा तो यह है कि वे और अधिक बनावें। कुछ ऐसे लोगों और सस्याओं के पते भी वे भेज सकते हैं, जो पत्र-व्यवहार करने पर ग्राहक बन सके। बागू वर्ष, अर्थात् सन् १९५३ में जो वषु सबसे अधिक, पर कम-से-कम २५ ग्राहक बनावेंगे, उनसे गहवांग के सम्मान-स्वरूप हम उन्हें ‘बायेन का इतिहास’ की १५०० पृष्ठों की तीन बिन्दो का एन सेट, जिसका मूल्य ३०) है, और सन् १९५४ की बड़े आकार की ‘गांधी-शायरी’ की एक प्रति सामार भेंट करेगे। ग्राहक जनवरी और जुलाई में बनाये जाते हैं।

सत्साहित्य के प्रसार की नई योजना

‘मण्डल’ ने अपने यहाँ के सत्साहित्य के प्रसार के लिए पाठकों की दृष्टि से एक बहुत ही उपयोगी योजना बनाई है, जो अन्यत्र दी जा रही है। इस योजना के अनुसार पाठकों की अच्छी-अच्छी पुस्तकें मुनिया के के साथ और सस्ते मूल्य में प्राप्त हो जायगी। एक बाई लिखकर वित्तुत योजना मगा लीजिये, साथ ही ‘मण्डल’ का नया सूची-पत्र भी।

—मन्त्री

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य

१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति

१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई स्फूर्ति, उत्साह और आनन्द देनेवाले लेखों का सुन्दर संक्षिप्त संकलन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है, जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, ध्वन, मनोरंजक निबंध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमत -

"गुलदस्ता की टक्कर का भासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आघोषात सुनता हूँ।"

—स्वामी सत्यदेव परिबाजक

"इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।" —गुलाबराय एम० ए०

"गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।"

—जैनैन्द्र कुमार, दिल्ली

"गुलदस्ता विचारों का विश्वविद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।"

—प्रो० रामचरण महेन्द्र

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३८ पीपलमंडी, आगरा।

कल्पना के 'कला' अंक की योजना

कला अंक के सम्पादन और प्रकाशन को शान प्रतियोगत सफन बनाने के लिए कला-जगत् के प्रख्यात व्यक्तियों की एक सलाहकार-समिति बनायी गयी है।

सलाहकार समिति के सदस्य

- | | | |
|-----------------------------|----------------------------|------------------------------|
| १. डा० स्टेला फ्रेमरिश | २. डा० हरमन ग्वेत्स | ३. डा० वासुदेवधरण अग्रवाल |
| ४. डा० मुल्कराज आनन्द | ५. श्री अजित घोष | ६. श्री जी० बेंकटाचलम |
| ७. श्री कार्ल जे० खंडेलवाला | ८. श्री पृथ्वीश नियोगी तथा | ९. श्री विनोदबिहारी मुखर्जी। |

इस अंक का सम्पादन सर्वश्री जगदीश मित्तल, दिनकर कौशिक तथा के० एस० कुलकर्णी कर रहे हैं। विशेषांक का मूल्य ५) होगा। मार्च तक १२) भेजकर वार्षिक ग्राहक बनने वालों को विशेषांक के लिए अतिरिक्त मूल्य नहीं देना पड़ेगा।

इस अंक का प्रसार राष्ट्र के कोने-कोने में ही नहीं, विदेशों के प्रमुख केन्द्रों में भी करने की योजना है। 'कल्पना' के माध्यम से विज्ञान-नदता ज्ञानी विज्ञाप्य वस्तुओं का प्रचार देश-विदेश में कर सकते हैं।

विशेष विवरण के लिए लिखिये :

व्यवस्थापक, कल्पना

८३१, बेगम बाजार, हैदराबाद (द०)

‘आज का बालक बल का निर्माता है’ यह सब मानते हैं, परन्तु उसे योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धान्तों के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता पिता और दूसरे अभिभावकों का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्य श्री गिजुभाई वघेकर के स्वप्नों की प्रतिमूर्ति है। पत्रिका का प्रत्येक अंक सप्रहणीय है।

हिन्दी शिक्षण-पत्रिका—५१ नंदलालपुरा लेन, इन्दौर।

वार्षिक मूल्य ५) **वीणा** एक संख्या ॥)

श्री मध्यभारत हिन्दी साहित्य-समिति की
मासिक मुख-पत्रिका

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, मध्य भारत, मध्यप्रदेश और बरार, समुक्त राजस्थान, विहार, उत्तरप्रदेश और बड़ौदा की शिक्षा-मन्त्रियों के लिए स्वीकृत।

२५ वर्षों से नियमित रूप से प्रकाशित होकर हिन्दी साहित्य की अपूर्व सेवा कर रही है। भारत के प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में इसका उच्च स्थान है।

साहित्य के विभिन्न अंग पर मध्यपूर्ण एवं गंभीर प्रकाश डालनेवाले लेख तथा परीक्षोपयोगी विषयों पर आलोचनात्मक गमीक्षाएँ प्रकाशित करना इसकी प्रमुख विशेषता है।

‘वीणा’ कार्यालय

तुवागज, इन्दौर।

सार : हिन्दी

कीमत : ५४५०

अजन्ता

: मासिक :

प्रकाशक : हैदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार
सभा, हैदराबाद (दक्षिण)

मूल्य : ९-०-० भा० मु० वार्षिक

बिस्ती भी मास से प्राप्त करना जा सकता है।

कुछ विशेषताएं :

१. उच्च कौशल का साहित्य

२. सुन्दर और स्वच्छ छपाई

३. बसपूर्ण चित्र -

४. ५

सम्पादक

श्री बन्नीवर विद्यालंकार : श्री श्रीराम शर्मा

कुछ सम्मति

१ “अजन्ता का अर्थ अज्ञानत्व है।”—अनारसीदास चतुर्वेदी २ “अजन्ता हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिकाओं में से एक है।”—बन्हीपाल भागीरथलाल मुननी

उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत

सन् १९५२ के नवीन प्रकाशन

१ बर्द्धमान	१८००	पुरस्कार	मूल्य ६)
२ सोरोम्वन	५००	"	मूल्य ८)
३ सोरोशायरी	५००	"	मूल्य ८)
४ पयविल्ल	१०००	"	मूल्य २)
५ वैदिक साहित्य	६००	"	मूल्य ६)
६ मित्रवार्ता	५००	"	मूल्य ४)

१ हमारे आराध्य (पं० बनारसीदास चतुर्वेदी) मु० ३)
२. मस्मरण " " " मु० ३)
३ देशाचित्र (प्रेत में) " " " मु०
४ राजनरसिंह (डा० रामकृष्णराम वर्मा) मू० २॥)
५ आकाश के तारे धरती के फूल (क मिश्र) २)
६ जैन जागरण के अग्रदूत (अ० प्र० गोपीनीय) मु० ५)

भारतीय ज्ञानपीठ काशी, दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस ५

सत्साहित्य-प्रसार की योजना

उद्देश्य

योजना का मुख्य उद्देश्य लागत मात्र मूल्य में प्रत्येक व्यक्ति के घर सत्साहित्य का छोटा-सा पुस्तकालय स्थापित करना और समय-समय पर अच्छी-अच्छी पुस्तकों द्वारा उसे समृद्ध बनाना है।

नियम

१. प्रत्येक व्यक्ति या समूह सदस्यता शुल्क के १०) देकर इस योजना के सदस्य बन सकेंगे। ये रुपये मंडल में जमा रहेंगे और सदस्यता समाप्त होने पर वापस कर दिये जायेंगे या हिस्सा में कर लिये जायेंगे।

२. सदस्यों का एक अलग रजिस्टर रखा जायगा जिसमें उनका पूरा विवरण रहेगा।

३. प्रत्येक सदस्य को सदस्य बनते ही 'मंडल' तथा उसके सह-प्रकाशकों द्वारा प्रकाशित उपलब्ध पुस्तकों का लगभग ४५०) का सेट दो-तिहाई मूल्य में अर्थात् ३००) में मिलेगा। उसे भेजने का खर्च 'मंडल' देगा। प्रत्येक सदस्य को यह पूरा सेट लेना अनिवार्य होगा।

४. आगे हमारे जितने प्रकाशन होंगे उन सबकी विधिवत् सूचना सदस्यों को विवरण सहित दी जाया करेगी।

५. प्रत्येक सदस्य के लिए वर्ष में कम-से-कम ३०) की पुस्तकें भेजी जाना आवश्यक होगा। सदस्यों को इन पर २५% कमीशन दिया जायगा। पुस्तकें भेजने का डाक खर्च सदस्य के जिम्मे होगा जो बी० पी० से वसूल कर लिया जायगा।

६. यह योजना केवल मंडल के जयंती-वर्ष अर्थात् सन् १९५३ के वर्ष के लिए होगी। इस के बाद इस योजना के अनर्गत सदस्य नहीं बनाये जायेंगे।

इस योजना

में

मिलनेवाली पुस्तकों तथा अन्य जानकारी के लिए लिखिये :

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

जीवन सादा बनाइये,
विचार ऊंचे कीजिये ।
हमें अपने राष्ट्र को बनाना है ।

हम अपने को ऊंचा करेंगे
तो
राष्ट्र अपने आप ऊंचा हो जायगा ।

सुभाष कीर्ति—

लेकिन, भली प्रकार समझकर

पाठानुसंधान कीर्ति—

लेकिन, विवेकपूर्वक और रचनात्मक

नाम कीर्ति—

लेकिन, देश का हित ध्यान में रखकर

इस दिशा में 'मण्डल' का साहित्य आपकी विशेष सहायता कर सकेगा

मन्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

मार्च १९५३



अमर शहीद गणेशशंकर विद्यार्थी
गुण्यतिथि २५ मार्च, १९५३]

सम्पादक
हरिभाऊ उपाध्याय
यशपाल जैन

जीवन साहित्य

लेख-सूची

१ युद्धों से	श्री जवाहरलाल नेहरू	८१
२ भूतान-यज्ञ की उपादेयता ?	श्री रजन	८२
३ देव-मुर्तय	हरिभाऊ उपाध्याय	८५
४ सखपन मञ्जरी	श्री अमरचन्द नाहटा	८७
५ अ.पल भारतीय खादी जाने-छो-बोर्ड	श्री मिहिराज ढङ्गा	९०
६ काम और खेल	मार्क ट्वेन	९४
७ गद्य और साहित्य	श्री गापालकृष्ण कौल	९६
८ गीता की पृष्ठ-भूमि	श्री वृजकृष्ण चादीवाला	१०१
९ नैतिकता की समस्याएँ	श्री लक्ष्मीनारायण भारतीय	१०५
१० दार्जिलिंग-याना का एक सम्मरण	श्री बन्धुयालाल मिह्रा	१०८
११ रघुगीत	श्री शं. जा. पुरवार	११०
१२ कहीं हम भूल न जाय ।	पुण्यम्मरण	१११
१३ कहीं-ठी पर	ममालोचनाएँ	११२
१४ क्या वह करते ?	सम्पादकीय	११५
१५ 'मदल' की ओर से	—मन्त्री	११८

सस्ता साहित्य मण्डल

आपकी ही संस्था है। उसकी सहायता आप इस प्रकार कर सकते हैं:

- १ मण्डल की 'सहायक सदस्य योजना' के सदस्य बनकर और दूसरों को बनाने,
- २ मण्डल की 'सस्ता-साहित्य-प्रचार योजना' का लाभ स्वयं लेकर और दूसरों को दिलवाकर,
- ३ मण्डल में प्रकाशित उच्चकोटि के सामाजिक एवं 'जीवन-साहित्य' के ग्रन्थ बनकर व दूसरों को बनाने,
- ४ 'मण्डल' की पुस्तकों की विमोचन अवसरों पर निबन्ध, मन्त्रियों का भद्र लेकर,
- ५ 'मण्डल' के साहित्य की जर्ना अपने क्षेत्र में करके।

स्वस्थ और साहित्यिक साहित्य के प्रसार में योग देना राष्ट्र की सेवा है।

आवश्यक सूचना

प्रमो पाठकों के आग्रह पर फरवरी-अप्रैल में 'गांधी-डायरी' ५३ की फिर से छापन की सूचना दी गई थी। यह डायरी छन चुकी है। जैसा कि पहले सूचित किया था, इस बार बहुत कम प्रतियाँ छपी हैं। अब यह संस्करण भी समाप्त हो रहा है। अब जिन्हें लेनी हो, तत्क्षण अपना आर्डर भेजकर डायरी मंगा दें। बाद में निराशा न होना पड़े। मूल्य वही दो रुपये है।

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा स्कूलों, कालेजों व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की माम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-शाहित्य

अहिंसक नवरचना का मासिक

वर्ष १४]

मार्च १९५३

[अंक ३]

तालीम का सही रूप

जवाहरलाल नेहरू

मेरे दिमाग में कोई शक नहीं है कि इस बुनियादी तालीम के ही रास्ते पर हमें चलना है। शुरू में तो चलना ही है। फिर यह सोचना है कि इसमें दूसरी टेक्नीकल तालीम कैसे खपेगी। यह एक अलग सवाल है। गौरतलब है। हर एक आदमी उसे नहीं सीखेगा—इस समय भी नहीं सीखता। हमें यह याद रखना है कि एक आम तालीम हर एक के लिए, करोड़ों बच्चों के लिए रखनी है। इसके अलावा एक खास तालीम, वह इसके खिलाफ नहीं, वरन् टेक्नीकल वगैरह रखनी है। वह इसमें जुड़ सकती है, बढ़ सकती है, खास लोगों के लिए। इसमें मुझे कोई शक नहीं है कि इस ढंग से हमें चलना है खासकर स्कूलों में तो इसे कर ही देना चाहिए। अगर स्कूलों में नहीं करेंगे तो बाद में क्या करेंगे? तीसरी बात यह है कि अभी जो नये स्कूलों के नक्शे बनें, उनमें ऐसा न हो कि ऊपर की बातों में ही पैसा ज्यादा खर्च हो। अलावा पैसों की कमी के, मैं समझता हूँ, उसूलन भी यह सही नहीं है, क्योंकि इससे हमारे दिमाग दूसरी तरफ झुक जाते हैं। नई दिल्ली को ही देखें। वहाँ पुराने काल से काम करने के खास ढंग हो गये हैं। वैसे कोई बुरे दिमाग नहीं है लेकिन एक तरफ झुके हैं। उससे हमारे काम पर काफी असर पड़ता है, और उन्हें दूसरी तरफ झुकाना मुश्किल हो जाता है। कोशिश की जाती है; शायद हलके-हलके हों।

अच्छा हो कि हम अपनी तालीम को उस तरफ न झुकने दें, जो हमारे मुल्क की हालत से ताल्लुक न रखती हो। आजकल विद्यार्थी विदेशों में जाते हैं। यह हर तरह से अच्छा है; नई जगहों में जायें, नई बातें सीखें, नई हवा खायें; उनका दिमाग खुले, जिससे तगबाली उनमें न रहे। लेकिन वहाँ से जो विद्यार्थी सीख कर आते हैं, उनके दिमाग में उन्हीं मुल्कों के ढंग होते हैं। वे यहाँ भी उसी ढंग से काम करना चाहते हैं। वहाँ की जमीन दूसरी, हालात दूसरे, साधन दूसरे, लोग दूसरे; चुनांचे वह घात चलती नहीं और चलती है तो बहुत छोटे पैमाने पर। इससे वे भी परेशान होते हैं कि कुछ कर नहीं सकते। एक आदमी की निशानी यह है कि वह अपनी शक्ति से क्या कर सकता है, न कि उसे हमेशा दस तरह के औजार चाहिये तब वह कुछ कर सकता है; नहीं तो वह बेकार है। इसलिए हमें अपनी हैसियत के मुताबिक काम करना चाहिये।

की अनिवार्यता को स्वीकार करते हुए भी जनता की धमता, स्थिति एवं वातावरण को प्रधानता दी थी। भूदान-यज्ञ के विषय में भी यही बात लागू होती है। आज स्वराज्य की प्रभात-वेला में, इस वातावरण में तनवार या रक्त-शान्ति के वज्राय प्रेम और शान्ति का संदेश ही जनता अधिक सुविधा में स्वीकार कर सकती है। फिर भूमि-यज्ञ का दूसरा पक्ष यानी भू-स्वामी अच्छी तरह समझन लगा है कि उसकी यह वर्तमान स्थिति अधिक दिन टहरने वाली नहीं है। ज़मींदारी और जागीरदारी का अन्त वह अपनी आँखों देख चुका है। ऐसी परिस्थिति में वह सब कुछ देकर जनता की सद्भावना और प्रेम का पा सकें तो अधिक घाटा नहीं। देश की वर्तमान आर्थिक दशा उसके विपक्ष में है, वातावरण उसके विरुद्ध है, सरकार, उसकी इन विरोध सुविधाओं को रूढ़ने देन वाली नहीं है—तब वह किस प्रकार अपने को बदलने में अपना हित देखेगा—प्रेम या बल ? इन सब बातों का देखते हुए यह कहना अनुचित नहीं है कि 'भूदान-यज्ञ' एक सामयिक आन्दोलन है और देश के सांस्कृतिक बाना-करण में इसी प्रकार के आन्दोलन अधिक शीघ्रता और स्थायित्व से जनता के दिल और दिमाग पर अमर डालते हैं।

इसके अतिरिक्त कुछ और बातें भी विचारणीय हैं। मतभेद के लिए गुत्रायदा रखते हुये भी यह मानना पड़ेगा कि स्वराज्य के बाद देश में एक राजनैतिक उदानीता छा गई है। गुप्तर और व्यवस्था की आशा सरकार के क्षीयनी हैं। चुकी है। नेता ऊँचे उठ गये हैं या बड़े 'सरकार' हो गये हैं। इन सब बातों का प्रभाव जनता पर पड़ा है। उनमें व्यक्ति के 'इतन-यज्ञ' पर विश्वास करना ही छोड़ दिया है। किसी देश के विनाश में जनता की यह मनोवृत्ति बड़ी घातक होती है। उनमें देश का जन-बल क्षीय और निष्क्य हो जाता है। सामूहिक राजनैतिक चेपना वा मृतप्राय-नी हो जाना, लोगों के मन में राजनीति और नेताओं के प्रति श्रद्धा का न रहना—इसका परिणाम जनतंत्र के लिये बड़ा शयकर होता है। एक बार देश के जन-ममूढ़ में चेतना और उन्माह को लहर पैदा कर देना उसे मृत्यु से बचाने के लिये बड़ा आवश्यक

है। वह नहर चमी हो ? किसकी हो ? किसके द्वारा हो ; यह अनग सवाल है। पर इतना मत्य है कि यदि किसीने इस समय एक स्वस्थ आन्दोलन का शीर्षण न किया होता तो राष्ट्र का स्वस्थ चेतन्य और सामूहिक शक्ति मर-सी गई होती। विनोबाजी के इस आन्दोलन ने वर्षों से ठड़े पड़े ग्राम और राप्ता को एक नई शान्ति के उद्घोषक गीतों में भर दिया है। गाँवों की जनता में विनोबाजी में विश्वास और प्रेम के माय-माय एक नई रोगनी और एक 'करने योग्य' काम पाया है। आज उनके नामने कुछ उद्देश्य हैं। स्वराज्य के बाद की मृत्युना रक्त हो चुकी है। भूदान के तरानों के माय वह अपने को बचा हुआ पाता है और इस तरह एक नई शान्ति ने देशव्यापी हृत्तल उत्पन्न करके देश को राजनैतिक शोभ और निराशा के गर्न में गिरने में बचा लिया है। निमदेह यह श्रेय 'भूदान' आंदोलन को है।

एक विरोध बात यह है कि इस आन्दोलन का अकुर विनोबाजी की कल्पना में 'तेलगाना-यात्रा' में उत्पन्न हुआ। सभी को मनी-भानि विदिन है कि आज में दो वर्ष पूर्व तेलगाना एक भीषण आष में जल रहा था। एक ओर कम्प्युनिस्ट घनिष्ठ वर्ग, भूपतिथी एवं काप्रेनी लोगों की निर्मम हत्या कर रहे थे, दूसरी ओर आतक से बिद्रोह को बस में करने वाली सरकार प्रतिहिमा और प्रतिआत्म का सहारा ले कर निरीह विमात और उन्माही युवकों को गोली ने घाट उतार रही थी। तेलगाना की इस रक्त-शान्ति के पीछे भूमिहीनों की 'भूमि की माग' थी। एक ओर हजारों एक-जमीन थी और दूसरी ओर हज़ारों जौनने को खेत नहीं। विनोबाजी ने माग में औचित्य को समझा। उन्हें अधिक दिन तक टोना नहीं जा सकता बल्कि बड़ा माग एक सार्वदेशीय माग है और यदि उस माग को पूरा न किया गया तो देश में मकतों 'तेलगानों' के बीज पड़ेंगे। स्थिति बड़ी मत्य और बड़ी यम्भीर थी। विमातों को, भूमि-हीनों को भूमि चाहिये ही, दम बठोर मत्य में कौन इन्कार कर सकता था, पर उन्हें प्राप्त करने का क्या माग हो—हिया या प्रेम ! विनोबाजी की तेलगाना-यात्रा के इस विचार-मयन में इस मनीन 'भूमि-यज्ञ' आन्दोलन का, जन्म हुआ। जिस विरोध परिस्थिति में इस कल्पना

को जाकार मिला, वह भूमि की समस्या थी। जत इसे लेकर आगे बढ़ने के स्पष्ट अर्थ थे। सचाई में मुक्त न भोटन हुए भी एक शान्ति को नये दृष्टि में मग्न करना। विनोबाजी की यह भूमि शान्ति सम्पुनितो की भूमि-शान्ति में सर्वदा मित्र है शान्ति। किसानों की राहत इसमें अधिक स्थाई और दृढ़ है। क्योंकि यदि विनोबाजी नत्तान इस प्रदन को अपने हाथ में न लेते तो भूमि, बल, अभाव और आनक में देश का कौन-कौना व्याप्त हो जाता। इन पीडित किसानों के उमो नारे को उन्होंने एक नया रूप दिया— ऐसा रूप जिसकी किरणों की छटा जाज सब जगह पट्टक घुकी है। तेलंगाना के गांवों में इस आन्दोलन के इतने व्यापक रूप की कल्पना स्वयं विनोबाजी ने भी नहीं की थी। इस नई रोगनी के प्रकाश में जनता और सरकार दोनों को एक नई रोगनी मिली। अघकार दूर हो गया। देश में आज कर्म की एक सुखद सहर सहर रही है जो एक मंगल-प्रमाण की प्रतीक मानो जा सकती है।

अब प्रदन है आन्दोलन की पूर्णता या उपादेयता का ? जहाँ तक पूर्णता का प्रश्न है हमें यह मानने जिसका नहीं होना चाहिये कि यह 'आन्दोलन' प्रतीकात्मक है। प्रतीक स्वयं कभी पूर्ण नहीं होता फिर भी उससे महत्व को अस्वीकार नहीं किया जा सकता। भूमि विनरण की समस्या का यह एक सुभाव है जो छोटा हाने हुए भी अपने में आशा-सीन भविष्य को छिपाये है। इतना तो विरोधियों को भी मानना ही होगा। इस आन्दोलन ने देश में एक

नई 'प्रेरणा' पैदा की है। अहिंसक शान्ति के लिये एक भूमिका तैयार की है। जीवन और समाज में 'प्रेरणात्मक' महत्व का बड़ा स्थान है। यही प्रेरणा निर्माण, विचार और प्रगति की पहली सीढ़ी है। भूदान-यज्ञ की नये समाज के निर्माण में 'प्रेरणात्मक' उपयोगिता है ही—इसमें भी कौन इन्कार कर सकता है ? इसमें समाज के विचार को एक घक्का लगा है। आज सब मिलकर इस दिशा में सोचने लगे हैं और आगे चल कर यदि स्वयं सरकार इस तट्टक का भूमि विनरक कानून बनाती है तो हिन्दू-मोड बिल का भाष्य उने देखना नहीं पड़ेगा। मन की इस शान्ति की शक्ति बाहिरी शान्ति में अधिक होती है।

हा, यह अवश्य स्वीकार करना चाहिये कि केवल इनसे से ही सदियों की यह सड़ी-गली समाज-व्यवस्था एक नया रूप नहीं ले सकती। अन्त में विधान का आग्रह तो लेना ही होगा; पर यह वैधानिक आग्रह ऐसा होगा जिसको अमल में लाने के लिये कोटि-कोटि जनता के स्वर और हाथ होंगे। यह तो लेनी से पहले अर्मान की सचाई का प्रश्न है। भूदान-यज्ञ एक सामाजिक नवीन चेतना को जन्म देता है। यह अरण्योदय से पूर्व उपा का प्रतीक है। अतः प्रत्येक तटस्थ और निष्पक्ष विचारक भी इतना तो स्वीकार किये बिना नहीं रहेगा कि अपनी अपूर्णता के बावजूद इस भूदान-यज्ञ का एक प्रतीकात्मक और प्रेरणात्मक मूल्य है जो स्वयं में एक बहुत महान् और दोस चीज है।

शान्तिनिकेतन के उत्सव

दो अक्टूबर 'गांधी डे' के नाम में प्रसिद्ध है। उस दिन आश्रम के सारे नीचरो की छुट्टी होती है। अध्यापक और विद्यार्थी कार्यक्रम के अनुसार द्यूटिया बांध लेते हैं। जो बिना काम को चाहता है उसी के लिये अपना नाम दे देता है। दहुन से लडवे-लडकिया खाना बनाना पसन्द करते हैं। उस दिवस कुछ लडके और अध्यापक टट्टी-सफाई में लग जाते हैं। सारे दिन इतना काम किया जाना है कि दूसरे दिन भी छुट्टी देने की नीव न आ जाय। शाम को मन्दिर होता है। मन्दिर के बाद उस दिन का कार्यक्रम समाप्त हो जाता है। यह दिन बड़ा ही मनोरञ्जक और दिलचस्प तो होता है ही अपने दग का अनावा भी होता है।

[फरवरी अंक में प्रकाशित इसी शीर्षक के लेख का शेषार्थ]

आपापापी के इस युग में गणेशजी जैसे पुरुष दुर्लभ हैं। आज बेतहाशा उनकी याद आ रही है। मार्ग के आजाद होने के बाद सेवा और त्याग भाव की जगह नैमी आपापापी जोर पकड़ रही है उसे देखते हुए गणेशजी जैसे सेवा, त्याग और साहस की मूर्ति का बारबार स्मरण हो आना स्वाभाविक है। साम्प्रदायिक विद्वेष की आग में स्वतः कूदकर अपनी आहुति देनेवाले वे पहले ही बनिबीर हिन्दुस्तान के इतिहास में हुए। खलरो में, दूगरों को सकट में पड़ा देल बिना झिझक कूद पड़ना उनका स्वभाव था। कोई दुःखी, गरजमन्द घायद ही उनके दरवाज जाकर खाली लौटा हो। दुबला पतला शरीर, मुट्ठी भर हड्डियाँ, जिनमें गजब का आरमतेज भर हुआ था। अपने पत्र का नाम उन्होंने 'प्रताप' चुना वह सौ शायद महाराणा प्रताप के जीवन की सत्य करके ही रखा था, परन्तु छुद गणेशजी का जीवन भी कम प्रतापशाली नहीं रहा। उन्होंने 'प्रताप' को बनाया और 'प्रताप' ने उन्हें, यह कह सकते हैं। जिन दिनों देशी राज्यों में होनेवाले अत्याचारों के खिलाफ आवाज उठाने की किमी की हिम्मत नहीं होती थी, उन दिनों हिन्दी में 'प्रताप' ही एक ऐसा पत्र था जो देशी राज्यों की निरीह, पीड़ित प्रजा की आवाज को निर्भीकता से धुलन्द करता था। मेवाड़ के बिजौलिया सत्याग्रह और आन्दोलन को उन्होंने जितना बल दिया उतना किसी और ने नहीं दिया। वे निर्भीक और स्वतन्त्र कलम के धनी थे। सामने चाहे राजा हो, चाहे जमींदार हो, चाहे कोई धनीमानो हो, चाहे भाट गवर्नर हो, वे बिना दबे, बिना झिझके, उनके बारे में अपनी कलम चलाते थे। बचक होते हुए भी वे सचाई, समय और विवेक के पुजारी थे। जवाहरलालजी जैसे उनके अमाने में युक्तप्रान्त के नेता श्रेष्ठों में आ गये थे, परन्तु वहाँ के नवयुवकों, विद्यार्थियों, किसानों और मजदूरों के हृदय पर गणेशजी का ही अधिकार था। 'प्रताप' कार्यालय कोरा एक साप्ताहिक पत्र का कार्यालय नहीं था, बल्कि एक जीवित-जाग्रत

ज्योति और स्फूर्ति का केन्द्र हो गया था, केवल मुक्त प्रान्त के लिए ही नहीं, जहाँ प्रताप पहुंचता था, वहाँ-वहाँ के लिए भी। जब गांधीजी दक्षिण अफ्रीका में सत्याग्रह की सच्चाई लड़ रहे थे, उस समय के प्रताप के लेख पढ़ने जैसे हैं। वे सीधे तीर की तरह हृदय में पड़क जाते थे और वहाँ के संघर्ष का एक सजीव चित्र सामने उपस्थित कर देते थे। गांधीजी को वह बहुत मानते थे, मगर उनके आलोचक भी थे। अपने को गांधीवादियों में नहीं गिनाते थे, फिर भी हिन्दू-मुसलमान दोनों में गांधीजी के आदर्श के अनुसार अपने प्राणों की बाजी लगानेवाले वह अकेले ही थे।

जीवन बहुत मीठा-माद गरीबों का-मा जैसा असर साधारण मध्यम दर्जे के हिन्दुस्तानी का होता है। स्वभाव सरल, कड़ी भी टेढ़ापन नहीं, मगर मेजस्वी जो किसी भी अनुचित बात के आपे सुकना नहीं जानता था, बल्कि उसका मुकाबला करने में सदा उत्साहित रहता था। हृदय उच्च और विशाल, सुदृढ़ता का नामोनिशान नहीं। जिन्दादिल और विनोदशील ऐसे कि जहाँ भी बैठे हो मुर्दा दिल भी खिले और हँसे बिना नहीं रहते। फुर्लि तेजतर्रार, अपने काम में चौकम और निपुण। मेरा उनसे दो तीन वर्ष लगातार सम्पर्क रहा। फिर बरसों दूर रहते हुए घर का-सा सम्बन्ध रहा। मित्र के नाते भी उनसे सम्पर्क रहा, उनके सहायक के रूप में भी काम किया, भाईवारा भी उनसे रहा, उनके पास से हटकर गांधीजी जैसे महापुरुष की गोद में चला गया तब भी गणेशजी की याद नहीं भूलती थी। राजस्थान में आकर नेता पद भी मिल गया, फिर भी कई बार इच्छा होती थी कि गणेशजी की मातहत्य में फिर काम करने का अवसर मिले तो अच्छा। जब-जब खयाल आता है धरेलू, सर्व-जनिक, साहित्यिक, राजनैतिक कई तरह की बातें उनकी याद दिखानी रहती है और उनकी स्मृति को ताजा करती रहती है। ऐसे कुछ सस्मरण समय-समय पर मैंने लिखे

भी हूँ और वे पत्रों में प्रकाशित हो भी चुके हैं।

एक घटना तो ऐसी है जिसने मेरे जीवन पर गहरा अमर डासा, कुछ अग तक मेरी प्रकृति को बदल दिया। वह महा दिव्य बिना नहीं रह सकता, हालांकि पहले किसी सम्मरण में दी जा चुकी है। मेरा छोटा भाई मार्तण्ड जुही (कानपुर) में एनाएक बहुत बीमार हो गया और मरणामग्न हो गया। मैं उन दिनों 'सरस्वती' का सहायक सम्पादक था और स्व० पूज्य प० महावीरप्रसाद द्विवेदी सम्पादक थे। वे स्वयं एक पिता की तत्परता से उसकी चिकित्सा करा रहे थे। एक दिन मार्तण्ड की हालत बहुत खराब हो गई और ऐसा लगने लगा कि शायद अंत समय था पहुँचा है। मैं चिन्ता के अथाह सागर में डूब रहा था। गणेशजी कानपुर से दूसरे-तीसरे दिन आ जाया करते और हाल पूछ लिया करते थे। कानपुर से तीन-चार मील पैदल आते थे और पैदल जाते थे। उस रोज उनके आते ही मेरी आलौम आत्मा छनछना आये और मैं बोलन लगा।

उन्हें जरूरी काम से जल्दी ही वापस लौटना था, लेकिन ठहर गये और बड़ी देर तक मुझे समझाते और दितामा देते रहे। नहने लगे, तुमको जो आज इतना रज हो रहा है वह इसलिए कि तुमने मार्तण्ड से बहुत ही आशाएँ लगा रखी हैं, मगर यह गलत है। इन्सान को कभी किसी से ज्यादा आशा नहीं रखनी चाहिए। उन्होंने अंग्रेजी में कहा था "Don't expect too much" उनके उपदेश से मानो मेरे हृदय-रूपाट खुल गये और मेरे मन में ज्ञान का उदय हुआ, उससे मुझे बड़ी शान्ति मिली और आगे हमेशा जिन्दगी भर के लिए "Don't expect too much."—यह मेरे जीवन का एक मार्ग-दर्शक शब्द बन गया। इस अवसर पर तो मैं उनका स्मरण करके इतना ही कहना बस समझता हूँ कि गणेशजी जैसे पुरुष इस युग में 'दुर्लभ मानुषम् जन्म भास्ते, तत्र दुर्लभ' के अनुसार और भी दुर्लभ हैं और भगवान् की इपा के बिना प्राप्त नहीं होते।

[पृष्ठ ८६ का शेषांश]

बादशाह ने जजिया कर छोड़ा था। इनके पट्ट पर लक्ष्मी-कुशल, देवकुशल, धीरकुशल, अमश हूए। इनके पट्ट पर शील-सत्य धारक और तपस्वी गुणकुशल हूए। फिर प्रताप कुशलजी बड़े प्रतापी हूए, जिनका शाही दरबार में सम्मान था। ये चमत्कारी बचन-सिद्धिधारी थे। एक बार औरंगजेब को कोई मित्र की बात बतलाई जिससे उसने पालकी और पौज को भेज कर फरमान सहित बुलाया और मिलकर बड़ा खुन हुआ। ये हिन्दी और पारसी भाषा भी पढ़े। बादशाह के प्रश्नों के उत्तर समीचीन दिये तथा मन की बातें इष्ट के बल से बतलाईं। बादशाह ने दस-पाच गांव दिये पर इन निर्लोभी गुरु के अस्वीकार करने पर पालकी लेकर उन्हें विदा किया। इनके पट्ट पर कवि-

राज 'कमलकुशल' हूए, जिन्हें महा बलवान महाराज अज-पाल व अजमेर का सूबेदार और राजा लोग मानते थे। नवाब "खानजहा" बहादुर तथा जूनागढ़ के सूबेदार बाजी बशी शेरखान ने भी इनका बड़ा सम्मान किया। एक बार सारे यति एक ओर तथा ये एक ओर हो गए तो भी तपो के ६५ वें पाट पर इनके मनोनीत पट्टपर स्थापित किये गये। इन्हें राउल देसल के पुत्र वच्छपति लखा कुमार ने गाव दे कर अपना गुरु माना। इनका बहुत से विद्वान शिष्यो का परिवार था जिनमें "कुंजरेश" कवि को नृपति सखपति बहुत मानते थे। वच्छप-नरेश के आग्रह से कवि कुजरेश ने यह "सखपति संजरी" ग्रन्थ बनाया।

क्या आप जानते हैं कि हमारी राष्ट्रभाषा हिन्दी है? क्या आप हिन्दी के ग्रन्थ खरीद कर पढ़ते हैं।

जीवन माहिल्य के यताकि में कच्छ के भुजनगर में ब्रज भाषा के अध्ययन की गया दो मी वर्ष पूर्व मैं गईं व्यवस्था, वहाँ के महाराजा लखपत और उनके जैन गुरु कनककुशल और कुंदरकुशल की ब्रजभाषा की सेवा की कुछ वर्षों की गई है। जैसाकि उस लेख में निर्देश किया गया था अब भुज में रचित ब्रजभाषा के ग्रन्थों का परिचय देना प्रारम्भ किया जा रहा है।

महाराजा लखपत और उनके गुरु कनककुशल और कुंदरकुशल आदि के रचित ग्रन्थों का परिचय देने से पूर्व इनके सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करा देना आवश्यक प्रतीत होता है। मुझे महाराजा लखपत के वंश के परिचय-सम्बन्धी उनके समय में रचित दो ग्रन्थ प्राप्त हुए हैं। जिनमें से पहला चारण कवि हम्मीर का गुणजब वंश वंशावली नामक ग्रन्थ मिला है जो सं० १७८० के आसपास तीज के बनाना प्रारम्भ किया गया था। उस समय भुज के राजा देशल थे। लखपत उस समय कुंदर पद पर थे। इस ग्रन्थ में राजवंश का परिचय कुछ विस्तार से है, पर ऐतिहासिक बातें कुछ कम हैं। चारण कवियों का उद्देश्य राजाओं का गुणवर्णन अधिक रहा है। गुणवर्णन में तो उन्होंने अतिशयोक्ति और आलंकारिक ढंगों को खूब अपनाया है; पर विगुह इतिहास की ओर लक्ष्य कम रहा है। राजवंश के वर्णन-सम्बन्धी दूसरा ग्रन्थ जैन-कवि कुंदरकुशल का है जिसका नाम लखपत-मंजरी है। जैन-कवि चापलूनी-भूषण अतिशयोक्ति और आलंकारिक वर्णन में अधिक नहीं गये। उन्होंने वास्तविकता की ओर ही अधिक ध्यान रखा है, यद्यपि राज्याश्रय में अधिक गुण-मुविधा मिलने के कारण राजाओं के दोषों की ओर कुछ आक्षेप-मिथौनी की है। फिर भी यश-वर्णन करते हुए सीमा का उल्लंघन न होने दिया। इस लखपत-मंजरी ग्रन्थ के प्रारम्भ में चारापण से लगा कर लखपत तक का राजवंश वर्णन किया गया मिलता है। यह ग्रन्थ भी सं० १७९४ में बनाना प्रारम्भ किया जाने से लखपत के कुंदर पद के समय में ही बनाया गया है। राज-

वंश-वर्णन के पश्चात् कवि ने अपनी गुरु परम्परा का परिचय भी कविदण-वर्णन के रूप में दिया है। इस ग्रन्थ की ओर प्रति मुझे प्राप्त हुई है उसमें पद्यों की संख्या १४२ है। प्रति लिखते हुए छोड़ दी गई है। १४७ पद्य तक राजवंश और कविदण का परिचय समाप्त कर महाराजा लखपत के बहने में नाममाला के रूप में यह लखपत मंजरी प्रारम्भ की जा रही है, ऐसा अन्त के दो पद्यों में निर्देश किया है। पद्य इस प्रकार है

करी लखपति तारीं कुरा बहणी सरस यह कान
संगुल लखपति मंजरी करहु नाम की बान ॥४८॥
तब सविता की ध्यान धरि उडित कर्यो आरंभ
बाल बुद्धि की बुद्धि की यह उपकार अर्ध ॥४९॥
इन पद्यों में स्पष्ट है कि मूल नाममाला ग्रन्थ का प्रारम्भ भी अब होना है। इन प्रति में पही तक के पद्य मिल कर आगे लिखा नहीं गया। इसलिये मूल ग्रन्थ कितना बढ़ा था, कुछ कहा नहीं जा सकता। इसकी पूरी प्रति की प्राप्ति अत्यन्त आवश्यक है। मैंने भुज, अहमदाबाद, मोटेरा, मोन-गढ़ को पत्र दिये, पर वही से कुछ पता न चल सका। जन-प्राप्त अक्ष का ऐतिहासिक सार ही इन लेख में दिया जा रहा है।

राजस्थान पुरातन्य मन्दिर, जयपुर में मुझे ओ कच्छ में रचित ग्रन्थों का सग्रह मिलता है। उनमें लखपत-मंजरी नाममाला नामक एक और ग्रन्थ है। नाम-ग्रन्थ के कारण पहले मैंने दोनों को एक ही समझा था। सम्भव है इसी कारण मैं इस ग्रन्थ की एक ही प्रति साथ लाता, पर मयोग की वान समलिये, जाने समय मेरे मन में कुछ ऐसी वान जब गई कि दोनों प्रतिमा में चले, कुछ पाठ-भेद आदि होगा तो पाठ-निर्णय एक पाठान्तरो के नोट करने की सुविधा रहेगी। बीकानेर लाकर जब मैंने दोनों ग्रन्थों को ध्यान में पड़ा तो मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि एक ही नाम और एक ही विषय होने पर भी दोनों ग्रन्थ एक दूसरे से सर्वथा भिन्न हैं। दोनों ग्रन्थ महाराजा लखपत के लिये ही बनाये

गये हैं। पहला ग्रन्थ महाराजा के काव्यगुरु मुकवि भट्टावर वनरकुशलजी ने बनाया है। उसकी पद्य-संख्या २०२ है। इस ग्रन्थ के प्रारम्भ में भी भुज नगर और महाराजा का वर्णन १०२ पद्यों तक किया मिलता है। उसके बाद नाममाला का प्रारम्भ होता है जो २०० पद्यों तक चलती है, अन्तिम दो पद्य प्रशस्ति के रूप में हैं। दूसरी नाममाला जिसका परिचय दम लेख में दिया जा रहा है प्रथम नाममाला के कर्ता वनरकुशल के मिष्य पुनरकुशल की है। मालूम होता है कि पहली नाममाला बहुत मशहूर थी इसलिये सुयोग्य गुरु के मिष्य मुकवि ने उसी नाम से विष्णु नाम-माला बना दी। पहली नाममाला में भुज नगर का वर्णन बहुत सुन्दर है। उनके बाद उनके तरावलीन शासक राजल देशल और उनके कुवर सत्पति का ही वर्णन-वर्णन है जबकि दूसरी नाममाला में राज-वरा की उत्पत्ति में लगे हुए विष्णु वरावली दी गई है।

महाराजा लखपत के लिये राजस्थानी नाममाला चारण कवि हम्मीर ने स० १७७६ में सर्व प्रथम बनाई थी, जिसमें ३०५ पद्य हैं। इसका नाम हरिजल नाममाला रखा गया है। येनिये नाम छंद में रचे जाने से यह नाम-माला येनिये गीत के नाम से भी प्रसिद्ध है। हम्मीर कवि ने राजस्थानी छन्दों पर भी लखपत-पिंगल के नाम से ग्रन्थ बनाया है। जिसका परिचय में बहुत वर्ष पूर्व राज-स्थानी ज्ञान भारती में प्रकाशित कर चुका हूँ। महाराजा लखपत के लिये ही पुनरकुशल ने भारतसत नाम-माला और बनाई है जिसका परिचय इसी लेखमाला में फिर सभी दिया जायगा।

जिस लखपत-मजरी नाममाला का सार नीचे दे रहा हूँ उसकी प्रतिनिधि और दम सार का लेखन मेरे भ्रातृ-पुत्र भवरपाल ने किया है।

लखपत-मजरी' अच्छे देश में बना हुआ ब्रजभाषा का वाक्य है। अठारहवीं शताब्दी में ब्रजभाषा ने अच्छा आदर प्राप्त कर लिया था, फलतः राजस्थान और गुजरात-काटियावाड़, अच्छे, मानव आदि के दरबारों में भी इस भाषा के बहिः आश्रय पाने से और विभिन्न विषय के ग्रन्थों का निर्माण हुआ करता था। प्रस्तुत ग्रन्थ अच्छाधिप

लखपति कुमार के वंश-वर्णन को उद्देश्य कर कवि 'कुअरेस' ने निर्माण किया है। इसमें सम्पूर्ण १५० पद्य हैं जिनमें ३ छप्पय और दोष सव दोहे हैं। प्रारम्भ के ८ छंद जिनमें ३ छप्पय और ५ दोहे हैं, मगलाचरण और भूमिका के हैं। शेष दोहे से राजवरा-वर्णन शुरू होता है। अन्त के २८ दोहों में कवि ने स्ववरा का वर्णन किया है। १०० तक के दोहों के उपर और आसपास शब्दांश—पर्याय व स्पष्टीकरण के लिये कतिपय टिप्पणियाँ भी लिखी गई हैं। इसके ७वें दोहे से मालूम होता है कि स० १७३४ मिति माघ कृष्ण ११ के दिन दम ग्रन्थ का निर्माण प्रारम्भ किया गया था। नृपवरा-वर्णन में प्रथम पौराणिक नामों का निम्नोक्त क्रम लिखा है

—महीपाल—खगार—समा—नेता—नौनिदार—
अमडा—बरादीन—राहू—ओडर—अब्बडा—नाथिया—
—नावा घूराया (११५) बड़े धूरवीर राजा हुए।

इनके पुत्र ऊनड जाम मिथु देन के मुलनान थे जिन्हा
ने ३॥ कोटि द्रव्य दानमय में व्यय किया। इनके जाम-
समा हुए, जिन्होंने 'मामुनी' नगर बसाया। फिर करनाबी-
रायदेन जाम—पल्ली जाम (१२०) हुए। लामा फूलानां
केल गाव के इनके भाई-बन्दा में थे। दोनों के पास मुभटा
का जोर था, अतः अपने जमाने में खूद लड़ाई लड़े। बहून
में राजा भोग इनकी मेवा करते थे। पल्ली जाम के पट्ट पर
माघ और उनके पाट पर जाडा हुए। टिण्णो में निवा ४
कि कई लोग कहते हैं माघ जाम के पाट बरगो हुए और
फिर उनके पुत्र जाडा हुए। जाडा के लामा हुए जो अनन
पिना के नाम से जाडेआ कहलाए। इनके बाद राजा
रामघन (१२४)—ओटा, बेहन, गाड़, बेहन, भूमका
काहिया, बायर, श्रीम, हमीर, (१३३) हुए। इनकी बार्दी
पर राउखगार बैठे जो बड़े प्रतापी थे। ये चार भाई थे,
बड़े अजैया छोटे राहिव और माहिव जो बड़े धूरवीर थे,
राउखगार के महायक सरदार थे। राउखगार ने २३
मयारों के साथ हानों के ३०० मजार मारे। तभी में हाना
ठाकुर हत्तार भाग गये। आमापुरी की मिथ्या मौह करके
हमीर राव को मारा। हानों ने भागते हुए बहून में गाव
चारन लोगों को दे डाले। परन्तु महान् राउखगार ने सब
का प्रतिपालन किया, किसीका भी शानन-ताम्रामन
जल नहीं दिया। इनके पट्ट पर भारमन्ल हुए जिन्होंने
दिल्लीपति के समझ घोर को भाग और राउ पदवी प्राप्त
की। उमी दिन से इन्होंने अपना 'कोरी' नामक मिक्का
प्रचलित किया। एक तो मोरवी का परगना और दूसरा
अपनी जान के धनी होने से बादशाह इनपर प्रमद
था। भारमन्ल राउ के बाद भोजराज हुए। इस चद्रवशी
भोजराजा के जेहो, राधन और मेघ नामक तीन भ्राता थे।
यह बडा दानी था। इनने किशोर अवस्था में ही कवियों
को बेतीम हजार छोड़े बर्लोम किये थे। उनके उत्तराधि-
कारी हरिखगार हुए जो भोज के भनोजे और मेघ के
पुत्र थे। फिर इनके भ्राता तमाची राउ हुए जिनके अधि-
कार में पढ़ने खमरा शहर था। ये बड़े नीति-निपुण थे।

इनके उत्तराधिकारी राउ रायघन हुए जो भुवरी गाव
के अधिपति थे। उनके हाजा और हरगौर दो छोटे भाई थे।

राउ रायघन बड़े धद्वानु और दानी थे। इन्होंने
अठारह पुराण ध्वष किये थे। ये प्रतिदिन एक हजार कोरी
का दान देकर पीछे दुखपान किया करते थे। तीन वर्ष
तक इन वीर ने युद्ध करके देश को हरा कर "कंत
कोदतो" पर वज्रा किया और ३२ वर्ष तक राज भोगा।
इनके उत्तराधिकारी राउ प्राणु थे जो प्रतिदिन लड़कों
को ५०० कोरी दान करने के बाद दूध-मिथी पिया करते
थे। इनके नवघन, रवा, भूजा, गोपाल, जूनी, जामी, लखी,
अजी ये आठ भ्राता थे। नवघन के हाजा और देवा, सना
(नरा गाव का), माहिव और माहौ (कांजनिया बाना)
थे। नवघन के एक भाई रवाजी थे जिनके पुत्र
काइयाजी हुए। मोरवी का राज्य प्रागजी के वन में
था। भूजा का पुत्र भूवर, गोपाल के पुत्र बंरा और
राउब थे। उनका नहर बुराही था। जूनानी के दो पुत्र थे।
नाथा केल गाव का अधिपति हुआ। आमा के पुत्र भोजा
आदि बिहडे गाव रहते थे। लामाजी के पुत्र गरडा में
सुइडी गाव में बसने थे। छोटे भ्राता अजा के कोई पुत्र नहीं
था। इस प्रकार "आडेजा" वन का बहून विस्तार है।

राउ प्रागजी (मोरवी नरेश) के तख्त पर राउ
गौड़ बैठे। इनके तेवपान, नारायण बगैह भ्राता कुट्टी,
मुदरे आदि में रहते थे। गौड़ राउ के पाट पर राजधानी
रक्षक राउ 'देसल' हुआ। उनके भ्राता राइब जीवन
की हाजा और अमरा की खाखर, रत्तापिया आदि
में ठकुराइन थी। बच्चाधिपति बैसल राउ के कुमार
महाराज तख्तापति बड़े प्रतापी हुए। इनकी ममूडि
बहून विस्तृत थी। राजधानाक्षों में मुख का मामाज्य था।
भुज नगर के स्वामी होने के कारण इनको किसी बान की
कमी नहीं थी। मोना-बादी-बवाहरान के भजार भरे थे।
प्रतिवर्ष मान लाल की आयदनी थी। इस प्रकार राजा
तखपति मुख-पूर्वक राज करने थे।

अन्तिम तीर्थंकर श्रीमहावीर प्रभु के पंचपनवें पट्ट पर
थी हेम बिमल सुरि हुए। ये गुरु बड़े उपकारी और अन्न
सैद मुलतान की प्रतिवोध देने वाले थे। इनके पट्ट पर
कुशलमाणिश्य, फिर सहजकुशल हुए जिनके वचन से

अखिल भारतीय खादी ग्रामोद्योग बोर्ड

सिद्धराज दह्या

भारत सरकार ने इसी महीने एव अखिल भारतीय खादी और ग्रामोद्योग बोर्ड की स्थापना की है। इसका उद्घाटन २ फरवरी को नई दिल्ली में प्रधान मंत्री प० जवाहरलाल नेहरू द्वारा हुआ। देश के समाचार पत्रों ने इस बात को प्रमुखता दी है कि इस बोर्ड के अधिकांश सदस्य भारत के ऐसे मुख्य कार्यकर्ता हैं जो वर्षों से रचनात्मक प्रवृत्तियों में लगे हुए हैं। यह सही भी है। बल्कि यह कहा जाय तो गलत नहीं होगा कि इस बोर्ड की स्थापना में अखिल भारतीय चर्चा सभ का हाथ तथा उसका पूरा सहयोग रहा है।

किसी भी काम के लिये भारत सरकार की ओर से किसी बोर्ड या समिति आदि की स्थापना कोई असाधारण बात नहीं है। अभी कुछ दिन पहले ही हाथ-बरपा उद्योग के लिये एक अलग बोर्ड की स्थापना हो चुकी है। इसी प्रकार हस्त-कलाओं से सम्बन्धित उद्योगों के लिये एक हंडी ग्रापट बोर्ड की स्थापना भी कुछ दिन पहले हुई थी। राष्ट्रीय जीवन से सम्बन्धित हमारे बहुत से कामों के लिये समय-समय पर बोर्ड या समितियों का निर्माण होता आया है। पर शुरु म बताई गई बातों के कारण खादी तथा ग्रामोद्योग बोर्ड की स्थापना को मे वर देना में एक उत्सुकता का वातावरण पैदा हुआ है। बात यह है कि खादी और ग्रामोद्योग को गांधीजी के वारण एक नया स्वरूप मिला है। जबकि मारा समार मंत्रीकरण के द्वारा बड़े पैमाने पर उत्पादन करने की पद्धति को उत्तरोत्तर अधिक अपनाता जा रहा है तब ऐसे युग में खादी और ग्रामोद्योग अर्थात् विवर्धित उत्पादन-पद्धति को शोषणहीन समाज रचना के लिय आवश्यक बनना भर, गांधीजी ने उसे समार में होने वाली नई शक्ति का वाहन और प्रतीक बना दिया है। अत जो लोग वर्षों से सीधे गांधीजी के मार्गदर्शन में इन रचनात्मक कामों में लगे रहे और जिन्होंने इस प्रकार के कामों को आर्थिक और सामाजिक शक्ति की दृष्टि से अपना रखा है ऐसे लोगों द्वारा बोर्ड की सदस्यता स्वीकार करना

कुछ विशेष मतलब रखता है। यह अनुमान लगाना गलत नहीं है। स्वयं प्रधान मंत्री ने बोर्ड का उद्घाटन किया—यह बात भी बोर्ड की विशेषता को सूचित करती है। उद्घाटन के तुरत बाद केन्द्रीय मंत्री-मंडल के एक प्रमुख सदस्य ने इस घटना को 'एक नये युग की शुरुआत' बताया।

भारत सरकार ने कुछ प्रमुख रचनात्मक कार्य-वर्तमानों को, बोर्ड की सदस्यता स्वीकार करके उसका काम चलाने के लिये राजी कर लिया और कुछ शर्तों के लिये उनकी अपनी बनाई हुई योजनाओं के अनुसार खर्च करने की स्वीकृति बोर्ड को दे दी। इतने मात्र से अगर समूचे देश में नई चेतना खाना और मौजूदा आर्थिक और सामाजिक ढांचे में थोड़ा बहुत भी प्रभावकारी परिवर्तन किया जाना सम्भव होता तो सचमुच आजादी के बाद, इतने दिन तक ऐसा न किया जाना एक ताज्जुब की ही बात थी। आर्थिक विपत्तियाँ और शोषण हिन्दुस्तान के लिये ही नहीं, मारी दुनिया के लिये अभिशाप बने हुए हैं। इस अभिशाप को दूर करने का उपाय केवल कुछ करोड़ रुपये देकर, थोड़े से कार्यकुशल व्यक्तियों को खादी और ग्रामोद्योग के काम में लगा देने मात्र से हो जाता तो इससे आसान दूसरी चीज और क्या हो सकती थी।

पर बात ऐसी नहीं है। अगर खादी और ग्रामोद्योग के जरिये हमें नई समाज-रचना जैसी बड़ी बात सिद्ध करनी है तो केवल खादी बोर्ड बना देने से या कुछ करोड़ रुपया उसकी मर्जी पर छोड़ देने मात्र से यह काम होने वाला नहीं है। जाहिर है कि उपरोक्त परिणाम लाने के लिये हमें राष्ट्र की समूची आर्थिक और सामाजिक नीति को बदलना पड़ेगा और देश भर में उस आदर्श के अनुकूल एक वातावरण निर्माण करना पड़ेगा। सन् १९४६ में जब राजनैतिक आजादी बहुत निश्चित दिखाई दे रही थी उसी समय चरखा सभ ने खुद गांधीजी के बनाये हुए ममविदे के अनुसार ६ अक्टूबर को टूट्टी-मंडल की सभा में एक महत्वपूर्ण प्रस्ताव स्वीकार किया था जिसमें इस बात

को बताया गया था कि स्वराज्य मिल जाने की हानि में मैं खादी के काम की नीति क्या हूँ। उस प्रस्ताव में खादी के काम को बढ़ाने में सीधा सम्बन्ध रखने वाली कुछ घाना के अलावा—जैसे खादी के काम के लिये सहकारी समितियाँ स्थापना, खादी-साइन के विनोद तैयार करना, कपास को खेती बढ़ाना, कताई-बुनाई के लिये आवश्यक सरजाम की व्यवस्था करना—प्रांतीय तथा केन्द्रीय सरकारों के सामने राष्ट्रीय आर्थिक नीति से संबंधित नीचे लिखे कुछ महत्व के मुद्दे भी रखे गये थे :

१. सब प्राथमिक तथा मिडिल स्कूल की पाठशालाओं में और मार्गन स्कूलों में कताई सिखाई जाय तथा एक महत्व की प्रवृत्ति के तौर पर चलाई जाय और हर एक पाठशाला के साथ हाथ-सून बुनने का कम-से-कम एक बर्षों की जमावें लगे।

२. पाठशालाओं में बुनियादी तालीम जल्दी-से जल्दी और अधिक-से-अधिक पैमाने पर शुरू की जाय।

३. सरकार के सहकारी विभाग, शिक्षा विभाग कृषि विभाग तथा डिस्ट्रिक्ट बोर्ड, लोकल बोर्ड, ग्राम पंचायत आदि के सब कर्मचारियों को मध की 'खादी प्रवेश' परीक्षा पास करनी चाहिये। इन परीक्षा के पान किये बिना किसीको इन विभागों में नये मिरों में नौकरी में नहीं लेना चाहिये।

४. सरकार टेक्सटाइल विभागों में तथा बुनाई शालाओं में केवल हाथ-सून को ही स्थान मिले। जेलों में हाथ-कताई व हाथ-सून की बुनाई चलनी चाहिये।

इन सब बातों के अलावा चरखा मध ने बुनियादी आर्थिक नीति के तौर पर उस प्रस्ताव में यह भी माग की थी कि "चरखा मध से मतबिरा हो कर सरकार और मिलों द्वारा ऐसा प्रवन्ध हो कि जिस प्रदेश में हाथ-कताई हाथ-बुनाई, (अर्थात् खादी) में कपड़े की जरूरत पूरी हो सके, वहाँ मिल का कपड़ा व सूत न भेजा जाय। इन्हें बनावा नई मिलें न बनाई जायें तथा बुरानी मिलों में कताई-बुनाई के नये माचे न लगाये जायें। मिलों का कारोबार सरकार और चरखा मध की सलाह के अनुसार चलाया जाय। देश में किसी प्रकार का परदेसी मूल और कपड़ा कतई न आने पावे।

इन काम के लिये सरकार जल्दी कानून पाम करे और उसपर अमल करे।

पाठक देखेंगे कि सन् १९४६ में ही गांधीजी ने एक तरह से मौजूदा वस्त्र उद्योग के सम्पूर्ण राष्ट्रीयकरण और कानून द्वारा खादी को सरकार देवें की वान राष्ट्रीय नीति के रूप में स्वीकार करने और कार्यान्वित करने के लिये देश के सामने रखी थी। दुर्भाग्य से आजादी के तुरंत बाद, जबकि हम उसकी प्रारम्भिक स्टेज से भी नहीं गुजरे थे, गांधीजी हमारे बीच से चले गये। फिर तो दो-तीन वर्षों में प्रारम्भिक अनिश्चित अवस्थाओं में से गुजरता रहा और कोई राष्ट्र-निर्माण का बुनियादी काम आगे नहीं बढ़ पाया। इन बीच प्लानिंग कमीशन देना के लिये योजना बनाने के काम में लगा रहा और इन मिलसिले में चरखा मध ने भी खादी के काम के लिये एक पथवर्षीय योजना का ढांचा तैयार किया। इन योजना में भी चरखा मध ने १९४६ के अपने बुनियादी प्रस्ताव में निर्दिष्ट की गई नीति की वानों के साथ-साथ उनके स्पष्टीकरण के रूप में नीचे लिखे मुद्दाव भी प्लानिंग कमीशन और सरकार के सामने रखे :

१. सरकार को चाहिये कि वह जिस स्वावलंबन को 'स्टेट पॉलिसी' के तौर पर चाहिए करे अर्थात् गांधी में जो कच्चा माल उपलब्ध है उसका पक्का माल जिसकी गांव में जरूरत है गांव में ही बनाया जाय। इन कृषि से गांव का कपड़ा गांव में चर्वों के जरिये पूरा करना चाहिये। उनके लिये जैसे सब लोगों को माझर बनाना सरकार अपना कर्तव्य समझती है वैसे सब लोगों को कताई सिखाना सरकार अपना कर्तव्य समझे।

२. सरकार अपने सभी विभागों में खादी का ही कपड़ा इस्तेमाल करे। (फौज और पुलिस की पोशाक के लिये फिन्हाल अपवाद हो सकता है।) ऐसा कपड़ा अधिकतम चपरासियों आदि की बर्तियों में काम आयेगा। पर चपरासी खादी पहिने और उनके मातहत उन्हें काम करना है उन अफमरों के अग पर खादी न हो तो खादी की प्रतिष्ठा बढने के बजाय घटेगी। इन ध्यान में रखते हुए तथा खादी का वातावरण पैदा करने के लिये भी यह आवश्यक है कि खादी के निवास को ही देश की सम्म

पोशाक के तौर पर मान्य करने सरकारों अधिकारियों और नमस्कारियों के लिये कम-से-कम जब वे काम पर रहें, खादी ही पहनना लाजमी किया जाय।

३ हर एक गांव को अधिकार दिया जाय कि वहाँ की ग्राम-सभायत चाहे तो अपने गांव के उद्योगों के मरक्षण के लिये बाहर से आने वाले कपड़े, तेल, धक्कर आदि सामान पर रोक लगा सके या कर 'सेम' लगा कर उसका विनियोग ग्रामोद्योगों के मरक्षण के लिये कर सके।

४ मिन के कपड़े पर कर 'सेम' बैठा कर उसकी आय में से खादी के काम को बढ़ाने की योजना की जाय।

उपरोक्त विवेचन से स्पष्ट हो जायगा कि अगर हमें खादी तथा ग्रामोद्योग को बढ़ाना है तो सम्बन्धित मिन उद्योगों पर नियन्त्रण विधे बिना तथा ग्रामोद्योगों को मरक्षण दिने बिना यह सम्भव नहीं हो सकता। एक ओर से दहाना म चरखे और ग्रामोद्योग के जरिये मदद पहुँचाना और दूसरी ओर से मिल का सत्ता बण्डा ब दूसरा सामान भजकर वहाँ के उद्योगों को मारना और देशान की मरति घटाने में से जाना-ऐसी दोतरफा नीति से देश की शक्ति और संपत्ति का ह्ताम हो जाएगा, लेकिन स्वराज्य-सरकार की अवगत की नीति और चर्ला-मय की उपरोक्त दृष्टि में अवगत बुनियादी अंतर रहता है। अतः भी यह अंतर मिट गया हो सो बात नहीं है। पर सरकारी योजना-बमीसन न इनकी बात तो मजूर की है कि देश म उनरोतर बढनी जा रही बकारी के लिये कम-म-कम मौजूदा स्थिति म, बताई के घने के अलावा और बाई इलाज नहीं है। योजना बमीसन ने, चाहे बची जवान म ही सही यह भी मजूर किया है कि बड पैमान पर चलन वाले ग्रोद्योगों के कारण देशान में बेकारी बढी है और अन खती के घर्ष पर भार बढा है। इस भार का कम करने के लिये ग्रामोद्योगों की उपयोगिता बमीसन न स्वीकार की है। अतः दृष्टिकोण में बुनियादी अंतर हाने हुए भी, सरकारी क्षेत्रों में खादी तथा ग्रामोद्योग के महत्व को, मौमिन रूप में ही सही, स्वीकार किया गया, इस देखने हुए तथा सरकार जनना की है इस खयाल में इस काम में सरकार को मदद पहुँचाना रचनात्मक कार्यकर्ताओं ने उपयुक्त समझा।

सरखा सच की ओर से सन् १९४६ के प्रस्ताव म तथा बाद में राष्ट्रीय अर्थ-नीति सम्बन्धी जो मुद्दे पेश किये गये हैं वे सब सरकार को मान्य न हो और उनके अनुसार काम करने को उसकी तैयारी न हो, तब भी हमें यह माफ समझ लेना चाहिये कि खादी तथा ग्रामोद्योग के काम को किसी भी माथा में कायम रखने या आगे बढ़ाने के लिये कम-से-कम एक बान जरूरी है और वह यह कि खादी तथा दूसरे ग्रामोद्योगों सामान का जो उत्पादन हो उसकी खपत की पूरी व्यवस्था होनी चाहिये। जब हमारे अपने हाथ में कानून की सत्ता नही थी ऐंसे बन्म में भी गांधीजी तथा देश के दूसरे नेताओं ने खुद खादी का इस्तेमाल अपने लिये अनिवार्य करके देश में एक ऐंसा वायुमण्डल पैदा किया जिससे खादी के लिये अपने आप बाजार सुरक्षित हो गया, क्योंकि लाखों लोगों ने नेताओं का अनुसरण करके खादी को अपनाया। आज जब देश की सत्ता हमारे उन्ही नेताओं के हाथ में है तब खुद खादी पहनने के अलावा जा आमान-मे-आमान बात खादी को आगे बढ़ाने के लिये शासन सत्ता के अधिकार से वे कर सकते हैं, वह भी अगर वे न करें तो रुपये—आने—पाई के हिमाव में सस्ते दिखने वाले मिस के कपड़े और अन्य सामान को छोड़ कर, खादी तथा ग्रामोद्योगी वस्तुएँ इस्तेमाल करने की आत्मा जनता से रखना व्यर्थ है। अतः यह अनिवार्य हो जाता है कि अगर सरकार खादी तथा ग्रामोद्योग को—चाहे तात्कालिक बेकारी-निवारण की दृष्टि से ही सही बढ़ावा देना चाहती है तो उसे कम-से-कम अपने सब विभागों की जरूरत इन चीजों से ही पूरी करनी चाहिये। यह एक सीधी-सी बात है, पर ताज्जुब है कि प्रधान मंत्री ने अपने उद्घाटन भाषण में यह जाहिर किया कि ऐंसा करना सरकार के लिये इसलिये सम्भव नहीं है कि ये चीजें महँगी होती हैं और उनके बजट में ज्यादा खर्च करने की गुंजाइश नहीं है। यह तर्क मजबूत हैरत म डालने वाला है। देश की सरकार, जिसके जिम्मे सारे देश की व्यवस्था का भार है और अगर देश में कोई भूखा मरता है तो उसे बचाना जिसका वत्तव्य है तथा किसी भी व्यक्ति को अपेक्षा जिसके आय के साधन अपरिमित है, उसकी ओर से ऐंसी दलील दी जाय यह समझ में नहीं आता। आज भी

हम देखते हैं कि देश में जगह-जगह अनाल-निवारण जादि के लिये सरकार करोड़ों रुपये खर्च कर रही है। सरकार खुद इस बात को मजूर करती है कि पिछले वर्षों में अनाल की स्थिति बढने का एक मुख्य कारण देहाती जनता की बेकारी है। सरकार यह भी जानती है कि इस व्यापक बेकारी को दूर करने के लिये कम से कम आगामी किन्न वषों तक खादी और प्रामोद्योग के अलावा दूसरा चार्ज चारा नहीं। ऐसी स्थिति में सरकारी विभागों के उपयोग के लिये खादी ही काम में लेने के मार्ग में देखन में कुछ साल रुपये अधिक खर्च करने की मजबूरी जादिर करना बहुत पुता दसोल नहीं मालूम होगी।

अपने विभागों की खरीद के जरिये खादी की लान में मीथी मदद पहुंचाने के अलावा सरकार को देश में खादी का वातावरण बनाने के काम में भी मदद करनी चाहिय जिससे जनता में भी खादी की म्यत बढे। अत प्राइमरी व मिडिल स्कूलों में कताई के विषय को तथा उसकी परीक्षा को अनिवार्य रूप से दाखिल करना जरूरी है। हममें गांव गांव में कताई का शिक्षण फैलने में मदद मिलेगी। सरकारी विभागों में घपरासियों की बर्दों के लिये खादी का उपयोग करने के अलावा सरकारी अफसरों को भी खादी पहिनने के लिये प्रोत्साहित करना चाहिये, यह मुमाव ऊपर बताया जा चुका है। हममें खादी की खपत बढने के साथ-साथ उसकी प्रतिष्ठा बढने और देश में खादी का वातावरण बनने में भी मदद मिलेगी।

सरकार तथा प्लानिंग कमिशन ने बेकारी-निवारण की दृष्टि से कताई के धंधे की आवश्यकता स्वीकार की है। अत यह जरूरी है कि बेकारी-निवारण का मकसद पूरा करने के लिये सरकार इस बात की भी धोपणा करे कि जो भी कताई करेगा उसके मृत की खपत की जिम्मेदारी सरकार लेने को तैयार है। इतनी जिम्मेदारी कातने धाले की भी हो कि वह खुद अपने कपडे की जरूरत के लिये भी उत्तरोत्तर खादी ही इस्तेमाल करे। पर इस प्रकार के स्वायत्तबन के बाद जो अनिरिक्त मृत तैयार हो उसको खात का भरोमा दिये बिना सरकार खादी के जरिये जो बेकारी-निवारण का मसला हल करना चाहती है वह

सम्भव नहीं होगा।

अगर खादी तथा प्रामोद्योग के काम को ठीक करके आगे बढाना है तो सिर्फ पैसा मुहैया करने के अलावा सरकार के लिये ऊपर लिखी दो-तीन बुनियादी बातें करना अनिवार्य है। अगर सरकार इतना भी नहीं कर सकती तो सिर्फ पैसा दे कर खादी के काम को आगे बढाने की आशा रखना व्यर्थ है। यह मानी हुई बात है कि यंत्रोद्योग के सामने हाथ का उद्योग या बडे पैमाने के उद्योग के सामने छोटे पैमाने का उद्योग, अगर हम केवल रुपये-आने-पाई की भाषा में सोचें तो, कभी नहीं टिक सकता। आज हिन्दुस्तान के कई बडे पैमाने पर चलने वाले उद्योगों को भी जैसे कपडा, चीनी, लोहा आदि, विदेशों के उनसे भी बडे और अधिक संगठित उद्योगों से बचाने के लिये सरकार संरक्षण दे रही है प्रधान मंत्री नेहरूजी ने प्लानिंग कमिशन की रिपोर्ट पार्लियामेंट में पेश करते वक्त खुद इस बात पर जोर दिया था कि आर्थिक क्षेत्र 'जो चाहो सो करो' अर्थात् (Laissez-faire) की नीति को कोई स्थान नहीं है। ताजुब है कि वही व्यव्विन प्रामोद्योगों के बारे में यह कहे कि उन्हें अपने पैरों पर खड़ा होना चाहिये और आर्थिक दृष्टि से अपना अस्तित्व मिद्ध करना चाहिये। यह समझ में आ सकता है कि सरकार यंत्रोद्योगों के मुकाबिले में खादी और प्रामोद्योग का कोई स्थान स्वीकार न करे, तब ऐसी सरकार से हम खादी और प्रामोद्योग के संरक्षण की माग नहीं करेंगे। पर जो सरकार उनकी उपयोगिता और आवश्यकता को, चाहे भीमिमत क्षेत्र में ही नहीं, स्वीकार करती है वह कम-से-कम उस हद तक उन्हें संरक्षण और प्रोत्साहन देने की जिम्मेदारी से अपने आप को अलग नहीं कर सकती।

अत हमें आगा है कि जब भारत सरकार ने अखिल भारतीय खादी और प्रामोद्योग बोर्ड की स्थापना करके तथा उसे आवश्यक धन-राशि मुहैया करने का आश्वासन दे कर राष्ट्र की आर्थिक रचना में खादी तथा प्रामोद्योग के स्थान को स्वीकार लिया है तब उन्हें जिम्दा रखने और ठीक-ठीक आगे बढाने के लिये जो उपरोक्त दो-चार अनिवार्य बातें हैं उन्हें पूरा करने में भी वह नहीं शिथिलेगी।

काम और खेल

मार्क ट्वेन

शनिवार का दिन था। सुबह हो गई थी। गर्मी का मौसम होने के कारण चारों ओर बड़ी चमक और ताजगी थी। हर चीज में जीवन दिखता था। हर प्राणी के हृदय में मगीन हिलोरें ले रहा था और युवकों के हृदय का मगीन तो होठों के बाहर ही निकल पड़ता था। हरे-बहेरे पर उल्लाम और हरे-बंद में घामन्दी भादकता थी। पोस्ट वृक्ष पत्तों में लदे थे और उनसे वायुमण्डल सुवासित हो रहा था।

टॉम सफेदी पौतने की बान्दी और लम्बी कूची लेकर सड़क पर निकला। उसने दीवार की लम्बाई-चौड़ाई का अन्दाज लगाया तो उसका सारी खुशी छमन्तर हो गई और गहरे विषाद ने उसे आ घरा। दीवार ३० गज लम्बी और ६ फीट ऊंची थी। उसे जिन्दगी नीरम और माग-स्वरूप लगने लगी। एक लम्बी साम छोड़ने हुए उसने कूची दुबोई और उसे सवम ऊपर के तले पर फेंका। उस ने इस क्रिया को दुबारा किया और निबारा किया, फिर उस सफेदी पुनी हुई पोंडी-मी जगह की बिना पुनी लम्बी-चौड़ी दीवार में तुलना की और फिर ह्नाम होकर लकड़ी के धक्के पर बैठ गया। जिस टॉम को बान्दी लिए उछलता-कूदता और कुछ गीने-मा गुनगुनाता हुआ दरवाजे पर आ निकला। टॉम सार्वजनिक पम्प में पानी भरने की बड़ी घुमा की दृष्टि में दबना था, पर तब उसे इस कार्य में घुमा की कोई बात नहीं लगी। उसे याद आया कि पम्प पर तरह-तरह के लोग जायम में मिलते हैं। गोरे, अफगारे और नीग्रो लड़की-लड़के चारी चारी से पानी लेने के लिए जमा हा जाने हैं और आपस में खेल की चीज का सेन-देन करते हैं, लड़ने-घनड़ते हैं और खेलते-कूदते हैं। उस याद आ गया कि पम्प के सिर्फ १५० गज दूर होने पर भी जिस वहाँ से पानी की बान्दी लेकर कभी एक घंटे में पड़े सोट कर नहीं आता और किसीको भेज कर ही बुझाता पड़ता है। टॉम ने जिस में कहा कि यदि तू थोड़ी दीवार पाव दे तो मैं बान्दी भर कर सा सकता हूँ।

जब जिस राजीन हुआ तो उसने सफेद सगमरर का टुकड़ा देने और उसने पैर की चोट को अच्छा कर देने का प्रलोभन दिया।

आखिर जिस इन्मान था। यह प्रलोभन उसके लिये बहुत अधिक था। उसने अपनी बान्दी नीचे रख दी और सफेदी का डोल ले लिया। उसने पैर की पट्टी खोली जाने लगी तो वह आस गड़ा कर उसे बड़े ध्यान से देखने लगा। रिल्टू दूसरे ही क्षण वह अपनी पीठ पर बान्दी लटकाता हुआ सड़क पर भागा चला जा रहा था और टॉम बड़े जोश के साथ दीवार पर सफेदी पौतने में जुटा हुआ दिवाई दे रहा था। पौतनी चाची अपने हाथ में मली-पर उठाये और आसों को तरेरती हुई मैदान की ओर से निकली चली गई।

रिल्टू टॉम के हाथों में ज्यादा देर तक साथ नहीं दिया। उसने दिमाग में शरासत की वह सारी स्कौम घूम गई जो उसने आज के लिये मोबी थी। उसका दिल फिर भारी हो गया। पोंडी ही देर में बहुत से बच्चे तरह-तरह के मनोरञ्जक कारनामे करने लगे उधर में होकर निकलेंगे और काम मजदूत रहने पर वे उनकी खूब तिल्ली उटायेंगे। इस विचार मात्र से उसके आम लग गई। उसने अपना सारा लज्जाना निराल कर देना, जिसमें तिल्ली, लडिया और दूसरी ऊटपटाग चीजों के टुकड़े थे। ये चीजें किसी से अपना काम बदलने के लिये तो काफी थी, पर इसकी नहीं थी कि उनसे आम घटे की भी आशाही हमिल की जा सके। निराला के इस गहरे अघेरे में उसने दिमाग में एक नई तरह की भिडाने की बात सूझी। यह छोटी-मोटी सूझ नहीं थी।

उसने अपनी कूची उठाई और दानि से अपन काम में लग गया। उस समय वन रोमर नाम का लड़का वहीं मटरगण कर रहा था। यह, यही लड़का था जिसने थिन्नी उड़ाने में टॉम सबसे अधिक घरराना था। वह एक मेव खा रहा था और पोंडी-मोडी देर बाद रामम

स्वर में चीख उठता था और उसके बाद मोटी आवाज में डिंग-डोंग-डोंग, डिंग-डोंग-डोंग की ताल देकर एच स्टीमबोट की नकल करता था।

टॉम सफेदी पोतता रहा और उसने स्टीमबोट के चगने पर कोई ध्यान नहीं दिया। कुछ देर बाद वेन से न रजा गया और बोना "अरे, ओ, तुम पूरे ठूठ-के-ठूठ हो न ?

कोई जवाब नहीं मिला। टॉम ने अपनी कूची फेंगे हुई जगह पर ऐसी बारीकी से देखा, जैसे कोई कनाका देवता है। फिर उसने यही दूसरी बार कूची फेंकी और उसपर फिर उम्मी प्रकार नजर डाली। वेन उसके पास से निकल गया। सेव को देख कर टॉम के मुह में पानी भर आया, पर वह अपने काम में लगा रहा। वेन बोला "अरे बुड्ड ! वैल की तरह काम में जुटा है । हा हा ? "

टॉम ने एकदम मुह फेरा और बोला—"अरे तुम हो वेन ! मैंने देखा नहीं था ।"

उसने लड़के के बारे में कुछ मोचा और फिर कहा "तुम काम किसे कहते हो ?"

"क्यों क्या यह काम नहीं है ?"—वह बोला।

टॉम ने सफेदी पोतना जारी रखा और बड़ी सापरबाही से जवाब दिया—"हो सकता है कि यह हो, और शायद न भी हो। मैं तो सिर्फ इतना ही जानता हू कि यह टॉम सौपर के अनुकूल है।"

"ओह, अब समझा कि तुम इसे छोड़ना नहीं चाहते, क्योंकि यह तुम्हें पसन्द है।"

कूची चलती रही।

"पसन्द करता हू ? अच्छा, तो फिर ? मैं तो इसमें भी कोई अनौचित्य नहीं देखता कि मैं उसे पसन्द क्यों न करू। क्या किसी लड़के को रोज दीवार पर सफेदी पोतने का मौका मिलता है ? "

इसमें इस विषय का रुख ही बदल गया। वेन ने सेव कुतरना बन्द कर दिया। टॉम ने अपनी कूची को बड़ी होशियारी से उधर-उधर तक फेरा और फिर पीछे को मुड़ कर उसकी सफाई पर दृष्टि डाली। कहीं-कहीं फिर कूची फेर दी, फिर उसके रंग के उभार पर नजर डाली। वेन उसकी एक-एक हरकत को बड़ी बारीकी से देख रहा था और उसमें उसकी दिलचस्पी बढ़ती जा

रही थी। फिर उसने कहा—

"अच्छा, टॉम, मुझे भी थोड़ी-सी दीवार पर सफेदी पोत लेने दो।"

टॉम ने इस पर विचार किया। वह रजामन्दी जाहिर करने वाला था कि रुक गया और बोला—"नहीं, नहीं। तुम जानते हो कि पीनी चाची इग दीवार की खूबसूरती के बारे में बड़ी मतर्क हैं। यह सड़क के सामने जो पड़ती हैं। यदि यह पिछली दीवार होती तो मुझे या चाची को कोई एनराज न होता। मैं समझता हू कि हजार या दो हजार से मुश्किल से एकाध ऐसा लड़का निकलेगा जो इसे ठीक तरह से पोत सके"

"नहीं, मैं यह बात नहीं मानता। क्या सचमुच ऐसा है? फिर भी मुझे तो देख लेने दो। सिर्फ थोड़ी देर, टॉम। यदि तुम्हारी जगह मैं होता तो मैं तुम्हें जरूर कूची चला लेने देता।"

"वेन, मैं भी ऐसा ही करता, पर पीनी चाची और हा, जिम भी सफेदी पोतना चाहता था, पर चाची की बजह से ही वह भी नहीं कर सका। क्या तुम नहीं समझते कि मुझपर कौनो जिम्मेदारी है ? यदि तुम्हें इस दीवार का काम सौंपा गया होता और उसमें कोई गलती रह जाती तो

"सिख, मैं पूरी सावधानी रखूंगा। अब मुझे भी करके देख लेने दो। मैं तुम्हें अपने सेब की फांके भी दूंगा।"

"अच्छा, अच्छा पर नहीं वेन, अब नहीं। मुझे डर है कि ."

टॉम ने खुशी को दिल में छिपाकर अपने चेहरे पर अनिश्चा का भाव दिखाने हुए अपनी कूची पटक दी। स्टीमबोट की नकल करने वाला वह लड़का धूप में काम करने के कारण पमीने में तर हो रहा था और उधर कलाकार महोदय पास ही छाया में लकड़ी के बगम पर बैठ कर अपनी टांगों को हिला-जुला रहे थे, सेब को चपर-चपर करके खा रहे थे और इसी तरह कई और भले-भायों को फांसने के मन्मूवे बाध रहे थे।

जाल बिछाने के लिए सामान की कमी नहीं थी, थोड़ी-थोड़ी देर बाद वहा से लड़के गुजरते थे। वे आये तो चिढ़ाने

गांधी और साहित्य

गोपालकृष्ण कौल

गांधी के महान् व्यक्तित्व की कहानी भारत के राष्ट्रीय जागरण की कहानी है। उनकी उदात्त मानववादी विचारधारा न राष्ट्र की सीमाएँ पार करके दुनिया के दूसरे देशों के लोगों को भी उद्बलित और प्रेरित किया है। इसलिए जब हम ऐतिहासिक दृष्टि से भारत के राष्ट्रीय-आन्दोलन का मूल्यांकन करते हैं तो उस समय की सामाजिक परिस्थितियों में उभरने वाली निर्माणकारी सम्भावनाओं को प्रतिबिम्बित करने वाले साहित्य की मूलप्रणाली के निर्धारण में, गांधी की उदात्त मानववादी विचारधारा का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से बहुत कुछ योग पाले है। साहित्य पर गांधी का प्रभाव दो रूपों में अभिव्यक्त हुआ है—एक व्यक्तित्व का प्रभाव दूसरा विचारधारा का प्रभाव (गांधीवाद का प्रभाव)। यद्यपि गांधी का व्यक्तित्व उनकी विचारधारा (गांधीवाद) से अलग अस्तित्व नहीं रखता, क्योंकि वह अपने मित्रताओं को प्रयोग के द्वारा ही सिद्ध करते थे, किन्तु फिर भी वह अपने चिन्तन में अपने प्रयोग (क्रिया) से आगे थे और अपने प्रयोग से सीख कर अपने चिन्तन को और अधिक व्यापक बनाते थे। इसलिए उनकी विचारधारा (गांधीवाद) उनके क्रियाशील व्यक्तित्व का साध्य बनती जानी थी, और क्रियाशीलता या साधनरत नैतिक प्रयोग-शीलता उनका व्यक्तित्व। वह किसी वैज्ञानिक दर्शन का राष्ट्रीय निर्माण करने की वीर्यवान् सोच में नहीं थे, इसलिए अनेक बुद्धिवादी तर्कावलम्बियों को उनका भावनामूलक मानववाद चाहे अपील न करे, किन्तु गांधी का असाधारण व्यक्तित्व उन्हें अवश्य अपील करता है। साहित्य और कला के क्षेत्र में भी इसी प्रकार गांधी के द्विविध प्रभाव दिखाई देते हैं। इस द्विविध प्रभाव को दूगुने दग से या स्पष्ट क्रिया जा सकता है कि एव आर अपने योग के लोकनायक रूप में गांधी साहित्य और कला के आलम्बन से तो दूगुनी ओर बढ़ अपनी विचारधारा के रूप में, साहित्य को मानववादी आदर्श की ओर उमस

करने वाली नैतिक और प्रयोजनमूलक प्रेरणा थे।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने व्यक्तित्व के प्रभाव से गांधी महाराज कविता लिखी थी, जिसमें गांधी राष्ट्रीय आन्दोलन के प्रतीक-रूप में प्रस्तुत किये गए हैं। उसकी अन्तिम पंक्तियाँ हैं

“चिर कालेर हातकड़ि जे

धूलाय लसे बडल निजे

सागल भाले गांधी राजेर छाप।”

अर्थात् “जो चिरकाल की हथकड़ी थी वह अपने आप ही खुलकर धूल में गिर पड़ी और सत्ता पर गांधी-राज की छाप लग गई।”

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने ही १९१५ में सर्वप्रथम गांधी को ‘महात्मा’ शब्द से सम्बोधित करके उनके व्यक्तित्व के प्रति अपनी श्रद्धा व्यक्त की थी और उसके बाद गांधी ‘महात्मा गांधी’ हो गए।

हिन्दी में भी सभी गण्यमान कवियों ने गांधी के व्यक्तित्व से प्रभावित होकर कविताएँ लिखीं और दूसरी भाषाओं के साहित्य में भी ऐसी रचनाएँ रची गईं, किन्तु इस प्रकार की प्रशस्तिमूलक रचनाएँ गांधी के व्यक्तित्व की विराटता की मूचक तो हैं किन्तु साहित्य की गांधीवादी भावोत्कृष्टता की श्रेष्ठता को नहीं प्रमाणित करती, क्योंकि आज भी देश विदेश में यह अनुभव किया जाता है कि जिस गांधी ने भारत के राष्ट्रीय जागरण का प्रभावशाली नेतृत्व किया उसके जीवन और चिन्तन को लेकर उत्कृष्ट रचनात्मक बलपूर्ण साहित्य की मूर्ति अभी तक नहीं की गई है। फिर भी गांधीवाद ने भारतीय साहित्य को एक राष्ट्रीय और नैतिक चेतना का स्वर प्रदान किया है और गांधीवादी दृष्टिकोण को रचना वाले कई लेखकों ने उत्कृष्ट कृतियों की रचना की है। कुछ कृतियों में तो गांधीवाद कृतिकारा की मस्तिष्क चेतना के रूप में कलात्मक साध्यपे से अभिव्यक्त हुआ है। मराठी और हिन्दी के दो उपन्यासकार साहेब

और जनेन्द्र इस अर्थ में विशेषरूप से उल्लेखनीय है। वंगे हिन्दी-उर्दू के प्रसिद्ध कथाकार स्वर्गीय प्रेमचन्द भी राष्ट्रीय आन्दोलन के समय जन-आयरण के माध्यम से गांधी के विचारों से बहुत प्रभावित हुए थे। प्रेमचन्द ने अपनी बंग वष की पुरानी सरकारी नौकरी को गांधी का भाषण सुन कर ही त्याग दिया था। प्रेमचन्द की कहानों और उपन्यास में उनके समय के विदेशी वस्त्र-बहिष्कार, सत्याग्रह, हरिजनोद्धार, आदि गांधीवादी आन्दोलनों की झाँकी अब्दय मिलती है; किन्तु वह पूरी तरह से गांधीवादी नहीं था।

गांधीवाद सर्वोदय के समन्वयमूलक सिद्धान्त पर आधारित है और इस सिद्धान्त के आधार हैं अहिंसा और सत्य। सत्य गांधीजी का साध्य था और अहिंसा उनका साधन। इसलिए वह साध्य की पवित्रता के साधन-साधन की पवित्रता पर सदा जोर देने थे। इस बौद्धिक युग में साधनों की नैतिकता पर बल देकर उन्होंने व्यवहार-जगत् में एक नैतिक राजनीति को जन्म दिया। उनका कहना था :—

“साधन बीज हैं और साध्य वृक्ष, इसलिए जो मनुष्य बीज और वृक्ष में हैं, वही साधन और साध्य में हैं। ज्ञानान की उपासना करके मैं ईश्वर-भजन का फल नहीं पा सकता।”

“स्वराज्य-प्राप्ति के लिए जियो गया प्रयत्न स्वयं स्वराज्य ही है।”

इस साधन की नैतिकता के अनुमन्धान में ही गांधीजी ने, अहिंसा के व्यावहारिक और दार्शनिक—दोनों पक्षों पर गम्भीर चिन्तन किया था। यद्यपि गांधीजी ईश्वर को ही सर्वोच्च सत्य मानते थे, किन्तु स्वराज्य भी उनके लिए सत्य ही था, जिसकी उपलब्धि और अभिव्यक्ति के लिए वह सदा प्रयत्नशील रहे। रिचर्ड बेय ने गांधीजी के सम्बन्ध में इस विषय में लिखा है :

“वह सामाजिक सत्य के क्षेत्र में महान् वैज्ञानिक है। उनके महान् वैज्ञानिक होने के कारण हैं, समस्याओं का उनका चुनाव, उनको हल करने की उनकी पद्धति, उनके अन्वेषण की प्रबलता और व्यापकता और मनुष्य-स्वभाव का उनका गम्भीर ज्ञान।”

वह समाज को वर्गहीन बनाने के लिये व्यक्ति की नैतिकता को अधिक उन्नत बनाना चाहते थे। इसीलिये वह सादगी, ग्रामीण सभ्यता और स्वतन्त्रता की भावना का विकास व्यक्ति की नैतिक चेतना में प्रतिष्ठित करना चाहते थे। उनका विदवास था कि अहिंसक वर्गहीन समाज की रचना के लिए हिंसक साधनों का प्रयोग करना उसकी उपलब्धि में सिद्धान्त-बाधक है इसलिए वह वर्ग-संघर्ष का विरोध करते थे। साथ ही वह कायरता में हिंसा को ज्यादा अच्छा समझते थे। गांधीजी के वर्ग-समन्वय का उदय सिद्धान्त हमारे राष्ट्रीय-आन्दोलन की ऐतिहासिक परिस्थितियों के अन्तर्विरोधपूर्ण मध्यमार्ग में हुआ है और वैज्ञानिक बौद्धिकता को अभी अपना पक्षधर बनाने में वह मर्मथं नहीं हो पाया है। फिर भी गांधी का समन्वयमूलक अहिंसा-दर्शन भारत की ही नहीं, विश्व की मानववादी परम्परा का एक ऐतिहासिक विकास है। साम्राज्यवाद, सामन्तवाद, व्यक्ति द्वारा व्यक्ति के शोषण और युद्ध के विरुद्ध स्वाधीनता, आत्मबल, धार्मिक और समाज-रक्षणा की उदात्त मानवीय भावना का नैतिक स्वर ही गांधीवाद की ऐतिहासिक देन है, जिसने अपने ममकातीय साहित्य और साहित्यकारों को किसी-न-किसी रूप में प्रभावित किया है।

गांधी ने गुलाब भारत के अन्धकार में भारत को प्राचीन सांस्कृतिक परम्परा के आदर्शों की जनवादी ढंग से प्रकाश-स्तम्भ बनाया। वह बौद्ध, जैन, ईसाई, इस्लाम, आदि धर्मों के ‘विकसमगील मानववादी तत्वों’ का समन्वय करना चाहते थे। वह रस्किन से भी प्रभावित थे और टाल्स्टाय से भी। किन्तु उनकी सब मान्यताएँ उन्हें स्वीकार नहीं थी। किन्तु सबके मूल में एक उदात्त मानववाद था, जो समष्टि की नव-रचना के लिये व्यष्टि के संस्कार का हाथी था। इस तरह व्यक्तिवाद के समर्थक होते हुए भी जन-आन्दोलनकर्ता के रूप में वह जनवादी भी थे। इसीलिये उनके नेतृत्व में हुए राष्ट्रीय-आन्दोलन में उनसे मतभेद रखने वाले भी उनके अनुयायी थे, बल्कि गांधी उन विराट् सांस्कृतिक वटवृक्ष की तरह थे, जिसकी छाया में सभी प्रकार के स्वाधीनता-पथ के पथिक, आश्वस्त होकर एक जगह बैठते थे। इस उदात्त मानववाद से प्रभावित हो

कर रोम्मा रोना ने लिखा था :

“हम बुद्धिमान, विज्ञानवेत्ता, विद्वान् कलाकार जो अपनी मनुष्य शक्तियाँ की सीमा के अन्दर अपने मन में वह “मानव-समाज का नगर, जिसमें ईश्वरीय शांति का राज है” निमाण करने का प्रयत्न करते हैं। हम जो (गिरजे की भाँपा में) दीवरी कोटि के हैं और जो मानवता पर आधारित विश्व-बन्धुत्व को मानते हैं, अपने इस गुरु और बन्धु गांधी को, जो भावी मानवता के आदर्श को हृदय में प्रतिष्ठित किये हुए, उसे आचरण में प्रत्यक्ष करने दिखा रहा है, अपने प्रेम और आदर का हार्दिक अर्घ्य अर्पण करते हैं।”

इसी बात को मराठी के उपन्यासकार वि० स० खाण्डेकर ने इस प्रकार व्यक्त किया है :

‘यह सच है कि गांधीवाद की स्थापना बुद्धि की अपेक्षा भावना पर अधिक है किन्तु, केवल इच्छासे, मानवधर्म की एक महत्वपूर्ण आधुनिक सत्त्वप्रणाली की दृष्टि से उमकी कीमत तिल भर भी कम नहीं होती। गांधीवाद की भावना-शीलता कोई ऐसी बात नहीं है जो भ्रम-भ्रम में विश्वास अथवा हस्तसामुद्रिक में श्रद्धा के समान अगम्य हो। कौन कह सकता है कि दण्डनारायण का जो दुःख नेतिन समझ सका वह गांधीजी नहीं समझ सकते? किन्तु सेनिन की ज्ञानि समाज रचना को ज्ञानि भी, गांधी मानवीयता की ही ज्ञानि करना चाहते हैं। यदि हम समाज हमेशा के लिये बदलना चाहते हैं तो हमें पहले मनुष्य बदलना चाहिये। यदि हम अधिक मुक्ति मसार का निर्माण करना चाहते हैं तो एक अधिक त्यागी नये मनुष्य की आवश्यकता है।’

साहित्यकार का काम ही मानवता की समष्टि में से नये मनुष्य की व्यष्टि खोजना है, जो समष्टि की अपर्याप्तता, बाधाओं और अनुष्टि के, सही निदान का उद्घाटन करता हुआ, ऐतिहासिक परिस्थितियों के गर्भ से नव रचना की सम्भावनाओं का धोषित करता है। साहित्य का यथार्थ मानव-सतति में से ऐसे नये मनुष्य को खोजने की कला है। गांधी का विचार-दर्शन, व्यक्ति को अपने में दृढ़ कर मानव का दर्शन है, वह वर्तमान का दर्शन है, अधिकार का नहीं। अधिकार तो हम वर्तमान से ही स्वयं उपजते हैं। इसी

लिये वह न केवल वर्गहीन समाज की रचना का स्वप्न देखते थे, बल्कि राज्यहीन समाज की अहिंसक रचना का स्वप्न भी देखते थे। आज के वर्ग-समाज के तनाव-पूर्ण वातावरण में व्यक्ति को वे सब सामाजिक सुविधाएँ उपलब्ध नहीं हैं, जिनमें वह केवल वर्तमान की नैतिकता की उन्नति के द्वारा वर्ग-द्वेष को मूल कर अपना हृदय-परिवर्तन कर सके, क्योंकि वर्ग-स्वार्थजन्य परिस्थितियों ने वर्ग-समन्वय के सभी द्वार बन्द कर दिये हैं। जब तक सभी वर्ग, विशेषतः जो दूसरों के श्रम के उपजीवी हैं, वर्तमान की नैतिकता को उन्नत करने के लिये त्याग और प्रेम का वातावरण नहीं प्रस्तुत करते तब तक व्यक्ति की नैतिकता की इतनी उन्नति कैसे होगी कि वह वर्ग-समन्वय से वर्गहीन समाज की रचना कर सके? अपनी इस प्रश्न-मूक अपर्याप्तता के साथ भी गांधी का विचार-दर्शन नये मनुष्य की ओर संकेत करता है, जो किसी भी श्रेष्ठ साहित्य का सदैव बनता है। अहिंसक प्रतिरोध करने वाले चरित्रों का मानसिक संपर्क स्थापित करने अपने उपन्यासों में प्रस्तुत किया, विशेषतः उनके “श्रीव वध” में गांधीवाद की मानववादी परम्परा को नये अर्थों में कलात्मक ढंग से अभिव्यक्त किया गया है।

हिन्दी में जेनेन्द्र ने गांधी के विचार-दर्शन को एक कलात्मक अभिव्यक्ति प्रदान की है। यह नहीं कि जेनेन्द्र सर्वांगीण गांधीवाद से सहमत हैं क्योंकि वह किसी ‘वाद’ को चिन्तन का नियामक नहीं मानते, किन्तु गांधी का चिन्तन जेनेन्द्र की कला के विचार-संस्कार में समाहित है। ‘जेनेन्द्र के विचार’ पुस्तक की भूमिका में प्रभावकर मार्चने ने लिखा है :

‘जेनेन्द्र के विचार-स्रोत पर वदनीय गांधीजी के सिद्धान्तों का गहरा प्रभाव दृष्टिगोचर होता है। अहिंसा, सत्य और अपरिग्रह को सिद्धान्तधर्मियों को जेनेन्द्र ने भी जैसे आधार के तौर पर पूरी तरह अपना लिया है।’

यहाँ नहीं कि जेनेन्द्र ने विचारपूर्ण लेखों में गांधी-दर्शन काशी उभर कर सामने आता है, बल्कि उनके उपन्यासों के पात्र भी एक गांधीवादी की भाँति संपर्क के नाम पर अहिंसक प्रतिरोध में ही निरुद्ध रहते हैं और यह ही उनके चरित्रों का मानसिक संपर्क बनकर उनकी सामा-

त्रिक पर्यायता को अभिव्यक्त करता है। जैनैन्द्र की रंगा गांधी के उदात्त मानववाद से अनुप्राणित है।

गांधी के विचारों से अनुप्रेरित दृष्टिकोण वाले साहित्यकारों की दृष्टि साहित्य और कला के सम्बन्ध में गांधीजी से भिन्न हो सकती है क्योंकि गांधी ने साहित्य और कला पर अधिक विवेचन नहीं किया है। जो कुछ मिलता है वह उनके स्फुट विचारों में मिलता है। वैसे गांधी-जी गुजराती साहित्य-सम्मेलन और हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के सभापति भी चुने गए थे, और अपने अध्यक्षीय भाषणों में जो-कुछ उन्होंने इस विषय में व्यक्त किया है वह साहित्य के प्रति उनके दृष्टिकोण को सकेत-रूप में प्रकट करता है। साथ ही जीवन के प्रति गांधीजी का जो दार्शनिक दृष्टिकोण था, उसे मिला कर ही उनके साहित्य के प्रति बने दृष्टिकोण को ठीक से समझा जा सकता है, क्योंकि कोई विचारक या मनीषी साहित्य और जीवन के प्रति मूलतः दो भिन्न दृष्टिकोण नहीं रख सकता। गुजराती साहित्य-सम्मेलन के बारहवें अधिवेशन में अध्यक्ष-पद में गांधी ने कहा था :

"जब मैं सेवाग्राम का और वहाँ के अस्थि-पजर लोगों का स्थल करता हूँ तो मुझे आपका साहित्य निरर्थक-सामान्य होता है।

"जिसका विभाग ताजगी में भरा है वह यदि मेरे पास आप तो मैं उसे बिछा दूँगा कि मौलिकता के लिये शहर का क्षेत्र अच्छा नहीं, वह तो उसे गांव में ही मिलेगी।

"मैं अपने अनुभव से कहता हूँ कि जिस ढंग से आज आप स्त्री का वर्णन अपने साहित्य में कर रहे हैं उसमें त स्त्री की पूजा है न उसका सम्मान है।

"साहित्य के लिये आप जब लेखनी उठाएँ तो यही मौखिक उठाएँ कि स्त्री मेरी माता है, इस विचार से जब आप लिखेंगे तो आपकी लेखनी में स्त्री के बारे में जो कुछ निकलेगा वह उतना ही सुन्दर और फलप्रद होगा, जितने कि मुहावरे आकाश से बरसने वाले बादल जो पृथ्वी-रूपी स्त्री को उपजाऊ बनाते हैं।"

इस प्रकार गांधीजी साहित्य के शिव और सत्य पर ही अधिक जोर देते थे। वह मानते थे जो सत्य है, वही शिव है और जो सत्य और शिव है वही सुन्दर है।

इसीलिये वह साहित्यकारों की दृष्टि गांधी की ओर मोड़ना चाहते थे और जनता को नई नैतिक चेतना प्रदान करने वाले साहित्य को श्रेष्ठ समझते थे। उन्होंने अस्वीकृति और स्त्री के वामुक वर्णन की निन्दा की है। सन् १९३५ में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से उन्होंने अपने भाषण में कहा था :

"हिन्दी भाषा में, आज कल गन्दे साहित्य का काफी प्रचार हो रहा है। पत्र-पत्रिकाओं के संवाचक इस बारे में असावधान रहते हैं अथवा गन्दगी को पुष्टि देते हैं।"

गांधीजी अधिक शृंगारिक साहित्य को भी श्रेष्ठ नहीं समझते थे जबकि रसवादियों में रसों में शृंगार को ही सर्व-श्रेष्ठ माना है। उनकी यह दृष्टि उनकी उस नैतिक चेतना का ही परिमाण है जो राजनीति को भी नैतिक बनाने का प्रयत्न करती थी। उन्हें साहित्य के तार्किक-विवेचन की गहराई में जाने का अवकाश ही नहीं मिला किन्तु श्रेष्ठ साहित्य को उनकी एक अभिधाँची थी जो उनके इस उपयोगितावादी नैतिक दृष्टिकोण के साथ मिलकर साहित्य के प्रति गांधी के मूल्यांकन का एक रूप प्रस्तुत करती है ! उनकी दृष्टि में श्रेष्ठ साहित्य क्या था—इसका पता हम बात से भी चलता है कि वे किस साहित्य को अधिक पसन्द करते थे। वह नैतिक चेतना वाले भक्ता और भक्ति-मूलक साहित्य के भक्त थे। वह अपनी प्रार्थना में भक्त और सन्त कवियों के पद गायन करते थे। दूसरी ओर मानववादी भाव भूमि पर आधारित उदात्त राष्ट्रीय साहित्य को वह श्रेष्ठ समझते थे, जैसे आधुनिक साहित्यकारों में उन्हें रवीन्द्रनाथ और टाल्स्टाय प्रिय थे। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के मंच से उन्होंने कहा भी था :

"इस मौके पर अपने दुःख की भी कुछ कहानी कह दूँ। हिन्दी भाषा राष्ट्रभाषा बने या न बने, मैं उसे छोड़ नहीं सकता। तुलसीदास का पुजारी होने के कारण मेरा उसपर मोह रहेगा ही। लेकिन हिन्दी बोलने वालों में रवीन्द्रनाथ कहा है ? प्रफुल्लचन्द राय कहाँ है ? जगदीश बोस कहाँ है ? ऐसे और भी नाम मैं बतला सकता हूँ। मैं जानता हूँ कि मेरी अथवा मेरे जैसे हजारों की इच्छा मात्र से ऐसे व्यक्ति थोड़े ही पैदा होने वाले हैं। लेकिन जिस भाषा को राष्ट्र भाषा बनना है उसमें ऐसे महान् व्यक्तियों के होने की

आशा रखी ही जायगी ।”

इस वक्तव्य में स्पष्ट है कि गांधीजी गुलामी और रवीन्द्र की कौटिल्य के साहित्य को श्रेष्ठ मानते थे । इस बात पर निरालाजी ने आपत्ति नहीं की थी और उनसे समय मागा था कि वह उन्हें बता सकें हिन्दी में रवीन्द्र कौन हैं, किन्तु समयमात्र से ऐसा अवसर नहीं आया । इन सब मान्यताओं में एक बात अवश्य ध्वनित होती है कि गांधीजी राष्ट्रीय जागरण के माध्यमों एवं राष्ट्रीय साहित्य के उदय का भी स्वप्न देखते थे । उनका यह दृष्टिकोण नए लेखकों के सामने प्रश्न बिन्दु-भा खड़ा है, क्योंकि राष्ट्रीय साहित्य की रचना की जो प्रेरणा गांधी ने अपने जीवन-दर्शन के माध्यम और राष्ट्रीय आन्दोलन के नेतृत्व द्वारा प्रदान की थी, आज भी उसको ऐतिहासिक दृष्टि से, नई परिस्थितियों में विरहित करना है । गांधीजी का मन्तव्य था :

“जिस भाषा को हम राष्ट्र-भाषा बनाना चाहते हैं उसका साहित्य स्वच्छ, तेजस्वी और उच्चगामी होना चाहिये।”

आज भी परिस्थितियाँ इतनी नहीं बदली हैं कि इस भाषा को न दुहराया जा सके । आज की ऐतिहासिक परिस्थितियों में सामाजिक जीवन के यथार्थ को प्रतिबिम्बित करने वाले राष्ट्रीय साहित्य के विकास की आवश्यकता पहले से भी अधिक है क्योंकि आज का युग नव-मानव के जन्म से पूर्व विश्व-जननी को प्रभव-व्यथा का युग है । नव-मानव की रचना में राष्ट्रीय साहित्य का उतना ही योग्य होना है जितना नव-ममज्ञ की रचना में मानव जाति का । साहित्यकार भी इसी माने में जातिवारी है कि वह अपने साहित्य से नये जीवन की रचना करता है । गांधीजी यह उक्ति—“यथार्थ जीवन कला की परतनाम्ना है ।” साहित्य को महान् जीवन रचना के यज्ञ में अपनी आहुति देने की ओर ही सदैव करता है ।

[पृष्ठ ६५ का शेषार्ध]

ये, पर स्वयं सफ़दी घोंतन को खड़े हो गये ।

जब बदन पक्का गया तो टॉम ने एक पतलुन के बदले बिनी किमर को उमरी जगह देना मजूर कर लिया, और जब वह धन गया तो जानी मिलर एक मरे चूहे और उसने साथ बंधी रस्मी के बदले उसकी जगह आ गया । और यह कम धण्डा ही चलता रहा । टॉम जब मुबह काम पर आया था तो उसके पास कुछ भी नहीं था, पर दोपहर होने-हीते वह खामा झालदार हो गया । ऊपर बनाई चीजाँ के अलावा उसने पास १२ खडियाँ की बत्ती, एक यहूदी की दूटी हुई बीन, एक नीली धोतल का टुकड़ा—जो देखने के लीचे का काम दे सके खाली रोल, चाबी-जिनसे कोई भी ताला न खुल सके खडिया का चूरा, शराब की सुन्दर धोतल की नीस की डाट टोन का एक मिपाही, मैडक के बच्चे, ६ पटाखे एक बानी बिल्ली का बच्चा, पीतल की चटवनी, कुत्ता का पट्टा—पर-शुष्क नहीं, चाकू की मूठ, नारली के छिलके, एक खिडकी का पुराना टूटा-भूटा चौखटा ।

आदि चीजें थी ।

टॉम ने धन में सोचा कि वह दुनिया इतनी बुरी नहीं है । उसने बिना समझे ही मानवी स्वभाव का एक बड़ा नियम जान लिया था, अर्थात् किमी-किसी लड़के या आदमी को किसी चीज के लिये सालामित और आतुर बनाने का तरीका यही है कि वह उसके लिये दुर्लभ बना दी जाये । यदि टॉम लेमन की तरह एक महान् और विख्यात दार्शनिक होता तो वह यही निष्कर्ष निष्कालता कि काम बह है जो शरीर को अनिवार्यतः करना पड़े और खेल बह है जो करना अनिवार्य न हो । इससे शायद यह समझ में आ जायगा कि जिनम पून बनाना और धर की चक्की चलाना काम है, जबकि बचड़ो या मोटोप्लाफ पर चढ़ना मनोरंजन और खेल है ..

टॉम ने अपनी दशा के भौतिक परिवर्तनों पर थोड़ी देर तक विचार किया और फिर अपने सदर-मुकाम में उसकी सूचना देने के लिये चल पड़ा । (‘उत्थान’ से आगमर)

गीता की पृष्ठभूमि

ब्रजकृष्ण चांदीवाला

श्रवण से ५००० वर्ष पूर्व मथुरा नगरी में एक महान् विभूति का प्रादुर्भाव हुआ था जो भगवान् कृष्ण के नाम से प्रसिद्ध हैं। उन्हें अर्जुन की पदवी मिली। वे अपने समय के आदर्श पुरुष, युग-प्रवर्तक थे। ऐसे आदर्श पुरुषों का प्रादुर्भाव सब-जब हुआ करता है जब-जब धर्म की ग्लानि और अधर्म का अन्त्युत्थान होने लगता है। माध्व पुरुषों की रक्षा, दुष्टता का विनाश, धर्म की सम्स्थापना अर्थात् पुनरुद्धार करना, समाज को अधोगति में निबाल कर ऊर्ध्व गति के मार्ग पर चलाना, यह होता है ऐसी दिव्य विभूतियों के अवतार लेने का उद्देश्य।

हर एक युग में जब-जब समाज की व्यवस्था बिगड़न लगती है, अनीति और अनाचार बढ़ जाता है मनुष्य अपने कर्तव्यपथ से विचलित हो जाता है, समाज को अधम अज्ञान, जड़ता और असत्य घेर लेता है, लोग स्वेच्छाचारी और दुर्व्यसनी बन जाते हैं, तब-तब किसी-न-किसी ऐसी दिव्य भूति का प्रादुर्भाव होता है जो अपने जीवन से समाज पर प्रभाव डाल सके और उसकी व्यवस्था को फिर से सङ्गठित कर सके। समाज का यह ह्रास और विकास, यह पतन और उत्थान ऐसा ही चलता आया है और चलता रहेगा। हर कदम जो आगे पड़ता है वह दूसरे कदम के आगे जाने पर पीछे रह जाता है। इसलिये हर कदम में ऊर्ध्वगति भी है और अधोगति भी। ऊर्ध्वगति का नाम ही धर्म है, और अधोगति का नाम अधर्म। ऊर्ध्वगति हमें आगे ले जाती है, अधर्म में धर्म की ओर; अधोगति नीचे गिराती है धर्म से अधर्म की ओर। ऊर्ध्वगति के मार्ग पर चलने में प्रयत्न करना पड़ता है, पुष्पाय की जरूरत है, अधोगति में प्रयास की जरूरत नहीं, वह एक बार प्रारम्भ हुई कि उसकी गति स्वतः ही बढ़ती जाती है। पहाड़ पर चढ़ने के लिये बड़े परिश्रम की जरूरत पड़ती है; उतरने में कोई प्रयत्न नहीं करना पड़ता। एक बार नीचे की ओर चले तो गति बढ़ती ही जाती है और यदि सभला न जाये तो इतने वेग से पतन होता है कि कही पता ही न लगे। नीचे की ओर खींचने

की शक्ति अधिक है। हर वस्तु नीचे की ओर खिचती जा रही है। ऊपर की ओर जाना साहस का काम है, उसमें शक्ति चाहिये, बुद्धि चाहिये, परिश्रम चाहिये। क्या समाज और क्या व्यक्ति उसके आगे बढ़ने में बहुत समय लगता है, मगर गिरने में देर नहीं लगती। बच्चे के बनने में दस मास लग जाते हैं, मरने में क्षण भर भी नहीं लगता।

बहने का आनाय यह है कि धर्म को, ज्ञान को, विवेक को, सत्य को समझना और तदनुसार आचरण करना बड़ा कठिन है, किन्तु इसमें उल्टा करने में कोई विशेष परिश्रम करने की आवश्यकता नहीं होती। इमीनिये हर युग में कोई-न-कोई विशेष व्यक्ति आता है। वह समाज की रचना बड़े परिश्रम के बाद मुधारता है। समाज को उसका आशय और उसका आदर्श समझने में बड़ी कठिनाई पड़नी है और तदनुसार चलने में और भी अधिक। समाज का एक बहुत छोटा भाग भली-भाति विवर्धित हो पाता है; बड़ा भाग तो व्यक्ति-विशेष के प्रभाव में आकर, उसपर श्रद्धा रख कर केवल उसकी चन्द बातें ग्रहण कर पाता है। और थोड़े समय बाद उन्हें भी भुला देता है। केवल व्यक्ति-विशेष की ऐतिहासिक याद बनी रह जाती है। उसके जीवन का उद्देश्य क्या था यह लोग भूल जाते हैं। इसीको धर्म की ग्लानि और अधर्म का उत्थान कहा जाता है। जब अधर्म का यह उत्थान इस हद तक पहुँच जाता है कि समाज के नष्ट हो जाने की संभावना दीखने लगती है, कर्तव्यपरायण पुरुषों को नाम पहुँचने लगता है और झूठे-सम्प्रदायवादी फनने-मूलने लगते हैं, साधु पुरुषों को तरह तरह से सताया जाने लगता है और दुष्टजन उन्हें आनात कर लेते हैं, असत्य और अंधकार छा जाता है, स्त्रियों, बच्चों और बूढ़ों पर अत्याचार होने लगते हैं, न्याय की दुर्दशा होने लगती है तब प्रभु का सिंहासन हिल उठता है और इस बात की जरूरत आ पड़ती है कि धर्म की फिर से भली प्रकार स्थापना की जाय और समाज को सङ्गठित करके उसे कर्तव्यपरायण बनाया जाय।

मगवान कृष्ण का जन्म इसी महान हेतु की निधि के लिये हुआ था। उन्होंने जन्म से लेकर मृत्यु पर्यन्त एक ही उद्देश्य को अपने सामने रखा—‘धर्म स्थापना’ और अपने जन्म का हेतु बनाने हुए कहा कि इस तरह जो मेरे दिव्य जन्म और कर्म का रहस्य जानना है वह है अर्जुन, धर्म और धर्म स्थापन पुनर्जन्म नहीं पाता, पर मुझे पाना है। अर्जुन मेरी तरह कर्तव्यनिष्ठ रहकर जो सत्य-धर्मानुसार अपना जीवन व्यतीत करता है उसे अपने लिये जन्म लेना नहीं पड़ता। भगवान के सम्पूर्ण दिव्य जीवन और कर्म के विवरण का जानने के लिये हमें श्रीमद्भागवत और महाभारत का अध्ययन करना होगा। मगर यदि हम उनके जीवन और कर्म के सार को समझना चाहें तो हमें धामदमगवत गीता और उद्भव-कृष्ण-संवाद की शरण लेनी होगी। यह उनके दो प्रख्यात प्रवचन हैं। पहला है कृष्णार्जुन संवाद के दश मंत्र जिसे उन्होंने बुरखेव की रण-भूमि पर, भारतयुद्ध के समय, अर्जुन का मोह दूर करने और उस कर्तव्यपरायण बनाने के लिये दिया। दूसरा है उनका अन्तिम उपदेश जिसे प्रभास-क्षेत्र में अपने महान प्रमाण के समय उन्होंने अपने प्रिय सखा उद्भव को दिया।

गीता हिन्दुओं का सर्वश्रेष्ठ धार्मिक ग्रन्थ माना जाता है। यह उपनिषद् का साररूप कहा जाता है और प्रस्थान-त्रयी में से एक है। यह ग्रन्थ विशेषकर भारतवर्ष की तीसरी, सातवीं सत्ता की भी बड़ी-बड़ी भाषाओं में प्रकाशित हो चुका है। भारत में भगवान कृष्ण के बाद जितने धर्माचार्य, गुरु, महात्मा और विद्वान हुए हैं प्रायः उन सभी ने गीता पर भाष्य, वृत्ति, टीकाएँ या व्याख्याएँ लिखी हैं और यह सिलसिला आज भी जारी है। महाभारत के युद्धपूर्व के अन्तर्गत १८ अध्यायों में जो ७०० श्लोक लिखे गये हैं वही भगवद्गीता के नाम से प्रख्यात हैं। इन ७०० श्लोकों में १ श्लोक धृतराष्ट्र का, ८४ श्लोक अर्जुन का, ८० श्लोक अर्जुन के और १७५ श्लोक भगवान के मुख से निकले हैं।

उद्भव-कृष्ण संवाद भागवत पुराण के एवाहन स्कन्ध में छठे अध्याय में २८ वें अध्याय तक आता है। यह भगवान कृष्ण का अन्तिम उपदेश है जिसमें उन्होंने अपने जीवन का निष्कर्ष समाप्त के सामने रख दिया है। इस

प्रवचन की गीता की पूर्ति कहा जा सकता है क्योंकि इसका अध्ययन करने में क्या चलता है कि जो विषय गीता में संक्षेप में कहे गये हैं उनका इस संवाद में विस्तार के साथ वर्णन किया है और कुछ बातें ऐसी भी हैं जिन्हें गीता में शायद छोड़ दिया है। इसलिये गीता के साथ साथ यदि इस संवाद का भी अध्ययन करें तो भगवान के कथित सिद्धान्तों का पूरा निरूपण हमारे सामने आ जाता है।

सदिया बीत चुकी जब गीता का यह उपदेश बुरखेव की धर्मभूमि पर सुना गया था। जैसे-जैसे समय बीतता जाता है उस दिव्य वाणी की मधुर ध्वनि, काल के सारों पर चढ़कर, अपने सम्पीर और हृदयस्पर्शी नाद से सोंपे हुआ को बँदार करके, सुलियों को सान्त्वना देकर, गिरते हुए को ऊपर उठाकर, मटके हुए को मार्ग दिखाकर, हताशों को आशा बधाकर आगे और आगे बढ़ाए लिए चले जा रही हैं, उस धाम की ओर जहाँ सूर्य का, चन्द्र का या अग्नि का प्रकाश पहुँच नहीं सकता, जहाँ जाने वाले को फिर जन्मना नहीं पड़ता, जो उसका परम धाम है—जसत से सत की ओर, समय से ज्योति की ओर, मृत्यु से अमृत की ओर, चिर जीवन की ओर।

कृष्ण भगवान ने अपना प्रवचन करते हुए, उस गुरु शान की प्रस्तुत करते हुए यह दावा नहीं किया कि वह ससार के सामने कोई नई बात रख रहे हैं या अन्तिम बात सुना रहे हैं। उन्होंने स्पष्ट शब्दों में कहा कि वह जो कुछ कह रहे हैं वह परम्परा से चला आ रहा है। काल के फेर में वह सुप्त हो जाता है और समय आने पर उसको फिर से प्रकट कर दिया जाता है। पून स्वयं में वह एक रस है। क्योंकि सत शायतन है मगर उसकी लूरी यह है कि हर एक को पूरी स्वतन्त्रता है कि उसे जिस प्रकार चाहे ग्रहण करे। वही अन्तर्गत का काम नहीं है। जहाँ सत् के साथ बनाना रहता है वही सत्य अपमानित, क्षीण और निस्तेज होता है, धर्माधन आजाती है। वास्तविक धर्म वही है जिसे धारण करने में बुद्धि की पूरी स्वतन्त्रता हो। जिस धर्म को जोर-जबरदस्ती करके मनवादा जाता है उसमें विकास की गुंजायन नहीं रहती और वह धर्म सर्वकाल के लिये नहीं टिक सकता। कृष्ण भगवान के उपदेश की सबसे बड़ी लूरी यही है कि वह मनुष्य की

किसी बात के लिये बाध्य नहीं करता। जो अकुण्ठ दण्ड दृष्टि से लगाया जाता है कि उसे जब चाहे तोड़ने की स्वतंत्रता हो, वह अंकुश बिना बोझ के निभ जाता है क्योंकि यह बुद्धिपूर्वक लगा होता है और जो अकुण्ठ धर्म-भोक्ता से लगता है वह बोझ है, टिक नहीं पाता।

भगवान् कृष्ण गीता में अपने अनुभव से, अपने ज्ञान से सब को, धर्म को उपस्थित करने हे, कर्तव्य का बोध कराते हैं, उसके ऊपर और नीचे को समझाते हैं मगर सब कुछ कह कर अन्त में यह भी कहते हैं कि 'यथेच्छसि तथा कुरु' तू जैसा करना चाहे वैसा कर। जो धर्म-प्रवर्तक इस विरोधता को भूल जाते हैं और अपने बनाए हुए मार्ग पर चलने के लिये मनुष्य को बाध्य करते हैं उनके अन्यायियों में कट्टरता, द्वेष और हिंसा प्रवेश कर जाती है। मत उन की दृष्टि से ओझल हो जाता है और वह मार्ग धर्म का न रह कर अधर्म का, असत्य का बन जाता है। मगर कृष्ण भगवान् ने वेद के इस वाक्य को सार्यक किया—'एक सन् पित्रा बहुधा वदन्ति।' सत्य एक है, विद्वान् उसका अनेक प्रकार से वर्णन और निरूपण करते हैं।

भगवान् कृष्ण के जीवन के उद्देश्य को समझने के लिये और उनकी शिक्षा का सार-संसार ग्रहण करने के लिये जो दो उक्त प्रवचनों में निहित है, हमें उस समय की समाज-रचना पर तथा धर्म-प्रणाली पर एक दृष्टि डालनी होगी और यह देखना होगा कि श्रीकृष्ण ने अपने अमनी जीवन से उस समाज में किस प्रकार परिवर्तन किया तथा किस प्रकार उन्होंने धर्म की भावना के रूप को जड़मूल से बदल दिया।

कृष्ण भगवान् जिस काल में आदिर्भूत हुए उस समय भारतवर्ष में समाज चार वर्णों और चार आश्रमों में विभाजित था। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र, यह चार वर्ण तथा ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ और संन्यास यह चार आश्रम थे। उस समय राजसत्ता क्षत्रियों के हाथों में थी और धर्म-सत्ता ब्राह्मणों के हाथों में। वैश्य, शूद्र और स्थिया धर्म शिक्षण से प्रायः वंचित कर दिये गये थे, यद्यपि वैश्य द्विजों में से ही एक माने जाते थे। क्षत्रियों को ब्राह्मणों ने अपने हाथ का खिलौना बना लिया था। क्षत्रिय दिनोदिन अपोगति को प्राप्त हो रहे थे और ब्राह्मण

भी अपने ब्रह्मत्वसे हटते जा रहे थे। राजाओं में जो प्रायः क्षत्रिय थे, आमुरी भावों का आधिक्य था। उस वक्त राजा कस जो कृष्ण भगवान् के मामा होते थे, अपने पिता को कैद में डालकर राज-सहस्रमन पर विराजमान थे। वह अपने राज्य को चिरस्थायी बनाये रखने के लिए अपनी बहन के साथ बालको का हनन कर चुके थे। क्योंकि उन्हें बनाया गया था कि उनकी बहन की सन्तान उन्हें राज्य से च्युत करेगी। कस को पीट पर उसका स्वभुर भगवन्त जगन्मथ था। जिनमें साम्राज्य स्थापित करने के लिये संबन्धों राजाओं की सत्ता छीन कर उन्हें बन्दीगृह में डाल दिया था। देश की प्रजा इन दो महान् शक्तिशाली राजाओं के नीचे कुचली जा रही थी।

उस समय धर्म-वेत्ताओं के, जो अधिकतर ब्राह्मण थे, दो मार्ग थे। एक तो पूर्व-मीमांसक थे, जिन्हें कर्मकांडी कहा जाता था, दूसरों की साध्ययोगी या सत्यासौ सज्ञा थी। पूर्व-मीमांसक जो भी कर्म करते थे, फल को उद्देश्य रख कर करते थे। सत्यासी इनके विपरीत कर्ममात्र का ही त्याग करने को बहते थे। मगर जोर उस समय मीमांसकों का ही अधिक था, क्योंकि राजा लोगों को, और प्रजा को भी उन लोगों की बातों में रम आता था। इनका मार्ग इस सत्ता में ऐश्वर्य, धन, सम्पत्ति, विभव, सन्तान आदि को बढ़ाने का और सब प्रकार के सुख-भोग करना था तथा मरने के बाद स्वर्ग-प्राप्ति का पूरा विश्वास दिलाया जाता था। स्वर्ग-प्राप्ति की कल्पना का चित्र कुछ ऐसे काव्यमय शब्दों में खींचा जाता था कि बड़े-से-बड़े समझी वा जी भी बड़ा जाने के लिये ललचाए बिना न रहता था। इस कल्पित स्वर्ग-प्राप्ति के लिये लोग सब प्रकार के कष्ट उठाने को तैयार रहते थे। इससे आगे उनकी दृष्टि नहीं जाती थी। यह मीमांसक वेदों के आध्यात्मिक विषयों को, ब्रह्म-विषय को भुला कर ही कर्मकांड पर अधिक जोर देते थे और यज्ञ-याग में ही व्यस्त रहते थे। राजाओं के मनोरथ साधने के लिये अनुष्ठान करवाये जाते थे। स्वर्ग में स्थान प्राप्त हो जाय या कम-से-कम सुरक्षित रहे, इसके लिये अनेक प्रकार के प्रयत्न होते थे। देवताओं को भी इन लोगों से भय लगा रहता था कि कहीं उनकी पदवी न छिन जाय। एक ओर यह स्वर्ग-प्राप्ति की

कल्पना थी नो दूसरी और नरक-आग्निका मय दिखाया
आ गया था कि जिसको कल्पना से मनुष्य के रोंगट
पड़े हा जाय । नरक को यह कल्पना मनुष्य की पशुता का
बोमन्त विवर्ण है और पना बचता है कि मनुष्य की मनो-
बुद्धि-विम-विम पाप और उनके दह की कल्पना कर सकती
है । इस स्वर्ग और नरक को कल्पना ने समझा को जितनी
हानि पहुँचाई है और उसके विकास को जितना रोका है,
आनन्द धर्म के नाम पर और किसी अन्य कल्पना ने ऐसा
न किया हा । और आम्बसे यह है कि बेदो में नरक जैसी
छोटी बस्तु ही नहीं है । परवर्ती मन्त्रा पर सुनो में भी इस
कल्पना का मदा समझास्यद और अविच्छिन्ननीय माना
है । मूलमोक्ष ने कहा ही है "को जाने को जैह मुरपुर का
जैह नरकधाम का ।" यह कल्पना महज सम्मना को गिरावट
की पराकाष्ठा है । मोक्षमार्गों के सब धन-याग, यह स्वर्ग
और नरक के झगटे धर्म के नाम पर होने से, इसी धार-मुल्य
की भावना का धर्म माना जाता था और इसके प्रचार के
द्वारे जनक धूलि-सूतिया को प्रमाण बना कर मोह और
आमक्ति का जादू फैलाया हुआ था । इन यज्ञों में धर्म के
नाम पर बट जाग के साथ जीव-हिंसा भी की जाती थी ।

पशुओं का वध तो होता ही था, साथ ही राजसूय जैसे
यज्ञों के लिये नडादर्या भी लटनी पट्टी की जिनमें बिलने
ही राजाओं को अपनी स्वतन्त्रता खोनी पट्टी थी ।
परिमाणस्वरूप आपसी विद्वेष और ईर्ष्या फैलती थी ।

धर्म के नाम पर जब इन मोक्षमार्गों का बहुत श्राव
झड़ गया तो जनता में उसके प्रति विरक्ति पैदा होने
लगी और जो इस प्रकार के कर्मकाण्ड को अधर्म का मार्ग
समझने लगे उनको धर्म मात्र से ही बूझा हो गई ।
उन्होंने विरक्त हो कर समार का त्याग करना शुरू कर
दिया गया साथ ही कर्ममात्र का त्याग करने का प्रचार
भी करने लगे । यह ज्ञानमार्गी या संन्यासी कहलाये । मगर
जैसे कर्मकाण्ड एक छोर पर पहुँच कर हट करने लगे थे,
वैसे ही यह भी दूसरे छोर पर पहुँच कर हट करने लगे ।

इस प्रकार धर्म के दो मार्ग प्रचलित थे । जहाँ कृष्ण
मगबाहू का जन्म हुआ उस वक़्त न तो वर्ण-व्यवस्था ही
मन्त्रे अर्थों में रह गई थी और न आश्रम-व्यवस्था ही ।
धर्म का गिरावट हो चुकी थी और राजमत्ता से प्रजा बुरी
तट्ट में पड़ गई थी । इसी गिरी हुई स्थिति से निवृत्त कर
मन्त्राज की पुनर्चना के लिये वह आए थे ।

नैतिकता की समस्याएं

लक्ष्मीनारायण भारतीय

व्यक्ति और समाज के दैनंदिन जीवन में नैतिकता की जो व्यापक प्रतिष्ठा और जबरन है, वह विवाद में परे है। नैतिकता की व्याख्या के विषय में मन-भेद हो सकते हैं, परन्तु उसमें सत्ता को कोई चुनौती नहीं दे सकता, क्योंकि मानव-जीवन को संस्कृति के प्रकाश में उचित पथ पर ले जाने का महान् कार्य नीति-तत्वों के जरिये ही हो सकता है। संस्कृति एक विचार है, नीति उसीका आधार है। संस्कृति ध्येय है तो नीति मार्ग है। सामाजिक और वैयक्तिक जीवन में परस्पर-कल्याणकारी बनने के लिए जिन नीति-नियमों की आवश्यकता होती है, वे धर्म-विचार के द्वारा, समाज के परंपरागत मूल्यों द्वारा और पारस्परिक हित-चिंतन के द्वारा निर्धारित होते जाते हैं। नीति और सदाचार के पर्यायवाची शब्द बनने का कारण भी यही है कि नैतिकता की अक्षुण्ण प्रतिष्ठा समाज और व्यक्ति ने स्वीकार कर ली है, अथवा उसकी अवहेलना कभी वह खुद ही कर लेता हो। परन्तु हमारा दैनंदिन जीवन ही जहां नीति-तत्वों पर आधारित है, वहां उनको ठुकराना मनुष्य के लिए आत्मघात के समान है। जिस दिन मनुष्य ने सामाजिकता का पाठ मिला, उसी दिन से नैतिक मूल्यों की व्यापक प्रतिष्ठा करने लगा। नैतिक आचरण की भित्ति पर ही मानव-जीवन समाज के लिये अनुकूल और उपादेय बनता है, तो समाज भी व्यक्ति-जीवन को नियंत्रित एवं पल्लवित करके अपना विकास कर सकता है।

मानव-समाज ज्यों-ज्यों बनता गया, नैतिक मूल्यों की प्रस्थापना होती गई और उनकी आवश्यकता बढ़ती गई। और जब उन मूल्यों की प्रतिष्ठा गिरी, समाज की शृंखला भी साथ-ही-साथ टूटी। युद्धों और सामाजिक संघर्षों के बीच ऐसी परिस्थितियां आयीं जब नैतिकता नीचे की सतह तक पहुंच गयी, लेकिन फिर अनैति, दुराचार, विशृंखलता और भ्रष्टाचार का ही परिणाम हाथ आया।

सब तो यह है कि केवल युद्धों की परिस्थितियों में ही नहीं, किन्तु दूरेक सामाजिक-सांस्कृतिक परिवर्तनों के बीच भी नैतिक मूल्यों की कमी-में से गुजरना होता है, क्योंकि उनके अभाव में जब व्यक्ति और समाज के बीच संघर्ष होता है तो दोनों का पतन साथ-साथ होता जाता है। नैतिकता और सामाजिकता आज परस्पर-विरोधी हो गयी हैं, अतः व्यक्ति और समाज के परस्पर-विरोध को दालने के लिये नैतिकता के मूल्यों को बनाये रखना अनिवार्य हो गया है। और यही आज की नैतिकता की समस्याएं हैं।

लेकिन समाज की गणानुगति-कला के कारण कभी-कभी ऐसी स्थिति खड़ी हो जाती है कि अपने व्यक्तित्व के अस्तित्व के लिये मनुष्य को उनके खिलाफ बग़ावत करनी पड़ती है। समाज को उसीने मान्य किया, परन्तु समाज ही जब व्यक्ति की स्वतंत्रता पर आक्रमण करने लगता है, तब सदाचार की वैयक्तिक जिम्मेवारी कम हो जाती है और नैतिकता के बंधन शिथिल होने लग जाते हैं। व्यक्ति को स्वेच्छाचारी बनने न देने का पहला कर्तव्य धर्म का, और बाद में समाज का है, परन्तु समाज ही जब परंपरागत के बर्गीभूत होकर अपने लिये व्यक्तित्व का बलिदान चाहता है, तब परिणामस्वरूप दोनों के संबंधों को स्थिर रखने वाले नैतिक मूल्यों की प्रतिष्ठा गिरने लगती है। समाज के हर नियंत्रण का विरोध करने की भावना तब व्यक्ति के दिल में उत्पन्न होती है और वह अनैतिक उपायों का भी सहारा लेने लग जाता है। आज के युग में जो उच्छृंखलता और अनैतिकता उत्पन्न हुई है, उसके मूल में यह एक बहुत बड़ा कारण है।

परन्तु ये नैतिक मूल्य आखिर हैं क्या? क्या वे निरपेक्ष और सनातन हैं, या देश-काल-वर्तमान के अनुसार उनमें परिवर्तन होते हैं? बात ऐसी है कि नैतिक मूल्यों के सार्वत्रिक होने हुए भी सदाचार के नैतिक नियम

शास्त्रत नही होने, यद्यपि उनमें इतने धीरे-धीरे और अवोध रूप में परिवर्तन होता है कि उसका जान मन्त्रमण-काल में नही होता । सत्य-अहिंसादि शास्त्रन नैतिक मूल्यों का नाम धर्म है, और धर्म कभी नही बदलता; परन्तु नीति-आचार बदलते रहते हैं, क्योंकि युग-युग की आकाशाण उनको बदलने के लिए बाध्य करती हैं ।

मिसाल के लिए बहुपत्ति प्रथा को ही लीजिए । किसी जमान में बहुपत्ति अनेक नही माना जाता था, परन्तु आज उसका कोई मजूर कर सकता है ? इस प्रथा के अवशेष बने आज भी किन्नर प्रदेश और निम्बत में हैं, जहाँ एक ही परिवार में ५, ५, ६-८ भाइयों के बीच एक-एक ही पत्नी होती है । परन्तु ऐसे अक्कादात्मक स्थान छोड़ दें तो क्या आज उसका नैतिक प्रतिष्ठा मिल सकती है ? इस तरह युग के बदलने के साथ साथ सामाजिक प्रथाएँ और नैतिक संकेत भी बदलने जाते हैं । आज का नैतिक आचार कम गलत मिष्ट हो सकता है और भूतकाल की नीति आज आदर्श की वस्तु बन सकती है । वस्तुतः सामाजिक परिवर्तन ही इसके मूल में होने हैं ।

परन्तु एक क्षण बान यह देखी गई है कि ये आचार मले ही बदलने जाय, नैतिक मूल्यों की प्रतिष्ठा अधुण रहती है । अनेकता का समर्थन किसी भी समय नही हुआ है ।

लेकिन अनेक व्यापारों और अनेक रूपों के होने हुए भी अगर नैतिकता की प्रतिष्ठा किसी भी समय गिरी नहीं तो फिर आज हम सर्वत्र नीति के प्रति अनास्था और उपेक्षा का वातावरण क्या देख रहे हैं ? सब तरफ एक ही आवाज कि आज तो नीति रही ही नहीं, कभी सुनायी देती है ? विभिन्न धर्मों के अनेक बयानों व शिक्षाओं के बावजूद आज नैतिक बचन शिथिल ही होने देखे जा रहे हैं । एक ओर तो नैतिकता की प्रतिष्ठा, परन्तु दूसरी ओर उसकी ऐसी अवहेलना का क्या कारण है ? वास्तव में तो इसका कारण अनेकता के प्रति आकर्षण नहीं, सामाजिक बचनों के खिनाई प्रतिक्रिया और परिस्थिति की लाचारिया ही है । जब समाज ऐसी परिस्थिति खड़ी कर देता है कि मनुष्य के लिए अपने व्यक्तिगत को गमानकर जीवन-यापन करना दुष्कर हो जाता है तब वह उसमें से खोर-खाते

खोज लेता है । समाज और परिस्थितियों के सामने व्यक्ति लाचार बन कर नीति-नियमों को ताक पर रखने लग जाता है । ऐसा होते-होते नये नीति नियमों की प्रस्थापना भी उन व्यक्ति-गमूहों द्वारा, जो स्वयं इस प्रतिक्रिया के गिरावर होते हैं, धीरे-धीरे होती जाती है । इसकी सबसे सुंदर मिसाल आधुनिक युग की विवाह-परंपरा है । आज व्यक्ति की भावना, उसके विचार, उसकी वृत्तियाँ बदल गयी हैं । वह उसमें बंधा नहीं रहना चाहता, पर समाज आज हर क्षण उसपर अनिवार्य अंकुश रखना चाहता है । परिणामस्वरूप समाज के खिनाई बगावत शुरू हो गयी है । विवाह प्रथा के बचनों के विरुद्ध व्यक्ति-विरोधों ने जो बरत उठाये, वे आज समूह-मान्य भी होने लगे, कल समाज-मान्य भी होने लग जायेंगे । यही सन्नमणावस्था है, जहाँ नैतिकता की आधारभूत प्रतिष्ठाएँ मिट कर दूसरी स्थापित होती हैं । परन्तु ठीक इसी समय एक और खतरा भी दिखाई देने लगा है, विवाद-बचनों तरफ का अनाम्य निया जा रहा है । “विवाह-प्रथा” के खिनाई विद्रोह तो ठीक था, पर “बैवाहिक मर्यादाओं” के विरुद्ध बगावत समाज के स्वयं को ही चुनौती है लेकिन इसका प्रतिकार सामाजिक बचनों द्वारा नहीं, नैतिक प्रेरणाओं द्वारा ही हो सकता है । अतः ठीक इसी समय नैतिक मूल्यों की पुनः प्रतिष्ठा अनिवार्य हो जाती है । इन वक्त मित्र-भिन्न धर्म, पथ संप्रदायों के उपदेश काम में नहीं आ सकते, सामाजिक परिवर्तन ही इसके लिए सहायक मिष्ट हो सकते हैं ।

केवल इसी मामले में नहीं, जीवन के विभिन्न पहलुओं में आज एक प्रकार की कृत्रिम बचन-परंपरा और आवरण बढता जा रहा है । कतरे व्यक्ति का दम घुटने लगा है । वह नीति-आचार छोड़ कर पापाचार की ओर प्रवृत्त हो रहा है, अने ही उसमें उसकी भी कुछ स्वेच्छाचारिता कारणभूत हो । समाजघुरीण अगर इस समय मावघापी बरलते हुए अपने-अपने जीर्ण और सांप्र-दायिक नीतिवादों का परित्याग करके व्यक्ति की स्वतंत्रता का अपहरण बचा लेने हैं तो आज का सामाजिक विद्रोह विषादक रूप धारण कर सकता है, और नैतिकता की अवहेलना रह सकती है, क्योंकि नैतिकता के बचन हमारे दैनंदिन व्यवहार में सतत रूप में उतने न टिक सके तो भी

नैतिकता की प्रकृति आज समाज में अपनी ही विद्यमान है। उसका मान भी कम नहीं हुआ है। उदाहरणस्वरूप व्यभिचार की ही बात ले लीजिए। समाज में वह अपना आया है और भौतिक-सुख-संपन्नता के इस युग में उसकी मात्रा बढ़ी भी है, परंतु क्या आज कोई अनोखी व्यक्ति भी छाती पर हाथ रख कर व्यभिचार को नैतिक करार दे सकता है ? उल्टे हम गिरने तो जाते हैं, मगर उसका शिकायत भी करते जाते हैं। हमारी गदमद-विबेक-बुद्धि भीतर से उसको हर क्षण नामजूर ही करती है। समाज-जीवन के अन्य प्रसंगों में भी यह बात सहज देखी जा सकती है। नैतिकता गिरी-गिरी बह कर शिकायत करने वालों की संख्या बहुत ज्यादा है, वनिस्वत गिरने वालों के। यद्यपि शिकायत करने वाला भी गिरता नहीं, ऐसी बात नहीं है, परंतु उसके मन में प्रतिष्ठा अनैतिकता की नहीं है। वह अपने कृत्यों का समर्थन नहीं करता, बल्कि उसपर आक्षेप डालना चाहता है कि यह नैतिकता ही है। समाज की मन स्थिति का आप सूक्ष्म अध्ययन कीजिए। सब तरफ सुनाई देगा कि नीतिमत्ता अब रही ही नहीं। जीवन के हर क्षेत्र में अनैतिकता का बोझा हा हो गया है, आदि आदि। अब इस शिकायत के भीतर आप प्रवेश करके देखिये। शिकायत करने वाला तो है समाज, और शिकायत के पात्र हैं वह व्यक्ति, पानी सारे-का-सारा समुदाय तो गिरा हुआ नहीं है, वह अपने आप सिद्ध हो जाता है।

कुछ लोग पतित हों भी गये हों तो उन पतितों के विरुद्ध आक्रोश करने वालों की संख्या इतनी ज्यादा है कि तुलना में पतितों की संख्या नगण्य ही मानी जायगी।

एक जमाने में अनेक पत्नियां और उपपत्नियां रहने का रिवाज समाज-मान्य था, जो आज भी कई जगहों में है। परंतु क्या कोई कह सकता है कि अनेक पत्निया-उपपत्निया रहना आज प्रतिष्ठा की चीज है ? यदाचार गिर जाने की गहरी शिकायत है। तो क्या चोरी, व्यभिचार आदि को आज समाज की मान्यता मिल गयी है ? अगर वास्तव में समाज अनैतिकता हो गया होता तो बान्ग, न्यायालय, सजाएं आदि का स्वरूप ही कबवा बदला जा चुका होता। पर सही परिस्थिति ऐसी नहीं है। पतन की आवाज आज चाहे जितनी बढ़ी हो गयी हो, समाज उतना

पतित नहीं हुआ है। दर्शन बड़ा होने से स्वरूप बड़ा नहीं होता है। समाज का हृदय आज भी स्वस्थ है। टीकाकारी के अतस्तल में ही इस तथ्य का दर्शन आपको हो जायेगा।

तो फिर प्रश्न उठता है कि आज सर्वत्र अनैतिकता की जो वृद्धि दोष रही है, उसका क्या कारण है ? राज-भौतिक क्षेत्र छोटा ही क्यों न हो, उसमें अनैतिकता का जो इनका बोलबाला है, उसकी क्या वजह है ? बात दरअसल यह है कि इन मनुष्यों में है, हमारी केवल 'स्वार्थ-वृत्ति'। और इसकी वृद्धि के मूल में है, भौतिकता की ओर हमारी बेतहाशा दौड़। हम अपने भीतर के देवता से इतने दूर-दूर भागे जा रहे हैं कि बाहर का उसमें कोई लगाव ही नहीं रह पाता है। इसके अलावा, हमारी समाज-रचना भी इसके लिये काफी हद तक जिम्मेदार है, जिसके कारण चोरी-फरेबी-व्य-भिचार-दूध आदि के जाल में व्यक्तियों को फसना पड़ता है। हमारी समाज-रचना आज दूषित हो गयी है। आचार्य विनोब ने इन सिलसिलों में एक बड़े पते की बात बतायी है, कि 'पैसे के आपार पर हमने अपने समाज को टिकाया, उसीका यह परिणाम है।' हमारे दैनंदिन जीवन में दीर्घ की यही परछाई है। पैसे की प्रतिष्ठा का जो स्थान आज हमारे दिन में घुसा हुआ है, उससे कोई भी बच नहीं है और इसीके कारण माता-पिता, भाई-बहन, पड़ोसी सबमें संघर्ष होता रहता है। पैसे में आज इतनी प्रतिष्ठा प्राप्त कर ली है कि मानव के सदगुण भी उसके सामने छिप-सक गये हैं। लेकिन एक बात आज भी देखी जा सकती है कि पैसे की इतनी व्यापक प्रतिष्ठा के बावजूद नैतिकता समाज में अब भी मिटी नहीं है, भले ही उसपर कई षट्ट पड़ी हो। परंतु प्रश्न यह है कि आज की इस विपरीत प्रवृत्ति में नैतिकता के मूल्यों की रक्षा कैसे की जा सकती है। क्या नीति विचार के बरामेद खोल कर ? या धर्मग्रंथों की फौज बढ़ा कर ? अथवा उपदेवों के सत्र चला कर ? लेकिन यह सब तो क्षात्राग्राही पांडित्य हो जाने वाला है, मूलप्रश्नी उपाय-योजना नहीं। किमीको समझ भूषा रहने को आप मजबूर करे और फिर भी कहे कि चोरी न करो तो वह हवा में लाठी मारने की-सी बात होगी। नैतिकता की प्रतिष्ठा

का मामला यो नहीं जुटाया जा सकता। उसके लिए समाज-रचना ही बदलनी होगी है। भौतिक मुक्त की ओर एक तरफ तो इतनी तेज दौड़, पर दूसरी तरफ अनिवार्य भौतिक आवश्यकताओं से भी बहुत दूरता को बर्चित रखा जाता है। मनुष्य की मामूली भौतिक आवश्यकताएँ भी, समाज-बोध के कारण, पूरी नहीं हो सकती तो नैतिकता की आचरण-बुद्धि का आग्रह भी समाज नहीं रख सकता। मनुष्य का जीवन धर्म विचार पर टिका है, परन्तु मनुष्य का शरीर तो भौतिक आवश्यकताओं पर आधारित है। परिमित मात्रा में भी यदि आप उनको पूर्ति नहीं करेंगे तो उसका ऐसा परिणाम होने ही वाला है। अब आज आवश्यकता इस बात की है कि समाज में हर स्तर पर जो पोषण चल रहा है, उस बंद करना होगा और उस पोषण को बंद करने के लिए समाज रचना बदलनी होगी। उसने लिए, एक के मुख में दूसरे का अकल्याण अनिवार्य है, इस विचार ग्राम को ही छोड़ना होगा। वस्तुतः एक के मुख में दूसरे को दुःख ही नहीं सकता, क्योंकि फिर वह सच्चा मुख नहीं माना जा सकेगा। अमृत-कल्याण में से आप अमृत भी उड़कें और बिप भी, यह कैसे मुमकिन हो सकता है? एक ही वस्तु की परस्पर-विरोधी भूमिकाएँ नहीं हो सकती। अब बात तो हमें सबके मुख की ही सोचनी होगी। समाज का मूलधार व्यक्ति है, और

व्यक्ति का मूलधार उसका जीवन। ऐसे परस्पर-संबंधित अवयवों में ही जब घातक सघर्ष शुरू होता है, तभी अनैतिकता का प्रसार होता है। नैतिकता की रक्षा के लिए हमें सघर्ष को हमें टालना है, और उसके लिए अधिक-से-अधिक का नहीं व्यक्ति सभी के सुख का वास्तविक स्वयं, सर्वोत्तम माने सर्वोत्तम हमारी बुनियाद होगी, सभी नैतिकता को पनपने का अथवा मिलेगा। एक तरफ नैतिकता की प्रतिष्ठा तो कायम रहे, पर दूसरी तरफ नैतिकता गिरनी भी जाय, यह उचित नहीं है। नैतिकता की प्रतिष्ठा और उसकी जहरते अगर अनर्थाकारी स्वतंत्रता के वायव्य समाज और व्यक्ति के हितार्थ आवश्यक हैं तो नैतिकता व्यापक प्रमाण पर नष्ट हो नहीं सकती। और जबतक नैतिक व्यवहारों के पीछे धर्म-विचार का पीछे चल कायम है, तबतक नैतिकता गिर नहीं सकती। एक और धर्म-विचार का शाश्वत आधार और दूसरी ओर पोषण-रहित समाज के द्वारा जीवन की अनिवार्य आवश्यकताओं की सहज पूर्ति, ये दोनों मिल कर ही सर्वमाधारण के बीच नैतिकता की अभिवृद्धि कर सकते हैं और आज आवश्यकता सर्वमाधारण के बीच नैतिकता के मूल्यों को तेजस्वी बनाये रखने की ही है।

—ऑनररियरिडिया रेडियो, नागपुर के सौजन्य से]

रवीन्द्रनाथ से जब किसी ने पूछा कि आपने कोई महाकाव्य तो लिखा नहीं, फिर आप महाकवि कैसे हुए? तो उन्होंने जिस छन्दोबद्ध भाषा में इस प्रश्न का उत्तर दिया, उसका भावार्थ यह है—'मैं चाहता था कि महाकाव्य लिखू; पर जब मैंने इसकी चेष्टा की तो मेरा वह महाकाव्य देवी सरस्वती के नूपुरों से टकरा कर चूर-चूर हो गया और वही शत-शत गीतों के रूप में विलीन गया।'।

—आरसीप्रसाद सिंह

दार्जिलिंग-यात्रा का एक संस्मरण

कन्हैयालाल मिश्रा

प्राकृतिक सौन्दर्य और शुद्ध तथा स्वाम्भ्यवर जलवायु के मिश्रण से दार्जिलिंग प्रसिद्ध स्थान है। दार्जिलिंग के मनोहर प्राकृतिक दृश्यों की विशेषता वा गुणगान समग्र के मानो-नामो स्थानों की स्तुत्यावली में है। हिमाच्छादित निखरों की प्रियता और प्रकृति-नटी के सुन्दर रंगमंच को वहाँ की वर्णन लिखने को जी नो करता है, परन्तु जैम स्वाद का वर्णन लेखनी में परे की चीज है वैसे ही प्राकृतिक छटा का चित्रण भी वर्णनातीत है।

मिलिगुडी से कुछ ही मील परे गोलाकार भूमिती हुई सड़क का विचित्र दृश्य नवानुक्तों के लिए कोयूहन का विषय बन जाता है। वृक्षों की मिलमिलेवार कतार, पुष्पों का स्वागत-नृत्य और कम-काल के मधुर नाद से नितादित मधमाते जल-प्रपातों का मत्त गान सुनकर मन-मयूर नाच उठता है। प्रकृति के हरियाले दामन पर मल-छादित श्वेत मोतियों की मणिमाला के आह्लाद से हृत्तन्त्री श्रुत हो उठती है और स्वागत वा हार लिए मौठी मुस्कान के साथ प्रेम-हृन्त बढ़ाये खड़ी मौन लति-वाओ से मन स्वतः बातें करने लगता है।

उस दिन ऊँची-नीची, टेढ़ी-मेढ़ी मर्फिकार राडक पर मोटर का भ्रमण नया उल्लास पैदा कर रहा था कि इधर-उधर देखते-देखते दृष्टि ऊपर की ओर गई। देखा, समूचे वृक्ष नहीं ताजी, एकसी पोसाक पहने वीर सैनिकों की भाँति तने-तनाये खड़े हैं। मैंने मानो उनमें पूछा—'आज इतनी तैयारी की क्या बात है।' जैसे उत्तर मिला—'वसत ऋतु है न! हम सब पार्वतियों के हरे रंग की पोशाक-धारण की बेला है।' तब जगह-जगह पर चमकने पुष्पों की झलक ऐसी लगती थी, मानो चन्द्रमा के इर्द-गिर्द तारे बिखे हुए हों। लेकिन जब मोटर दुर्गम पर्वतों पर से गुजरती थी तो पाम में खड़े भारी-भारी नगाधिराज की काया देखकर कनेजा डर-सा जाता था। सहसा मन में विचार उठता कि यदि ये दोनवधु वहाँ जरा मे विगड जाय तो भारी सैर को अपने अनुचित वेग के नीचे धर दबायेंगे। यह सोच

ही रहा था कि अंदर में आवाज आई—ऐसी अनिष्ट कल्पना न करो, विश्वास रखो। यह देवता आज के नये नही, कभी से प्रकृति-नटी के सैनिक बन कर सेवा कर रहे हैं। इन से खिलपाड न करो। अपने प्रश्न बग उत्तर न चाहो अन्यथा यदि 'हाँ' या 'ना' के प्रदर्शनार्थ ही वहाँ मिर हिला दिया तो जान पर आ बनेंगी। मैं मौन रहा। मोटर आगे बढ़ी। जन-प्रपातों में बराबरी की होड लगी हुई थी। एक से दूसरा सुन्दरता में आगे बढ़ कर बाजी मारना चाहता था। तीव्र-गति से वहाँ हुए सुन्दर स्त्रीतो बग स्वच्छ-उज्ज्वल नीर दृष्टिगोचर न होकर ऐसा प्रतीत होता था मानो मोतियों का झरना बह रहा है। कई जल-प्रपातों का दृश्य देखकर तो ऐसा जी करता था कि वहाँ बैठा रहूँ और जीवन के शेषार्थ को प्रकृति-नटी के इन सहचरों की सुन्दर बीधियों में ही बिताऊँ। प्रकृति के चमत्कार विचित्र होते हैं। इन दृश्यों का दर्शन कराते हुए मोटर आगे बढ़ रही थी कि यकायक एक ओर से कुहरा उमड़ पड़ा और समूची हरियाली को सफेद मखमली चहर में ढक दिया। रास्ता भी नजर नहीं आता था। मोटर झाँककर बड़ी सावधानी से आगे बढ़ रहा था। मन में पछतावा-सा ठुभा मानो किसी ने कुछ देकर छीन लिया हो। मैंने कहा—'कुहरा देव, कृपा करो। इतनी कूर दृष्टि क्यों बाल रहे हो? जरा सोचो, कितनी दूर से आया हूँ। मुझे भी कुछ देख लेने दो।' पास के कोने में खड़े पुष्प-वन्धु मुस्करा उठे। बोले, 'यही तों दार्जिलिंग है—छिन में भूप, छिन में पानी, छिन में कुहरा और छिन में घनघोर घटा। क्या यह प्राकृतिक दृश्यों की विचित्रता के दृश्य नहीं हैं? जरा आगे जाकर देखोगें तो कोहरे का दर्शन न पाओगे और इसको देखने को तरसोगे।' वास्तव में कुछ ही क्षण के बाद देखा तो अघेरी-सी रात समाप्त हो गई थी और चादनी छिटक गई थी। दूर परे एक स्वर्णिम लालिमा लिये चमकता-सा श्वेत टीला नजर आया। यही है हिमालय की हिमागन्धादिन उन्मुग-शृंखला। इसके विचित्र दृश्य वन

देखने ही बनने हैं। प्रातःकाल भगवान् भास्वर के उदय हान ने पूर्व प्रायश्चित्त रदिमयो के प्रतिष्ठाण परिवर्तित रग विरग प्रतिविम्ब एगा बगान् दिखाते हैं, मानो विभिन्न रगा स आभूषित प्रहृति नदी अपनी मुदरलम वना का अनुगम नृत्य कर रही हो। ऐसा सगा जैसे भगवान् गिरिराज हिमानय की हिमाच्छादिन सिखाओ को कभी स्वर्गिम, कभी विविध रगो में रजित कर सौंदर्य-श्री का उदघाटन समारोह कर रहे हैं। दार्जिलिंग के ऊँचे गिलग पर जाकर रात्रि के समय देखने से वम आनन्द आ जाता है और उन मोहिनी दृश्यों को देख देन कर आग ध्वनन की जो नहीं चाहता।

‘ओवर्जैवेटी हिल’ जा कर देखने से ऐसा प्रणीत होता है मानो धोम-देवता चन्द्र भगवान् अपने तारागणा के समूह को तेवर भूमण्डल पर विधाम करने आये हुए हैं। वह चमचमाता प्रवाश-समूह विजली-वर्तियों का नजारा है जिसे आप आकाश के तारों का आगमन समझें हुए हैं। दार्जिलिंग का प्राकृतिक सौंदर्य क्या है, यह तो दार्जिलिंग आ कर ही अनुभव किया जा सकता है। परन्तु यहां के प्राकृतिक प्रदर्शन को संक्षिप्त कर इतना तो माना ही जा सकता है कि दार्जिलिंग वास्तव में भारतीय पर्वतों की रानी है।

गद्य-गीत

श जा पुरवार

नाय ! तुमने मुझे यह चिर-विरह का बठोर शासन क्यों दिया !

माघवी पुष्पों का मधुर मकरद तथा मतवाला परिमल अपने पायी हृद्यों से मंने कभी नहीं छूटा, और न कभी मधुमक्षियों के मधुपन का अपहरण किया।

न कभी लांछित चद्रमा की हसी उखाई और न कभी अश्रुपल्लवों की मधुर तथा सुतलाती वाणी का उपहास किया।

काट और फूल, सुख और दुःख—इन तुम्हारे उपहारों की प्रसन्नता से सदैव स्वीकार करता आ रहा मैं।

तब भी हे राजाधिराज ! तुमने मुझे यह चिर विरह का कटे-से-बड़ा खण्ड क्यों दे रखा है !

सृष्टि की सुन्दरता अपने उद्यम निश्वास से और वास्तविक जीवन अपनी वेदना भरी कराह से मंने न कभी शून्यता पा।

मानव सागर में अपने पारे आसू मिलानकर मंने उसे क्षारयुक्त और अक्षयिकर नहीं किया।

निशीथिनी के उर के जलते तारक घण अपनी विवाकृत फूल से मंने कभी उबसाये नहीं।

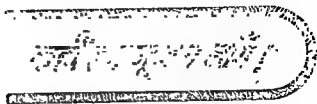
रमणीय उपा के रंगीन झरोके से प्राकृतिक बाले बाल-अरुण पर बुलघन का आवरण डाल, उसकी विदव की आतुर दृष्टि से मंने कभी ओगल नहीं किया।

तब हे राजाधिराज ! तुमने यह चिर विरह का अतिबठोर शासन क्यों दिया !

मेरी जीवन बसरी को मधुर बनाने की अतुल चेतन शक्ति तुम्हारी फूल में है। तुम्हारे नेत्रों के उज्ज्वल प्रकाश में, मेरी तनुलता तेजोमय करने की दिव्य शक्ति विराजमान है।

तुम्हारे तर्जुन स्पर्शों काटों में अवन मान वरदान मान रहे हैं, किन्तु तुम्हारी चरण धूलि के अतिरिक्त किसी अथ यशु की दाफना मंने सुखसे नहीं की।

तब हे महा दयाधन ! तुमने मुझे यह चिर-विरह का अति बठोर शासन क्यों दिया !



श्री गणेशशंकर विद्यार्थी

[पुण्यतिथि—२५ मार्च]

२५ मार्च, सन् १९५३ ई०, को श्री गणेशशंकर विद्यार्थी की निधन-तिथि मनायी जा रही है। सन् १९३४ ई० की इसी तारीख को हिन्दू-मुस्लिम दंग म बीच-बचाव करते हुए श्री गणेशशंकर विद्यार्थी ने वानपुर में अपनी जान दे दी थी।

श्री विद्यार्थी आर्यसमाजी थे, और 'प्रताप', कानपुर, के संस्थापक-व्यवस्थापक-सम्पादक थे।

वर्षों मनाने का महत्व यह है कि श्री विद्यार्थी आर्य-समाजी होते हुए हिन्दू ही नहीं थे, पक्के राष्ट्रीय विचार के थे। लेकिन कानपुर के दंगाइयों ने उनकी जान ले ली। गांधीजी की शांति-अहिंसा का विद्व-उपासक जानते हुए भी लोगों ने गोली मार दी। स्वामी श्रद्धानंद को भी किसीने अकारण ही गोली मार दी थी। वर्षों का महत्व जीवित व्यक्तियों के लिए यही है कि यद्यपि समाज बर्बर है, फिर भी बर्बरता को कम करने वाले, सहने वाले भी ईश्वर-मनोह और गौतम बुद्ध की तरह अनेक हैं। और हर नाम में इस देश में होते रहे हैं। हम लोग आज गांधीजी की हत्या करके भी सत्य-अहिंसा को रट लगा रहे हैं। उसने अधिक आवश्यकता है, सत्य-अहिंसा का महत्व मनुष्य-समाज के लिये कितना है इसका समझना। जहां कोई व्यक्ति अधिक सहनशील और शान्तिप्रिय हुआ नहीं कि समाज में लोग उसे मार डालने के लिये सोचने लगते हैं। और फिर शोक इस तरह मनाते हैं कि यह तो एक आदमी ने हत्या की, हम बाकी सभी सम्य हैं। सम्य होने का आदर्श अपने दैनिक कार्य द्वारा प्रकट करना चाहिये, न कि बहम के द्वारा। गांधीजी इसी बात पर जोर देते थे कि सत्य-

अहिंसा सोचने और कल्पना जगन की ही चीज नहीं है, यह दैनिक मध्य जीवन की आवश्यकता है। सत्य और अहिंसा के बिना मनुष्य बर्बर है।

हम जहां युद्ध के कारणों को रोकने के लिये अंतराष्ट्रीय स्तरों में भाषण देते हैं, और राष्ट्र की ओर से बार्बाई करने हैं, वहां अधिक आवश्यकता है कि हम अपने राष्ट्र के भीतर ही युद्ध दूर करने का उपाय करें। आर्यसमाज ने सबको आर्य बनाने का मकसद किया, ताकि भारत में सब आर्य हो जायें, लेकिन 'हरिजन' और 'स्वजन' का भेद हिन्दू-समाज में गया नहीं है। फिर अफ्रीका या लत्वा को जानी-भेद करने का दोषी ठहराने का अर्थ है बहम करना, और सत्य को छिपाना। दान करना शोग अपने ही से मोलते हैं। आप दान न करें तो दूसरे को क्यों दान करने के लिये कहें। श्री विद्यार्थी इस सामाजिक जीवन की एकता को ही सर्वोच्च महत्व देते थे और इसी के लिये उन्होंने अपनी जान गवायी। 'प्रताप' कार्यालय में सबसे बड़े परिश्रम करने वाले श्री विद्यार्थी ही थे, और सबसे अधिक सहनशील और विनम्र भी वे ही थे। इसलिये आवश्यकता इस बात की है कि हम अपने घर में स्वयं युद्ध के कारणों को रोकें, फिर दुनिया की पचायत करें।

२५ मार्च की तारीख प्रति वर्ष यह याद दिलाने आनी है कि स्वामी श्रद्धानंद, श्री विद्यार्थी और गांधीजी ने दिन नैतिक बुद्धियों को दूर करने के लिये प्राण दिये, उन्हें हम आज भी दूर करने के लिये तैयार क्यों नहीं हो रहे हैं, और कैसे फिर भी मध्य बहला रहे हैं। हमें उन्हीं दोषों को दूर करने के लिये स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी की निधन-तिथि पर साधन लेनी चाहिये। —विश्वनाथ झा

पुष्पक बहुत ही हृदयग्राही, रोचक और प्रापञ्चिक चित्रों की मञ्जुरा है। हम लेखक का अभिनन्दन करने हैं।

अच्छी हिन्दी : लेखक-किशोरोदास बजरंगी : प्रकाशक-हिमात्म्य एजेंसी, बनारस, पृष्ठ लगभग १८०, मूल्य २॥)

बाजपेयीजी यद्यपि ऊपर से कुछ खूबे जान पड़ते हैं पर वे धुन के पक्के और ठोस व्यक्ति हैं। उन्होंने हिन्दी भाषा को मही-मही रूप-रेखा देने में अनवरत प्रयत्न किया है। और समझदारी के साथ किये हैं। हिन्दी-निर्द्वन्द्व, राष्ट्रभाषा का प्रथम व्याकरण, बजभाषा का आधाररूप, अच्छी हिन्दी का नमूना आदि कुछ पुस्तकें विद्वानों में समादरणीय हैं और मवागन्तुकों के लिये पथ-निर्देशक। प्रस्तुत पुस्तक इस दृष्टि में बहुत उपयोगी है। या वह गहरे व्यंग में आरम्भ होती है। हम के मुख में यह मुन कर कि मानसरोवर में धोंधे नहीं होने लगते ही ही ही कर के हंग पड़ते हैं पर बाजपेयीजी विस्वाम स्व हम इन पुस्तक पर नहीं हम सकते। हम तो उसे पथ-प्रदर्शिका के रूप में मानते हैं। 'अच्छी भाषा बनी होती है' 'हिन्दी का स्वतन्त्र-गठन' तो सुन्दर परिच्छेद है ही, सीमरा अध्याय बहुत ही महत्वपूर्ण है। चौथा अध्याय प्रत्येक साहित्यिक के लिये अध्ययन की वस्तु है।

पुस्तक बहुत ही ज्ञान-वर्धक, उपयोगी और महत्वपूर्ण है। हिन्दी में ऐसी पुस्तकों का जमाव है। उसका जितना प्रचार हो पोछा।

एशिया का आधुनिक इतिहास (प्रथम भाग) लेखक-डा० सत्यकेतु चित्तालंकार, प्रकाशक-मरस्वनी मदन, ममूरी। पृष्ठ ५९२, मूल्य ९॥)

जीवन-साहित्य के पाठकों को बाद होगा कि इन्हीं पृष्ठों में हम दो वर्ष पूर्व डाक्टर माह्व के 'यूरोप के आधुनिक इतिहास' की चर्चा कर चुके हैं। एशिया का यह इतिहास लिख कर उन्होंने एक बड़ी कमी को पूरा किया है। एशिया का आधुनिक इतिहास पौडिन मानवता का, अन्तर्विद्वान का, गुलामी का जोर फिर नवगोलीय स्वतन्त्रता का इतिहास है। इन पृष्ठों में इस मर्मालोक और अन्तर्विद्वान कथा का विद्वान लेखक ने बड़ी कुशलता से वर्णन किया है। वह कुशलता उनके परिश्रम, अध्ययन

और पैनी दृष्टि का वाफ़ी पन्थिय देती है।

पुस्तक में भाग्य, महा, ईरान, अरब देश और अफ़ग़ानिस्तान आदि की चर्चा नहीं है। चीन, जापान, कोरिया, फ़िलीपीन, इंडोनेशिया, इंडोनेशिया, थाईलैंड, मलाया, बर्मा, तिब्बत, मंगोलिया, मिकियांग ही इसमें आ पाये हैं। उनमें भी चीन, जापान ने अधिक स्थान ले लिया है जो स्वाभाविक ही है।

लेखक का दृष्टिकोण विमुक्त ऐतिहासिक रहा है। घामको की भूचि देना और प्रगल्भ करना उसे प्रिय नहीं है। राजनीति के अन्तर्गत धर्म और कला आदि की भी लेखक ने पूरा स्थान दिया है। फिर एशिया में उगते हुए अग्निवाद को उसने मराही ही नहीं है, उसका विनयेपण करके उसे प्रोत्साहन भी दिया है। नटम्य विनयेपण, निष्पक्ष दृष्टिकोण और उदात्तता को लेखक ने कभी भी भुलाने की चेष्टा नहीं की फिर भी कभी-कभी उसने जो मतग्रह रिया है और जोर में किया है, वह वैज्ञानिक दृष्टिकोण के विरुद्ध पड़ता है। लेखक स्वयं एशियावासी है यह भी जाने-अनजाने वह नहीं भूला है। भाषा में कुछ बिम्बार जान पड़ता है, पर एक तो घटनाओं की बहुलता दूसरे दुर्बलता में बचने की चेष्टा के कारण ऐसा होना स्वाभाविक था। नट्य-नट्यो कुछ कमियां हैं। गद्यों में भी भूलें हैं पर मयने बड़ी कमी मकनों की है। उनकी बड़ी पुस्तक में अन्त में दो नक़्के से देना उपहामाम्यद लगता है। न जाने ऐसा कैसे हो सका।

इस ज्ञान को छोट कर पुस्तक बहुत ही उपयोगी, सुन्दर और ज्ञानप्रद है। इसे पढ़ने वाले भारतीय छात्र अपने पक्षीमियों को समझ कर अपना दृष्टिकोण उदार बनावेंगे, ऐसी मामग्री में यह इतिहास औपयोग है।

कवि आरमी की काव्य साधना : लेखक-प्रताप साहित्यान्कार : प्रकाशक-तारा मडल, ४७ जकरिया स्ट्रीट, कलकत्ता : पृष्ठ सहा ११२ : मूल्य २॥)

प्रस्तुत पुस्तक कवि आरमी के काव्य साहित्य पर जम्होचनात्मक ग्रन्थ है। यह निरिचन है कि लेखक ने प्रयाप्त अध्ययन के उपरान्त इस पुस्तक पर अपनी लेखनी उदाई दीवनी है। बान्धव में ही यह एक मराहीपण प्रयत्न

है। हमें अपने साहित्यकारों की जनता के सम्मुख जाना चाहिए। आलोचन का कार्य बड़ा दुरुद्ध है। निपट आलोचना साहित्य की आत्मा है और प्रताप साहित्य-लकार ने अपनी लघु भूमिका में इसे निभाने के लिए कहा है।

लेखक कवि की इन कविधियों से तुलना करना हुआ अपन लक्ष्य तक पहुंचा है। भाषा सुमरुत और प्रवाह-मयी है। कवि ने जीवन और वाक्य पर इस पुस्तक के द्वारा काफी प्रकाश पड़ा है। कवि के पूरे काव्य-साहित्य का अध्ययन न कर सकने वाले इस पुस्तक को पढ़ कर उसके काव्य की चुनी हुई पंक्तियों का आनन्द उठा सकते हैं। पुस्तक का गठ अपन छपाई सुन्दर है।

‘अश्वत्थाम’

सहयोगियों के विशेषांक

सामिक सम्पदा ने अपना नववर्षीय ‘योजना-अंक’ के रूप में निकाला है। पृष्ठ १०० के लगभग हैं और मूल्य केवल १) है। इसके सम्पादक श्री कृष्णचन्द्र विद्यालकार हैं। प्राप्ति स्थान है—अशोक-प्रकाशन-मन्दिर, दिल्ली।

प्रस्तुत विशेषांक का आज बहुत महत्व है। देश के सामन आज जो महत्वपूर्ण प्रश्न है उनमें भावी विकास योजनाओं का प्रश्न हमारे जीवन-मरण का प्रश्न है।

वर्तमान सरकार अपनी पचवर्षीय योजना के द्वारा देश की भावी समृद्धि का विश्वास दिलाता चाहती है। आज जहाँ भी देखो उसी की चर्चा है। उसी पर आज देश का भविष्य निर्भर है। उसी योजना की विशद चर्चा इस विशेषांक में है। जिस समय, निपटता और गम्भीरता से सम्पादक ने इस अंक की सामग्री हमारे सामने प्रस्तुत की है वह सचमुच प्रशंसनीय है। वस्तुतः इस योजना का अध्ययन पार्टी बाजी से उठ कर ही होना चाहिए क्योंकि पार्टी का प्रश्न दृष्टि को धुंधला कर देता है। विद्वान सम्पादक ने योजना के विनाश और उसकी क्षमता पर अनिवार्य व्यक्तियों के लेख इनमें दिये हैं। जो विरोधी हैं उनका दृष्टिकोण भी उसी निपटता से उपस्थित किया है। पूँजीपति, साम्यवादी, गणतन्त्रवादी, साम्यवादी, सरकारी लोग, अर्थशास्त्री सभी की बात पाठन इसमें पढ़ सकता है और अपनी राय जता सकता है। यह अंक पचवर्षीय योजना को समझने की कुंजी है। योजना का निर्माण करने वालों के लेख तो इसमें हैं ही प्रसिद्ध अर्थशास्त्री डा० बी० के० आर० बी० राय, जनसभा नेता डा० श्यामाप्रसाद मुखर्जी तथा पूँजीपति श्री पद्मपत सिंहानिया के लेख भी दिये गये हैं।

इसके अनिर्वक्त जो शास्त्रव्य सामग्री इसमें है वह बहुत उपादेय है।

‘सुशील’

(पृष्ठ ११७ का शेष)

सरकार को मदद करनी ही होगी। सरकार से तो सहायता ले लेनी चाहिए पर उसीके भरोसे बैठ रहने से काम नहीं चलेगा। जनता का सहयोग भी अपेक्षित होना चाहिए। हिन्दी के कुछ गण्यमान्य साहित्यकार शोली लेकर निजल पड़े तो कोई कारण नहीं कि अच्छी राशि इकट्ठी न की जा

सके। इस प्रकार सरकार और जनता, दोनों के सहयोग से यह कार्य किया जायगा और उनके पीछे व्यक्ति विरोध की महत्वकांक्षा अथवा उलाह-मछाड़ की राजनीति न रहेगी तो यह मस्य आज की एक बहुत बड़ी आवश्यकता की पूर्ति करेगी।

य०

ऐसे और बहुत से कार्यक्रम सोचे जा सकते हैं और उनके लिए सेवकों को तैयार किया जा सकता है।

सर्वोदय-समाज के वर्णधारों से हम आशा करेंगे कि वे सम्मेलन को तीन दिन का 'मेला' न बना कर, वहाँ एवज होने वाली जन-शक्ति के उपयोग के लिए अच्छी तरह से सोच विचार कर कोई-न-कोई व्यावहारिक कार्यक्रम निश्चित करें। राष्ट्र जैसी हालत से गुजर रहा है, उसमें भेलो की जरूरत नहीं है। कुछ ठोस कदम उठाना चाहिए। सर्वोदय सम्मेलन से लोगों को बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं और यदि वह अपने सेवकों की संगठित शक्ति के द्वारा लोक-हित का कोई ठोस काम न कर सका तो लोग उसमें भी बैसे ही निराश और उदासीन हो जायेंगे, जैसे कि कांग्रेस से।

खादी के प्रोत्साहन के लिए महत्वपूर्ण कदम

अभी हाल में दिल्ली में खादी बोर्ड की मीटिंग हुई थी, जिसमें निश्चय हुआ है कि खादी के खरीदारों को खादी पर तीन आना प्रति रुपया भूमिदान सरकार की ओर से दिया जायगा। चूँकि ३१ मार्च को सरकारी वर्ष समाप्त हो जाता है, इसलिए चालू बजट में से पच्चीस लाख रुपये इस काम के लिए अलग निकाल दिये गए हैं। भूमिदान की यह नियामत ३१ मार्च तक रक्खी गई है। मालूम हुआ है कि अगले बजट में सरकार खादी के लिए और अधिक गुंजाइश निश्चालने जा रही है।

सरकार के इस निर्णय का हम स्वागत करते हैं। वस्तुतः यह निर्णय बहुत पहले हो जाना चाहिए था। आज खादी के विभिन्न वैय्दों में लगभग पचहत्तर लाख रुपये की खादी का इकट्ठा हो जाना इस बात का सूचक है कि लोगों के साथ सरकार भी उस ओर से उदासीन रही है। अपनी सरकार के होते हुए भी ऐसा धधा, जो लाखों व्यक्तियों को रोजी दे रहा है, ठग हो जाय या आर्थिक कठिनाई के कारण उसकी प्रगति रुक जाय तो उसका अर्थ सिवाय इसके और क्या हो सकता है कि साधन होते हुए भी सरकार उस धधे को प्रोत्साहन नहीं देना चाहती? समय रहते सरकार ने अपनी जिम्मेदारी को अनुभव करके इस दिशा में कदम उठाया, इससे न केवल खादी का काम करने वाले कार्यकर्त्ताओं को प्रेरणा मिलेगी, अपितु खादी के प्रचार और प्रसार में भी सहायता मिलेगी।

खादी के प्रति लोगों का विश्वास उस समय दृढ़ होगा, जब वे उसके अर्थशास्त्र तथा उसमें निहित भावना को समझेंगे और यह कार्य खादी के जन्मदाता और उन्मादकों के साहित्य को घर-घर पहुँचा कर ही किया जा सकता है। हमारा ख्याल है कि सरकार का अगला कदम अब ऐसे साहित्य को प्रोत्साहन देने का होना चाहिए। खादी-बोर्ड की भाँति वह 'गांधी-साहित्य बोर्ड' या अन्य संगठन बना कर ऐसे साहित्य का चुनाव करा ले जिसका व्यापक प्रसार लोकहित की दृष्टि से आवश्यक है। फिर वैसे साहित्य को सहायता देकर इतना सस्ता करा दे कि उसकी लाखों प्रतियाँ आसानी से विक जायें।

वया हम आशा करें कि सरकार इस ओर ध्यान देगी?

साहित्य का उपेक्षित अंग

हमारे साहित्य में सबसे अधिक उपेक्षा रगमच की हुई है। बचपन में हमने एल्फेड तथा दो अन्य कपनियों के नाटक देखे थे, लेकिन ज्यों ज्यों दिनेश्वर का प्रचार बढ़ता गया, रगमच की उत्तरोत्तर उपेक्षा होती गई। परिणाम-स्वरूप आज हमारे यहाँ रगमच का एक प्रकार से अभाव-सा है। बगल, मराठी आदि भाषाओं में उस दिशा में कुछ प्रयत्न होता रहा है, पर उसे गण्य ही कहना चाहिए।

इसमें भारतीय भाषाओं, विशेषकर हिन्दी की प्रगति को बड़ा धक्का लगा है। हमें लज्जापूर्वक स्वीकार करना पड़ता है कि फिल्मों ने हिन्दी के मानदण्ड को ऊपर उठाने के बजाय नीचे गिराया है। मी में से एक भी फिल्म ऐसी नहीं मिलेगी, जिससे साहित्य या लोकशक्ति की वृद्धि में सहायता मिलनी हो। फिल्मों की कहानियाँ, भाषा, संगीत, अभिनय, सब जन साधारण के स्तर को गिराने वाले हैं। हिन्दी में मुखिल मे आनी दर्जन भी ऐसी फिल्में नहीं हैं, जिन्हें लेकर यह कहा जा सके कि उनमें हिन्दी का नाम और मान ऊँचा हुआ है। फिल्म-व्यवसाय बमाई का धधा बन गया है।

हाल में इस दिशा में हमने एक अभिनव प्रयास देखा तो हमें बड़ी प्रसन्नता हुई। कलकत्ते के 'तृण्य सच' के तत्वावधान में श्री जयसकर 'प्रसाद' की लोकप्रिय पुस्तक 'कामायनी' का भाव-नृत्य दिखाया गया। प्रदर्शन करने वाले सभी

क्या कैसे ?

पात्र सुनिश्चित थे और उनके अभिनय को देखकर हमें लगा कि सचमुच उसमें हिन्दी का गौरव बढ़ा। मनु और धृष्टा के अभिनय तो कमाल के थे। दर्शकों में हिन्दी के अतिरिक्त बंगला, पंजाबी, सिंधी आदि अनेक भाषाओं के सम्मानित स्त्री-पुरुष थे और उन्होंने अनुभव किया कि हिन्दी में भी उच्चकोटि की सामग्री उपलब्ध है। कलकत्ता विश्वविद्यालय के वाइस-चांसलर ने अपने उपन्यासात्मक भाषण में ऐसी भावना व्यक्त भी की।

हम चाहते हैं कि हमारे साहित्य में मंच की विविधता व्यवस्था हो। हम जानते हैं कि लोकसचि को गिराने वाले मस्ते सिनेमा जबतक मौजूद हैं, रंग मंच बनाना सरल नहीं है फिर भी उस दिना में हमें चुप होकर नहीं बैठ जाना चाहिए। हिन्दी तथा अन्य भाषाओं के साहित्य में से चुनी हुई रचनाओं को इस ढंग से रंग मंच पर लाना चाहिए कि जिसमें लोगों में साहित्य के लिए अभिरुचि उत्पन्न हो। उससे दो लाभ होंगे एक तो लोगों की यह भ्रामक धारणा दूर हो जायगी कि हिन्दी-साहित्य में कुछ नहीं है, दूसरे उनसे भ्रष्ट फिल्मों के विरुद्ध वातावरण तैयार होगा।

दिल्ली में हिन्दी-भवन की आवश्यकता

दिल्ली भारत की राजधानी है। राजनैतिक और सांस्कृतिक दृष्टि से वह भारत ही की नहीं, एशिया के देशों का भी महत्वपूर्ण केन्द्र बन गई है। एशियाई देशों के अतिरिक्त इंग्लैंड, अमरीका आदि देशों के विभिन्न लोग भी आते-जाते हैं। इतना महत्वपूर्ण केन्द्र होते हुए भी हिन्दी की अभिवृद्धि के लिए वहाँ कोई भी ऐसी केन्द्रीय संस्था नहीं है, जो हिन्दी का हितचिन्तन कर के विद्वानों, शक्तिशाली लोगों को एक मून में पिरो सके। प्रयाग के हिन्दी साहित्य सम्मेलन से वैसी आशा थी, लेकिन वह सत्तात्मक राजनीति के चक्कर में पड़ कर लोगों का विश्वास खो बैठा। उसके अनायास नागरी प्रचारिणी सभा, दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा आदि कुछ संस्थाएँ हैं, जो उपयोगी कार्य कर रही हैं; लेकिन उनके क्षेत्र सीमित हैं। आवश्यकता एक ऐसी संस्था की है, जो साहित्य के क्षेत्र में समूचे देश का प्रतिनिधित्व कर सके और वैसी संस्था दिल्ली में ही हो सकती है। वहाँ समय-समय पर देश के विभिन्न भागों से ही

नहीं, विदेशों में भी उच्चकोटि के राजनेता, साहित्यकार, अर्थशास्त्री, दर्शन-शास्त्री आदि-आदि आते रहते हैं और उनकी उपस्थिति का लाभ वहाँ की किमी भी संस्था को सहज ही मिल सकता है।

दिल्ली में 'हिन्दी-भवन' बनाने का प. बनारसीदास जी चतुर्वेदी का पुर्ण स्वप्न है। उन्होंने अनेक बार इस मस्य में लिया भी है। पिछले दिनों डा. धीरेन्द्र वर्मा, आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी, श्री जैनन्दकुमार आदि की उपस्थिति में इस विषय पर चर्चा भी हुई थी और मस्ये एकमत में 'हिन्दी-भवन' की आवश्यकता को स्वीकार किया था।

हम मानते हैं कि हिन्दी की अभिवृद्धि के लिए यह कार्य अत्यन्त आवश्यक हो जाना चाहिए। किसी उपयुक्त स्थान पर एक भवन का निर्माण किया जाय, जिसमें बाहर से आने वाले साहित्यकारों के ठहरने की व्यवस्था भी हो। भवन में एक विशाल पुस्तकालय का भी होना जरूरी है। यह संस्था समय-समय पर विद्वानों को इकट्ठा करके साहित्य-जगत की समस्याओं पर विचार कर सकती है और उसकी वृद्धि के नये-नये मार्ग खोज सकती है। करोड़ों अहिन्दी-भाषियों को हिन्दी सिखाने का कार्य भी कम महत्व का नहीं है। राष्ट्रभाषा के प्रचार के लिए विद्वानों के भाषणों की व्यवस्था की जा सकती है। इतना ही नहीं, वह यह भी देख सकती है कि हिन्दी में किस प्रकार के साहित्य का अभाव है या साहित्य का कौन-सा अंग क्षीण है और उसकी पूर्ति कराने का प्रयत्न कर सकती है। हिन्दी को राष्ट्रभाषा और राजभाषा होने का जो महान् गौरव प्राप्त हुआ है, उसमें उसकी जिम्मेदारी काफी बढ़ गई है।

'हिन्दी-भवन' उपयोगी बने, इसके लिए आवश्यक है कि वह सत्तात्मक या दमनग्न राजनीति में दूर रहे। आज के युग में यह काम जरूरी मुश्किल है, लेकिन बिना उसके कोई भी संस्था मजबूत नहीं बन सकती।

हम चाहते हैं कि हिन्दी-भवन के निर्माण का कार्य शुरू होने में अब विलम्ब न हो। दुर्भाग्य से हिन्दी के प्रति केन्द्रीय शिक्षा-विभाग की नीति कुछ उपेक्षापूर्ण रही है; लेकिन हमें विश्वास है कि गठित रूप से यदि माग की जायगी तो

(छोप पृष्ठ ११४ पर)

‘मण्डल’ की ओर से

‘मण्डल’ के कुछ नये प्रकाशन

मण्डल में गोप ही कुछ नये प्रकाशन होने जा रहे हैं। उनमें मंत्र में पढ़ी पुस्तक है ‘अनसुधार’। नाम १००० पृष्ठ के इस ग्रंथ में हिन्दी के सुप्रसिद्ध लेखक और मन-आश्रय के समस्त श्री विद्याजी हरि ने मन्त्र की ‘वाचिषा’ का सङ्ग्रह किया है। ‘वाचिषा’ का धुनाव इस तरह म किया गया है कि उनके द्वारा लेखक ने भक्ति और अध्यात्म की गंगा ही प्रवाहित कर दी है। कठिन पंक्तों के अर्थ भी दिये हैं। अनेक विषय का यह पठन घर है और सामान्य पाठकों से लेकर विद्वानों तक, सबके लिए उपयुक्त है। इसकी मूल्यांकन विनोदना ने निर्या है, बड़ी सुन्दर और भावपूर्ण। ग्रंथ छप कर नैदाम हो चुका है।

मान गुरुजी की चित्र प्रशिक्षित पुस्तक ‘भारतीय सन्धुति’ के प्रकाशित होने में अत्यधिक देर नहीं है। कविशाय उब चुकी है। इस पुस्तक के द्वारा पाठकों को ज्ञान हाण कि अमरी भारतीय सन्धुति क्या है। बड़ी ही सरल-सुचारु भाषा में लेखक ने हमारी सन्धुति का प्रतिपादन किया है। मीथे-माद दुष्टान ‘दे-देकर उन्हाने अनी वान समझाई है।

सुप्रसिद्ध अमरीकी पत्रकार मुट्ट फिगर की नारायण पुस्तक ‘श्री साइफ ऑव महात्मा गांधी’ के काफी धन का हिन्दा में अनुवाद हो चुका है और आगे की जाती है कि यह पुस्तक गोप ही ग्रंथ में बनी जायगी। इस पुस्तक में उन्हान महात्मा गांधी के जीवन के क्रमिक विकास का जो बर्णन किया है, साथ ही यह भी बताया है कि विदेशिता का दृष्टि में उस महापुरुष का क्या मूल्या था। एक प्रकार से इस पुस्तक का भारतीयों की ‘आमकया’ का पूरक कह सकन है। ‘आमकया’ मन् १९०२-०३ पर आकर रह जाती है। यह पुस्तक उनके अन्त समय तक के विवरण अभिहित करती है। पुस्तक रोचक है, ज्ञानवर्द्धक है, भावना से परिपूर्ण है।

श्री महात्मा प्रसाद पोद्दार की पुस्तक ‘हिमाचल की गोर में पाठकों का गोप ही घर बैठे गणेश और मनुमोनी

की यात्रा करावेगी। इन दोनों तीर्थों की गणना भारत के महान् तीर्थों में की जाती है। पुस्तक में लेखक ने अनेक ज्ञान्य बात दी है, साथ ही रास्ते में मिलने वाले सुन्दर दृश्यों और व्यक्तियों के रहन-सहन आदि का भी आरूपक वर्णन किया है। पुस्तक प्रेम में है।

इन वर्षों में अन्य कई पुस्तकें निकालन का विचार है, लेकिन उनमें से तीन पुस्तकें जल्दी ही प्रेम में ही जा रही हैं। पहली है डा. वासुदेवगुरु अध्यात्म का निबन्ध-संग्रह ‘वसुवृक्ष’ इसका है प बनारसीधाम चतुर्वेदी के साहित्यिक ‘गंगी’ का संग्रह ‘जीवन और साहित्य’। वासुदेवगुरु जी की ‘पृथ्वीपुत्र’, पढ़ने से ‘मण्डल’ में निकल चुकी है और पाठकों में उसे पसन्द किया है। ‘वसुवृक्ष’ उमने भी बरकर होगी, ऐसी जागा है। यह भारत के उस अनीन के रूप की झाकी अभिहित करेगी, जिनसे वर्तमान की गौरव प्राप्त हुआ है। चतुर्वेदीजी हिन्दी के प्राणवान लेखक हैं। उनके इन निबन्धों में जीवन बीजता है। साहित्य को देखने की एक दृष्टि प्राप्त होगी है।

तीसरी पुस्तक ‘गुजाराम-गाथा’ पाठकों की भक्ति-रम से सजवार कर देगी। इसमें मन गुजाराम के चुने हुए बचन का संग्रह थी नारायण प्रसाद जैन ने किया है। उसे पढ़ कर पता चलता है कि सच्चा ज्ञान, सच्ची उन्नति भौतिक उन्नतियता में नहीं है, आत्मिक विद्या में है।

उक्त पुस्तकों के अनिश्चित आचार्य विद्यावा के प्रवचनों और भूतल-व्यक्त के मिलनिते में की गई यात्राओं के रोचक वृत्त भी निकालने का विचार किया जा रहा है।

समाज-विकास-मात्रा, विचार-ज्ञान-मात्रा तथा बात-साहित्य में भी पाठकों को अनेक नई पुस्तकें मिलनी।

अनेक नवीन प्रकाशनों के मकर में हम पाठकों को समर्थ-समर्थ पर सूचना देने का प्रयत्न करने रहते हैं, लेकिन ‘मण्डल’ की पुस्तकों के पाठकों का क्षेत्र इतना व्यापक है कि प्रत्येक पाठक को सूचना देना हमारे लिए असम्भव है। ऐसी अवस्था में पाठकों में हमारा अनुरोध है कि वे जब-जब एक कांडें मिल कर प्रकाशनों की गति-विधि से सम्पर्क बनाये रखें।

—मन्त्री

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
(१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
(१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई स्फूर्ति, उत्साह और आनन्द देनेवाले लेखों का सुन्दर संक्षिप्त सङ्कलन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है, जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग, मनोरंजन निबंध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमन

"गुलदस्ता की टक्कर का मासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को बायोपात मुमता हूँ।" — स्वामी सत्यदेव परित्राजक

"इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे माध्यम उपस्थित रहते हैं।" — गुलाबराय एम० ए०

"गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।" — जैनेन्द्रकुमार, दिल्ली

"गुलदस्ता विचारों का विद्वत्विद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।"

— प्रो० रामचरण महेन्द्र

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३= पीपलमंडी, आगरा।

कल्पना के 'कला' अंक की योजना

कला अंक के सम्पादन और प्रकाशन को सफल बनाने के लिए कला-जगत के प्रख्यात व्यक्तियों की एक सलाहकार-समिति बनायी गयी है।

सलाहकार समिति के सदस्य

१. डा० स्टेला जेमरिश
२. डा० हरमन ग्वेत्स
३. डा० वासुदेवगरण अग्रवाल
४. डा० मुक्ताराज आनन्द
५. श्री अजित घोष
६. श्री जी० बैकटाचलम
७. श्री कार्ल जे० खंडेलवाला
८. श्री पृथ्वीश नियोगी तथा
९. श्री विनोदविहारी मुखर्जी।

इस अंक का सम्पादन सर्वश्री जगदीश मित्तल, दिनेश्वर कौशिक तथा के० एम० कुलकर्णी कर रहे हैं। विमर्शक का मूल्य ५) होगा। मार्च तक १२) भेजकर वार्षिक ग्राहक बनने वालों को विशेषांक के लिए अतिरिक्त मूल्य नहीं देना पड़ेगा।

इस अंक का प्रसार राष्ट्र के कोने-कोने में ही नहीं, विदेशों के प्रमुख केन्द्रों में भी करने की योजना है। 'कल्पना' के माध्यम से विज्ञान-दाता अपनी विज्ञाप्य वस्तुओं का प्रचार देश-विदेश में कर सकते हैं।

विशेष विवरण के लिए लिखिये :

व्यवस्थापक, कल्पना

८३१, बेगम बाजार, हैदराबाद (द०)

‘आज का बालक बल का निर्माता है’ यह सब मानने है, परन्तु उसे योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धांतों के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता पिता और दूसरे अभिभावकों का मार्ग दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्य श्री गिजुभाई वघेवा के रचनाओं की प्रतिमूर्ति है। पत्रिका का प्रत्येक अंक सप्रहणीय है।

हिन्दी शिक्षण-पत्रिका—५१ नवलालपुरा लेन, इन्दौर।

वार्षिक मूल्य ५) **वीणा** एक सख्या ॥)

श्री मध्यभारत हिन्दी-साहित्य समिति की
मासिक मुख-पत्रिका

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, मध्य भारत, मध्यप्रदेश और बरार, समुक्त राजस्थान, बिहार, उत्तरप्रदेश और बड़ोदा की शिक्षा सस्थाओं के लिए स्वीकृत।

२५ वर्षों से नियमित रूप से प्रकाशित होकर हिन्दी साहित्य की अपूर्व सेवा कर रही है। भारत के प्रमुख पत्र पत्रिकाओं में इसका उच्च स्थान है।

साहित्य के विभिन्न अंगों पर तथ्यपूर्ण एवं गंभीर प्रकाश डालनेवाले लेख तथा परीक्षोपयोगी विषयों पर आलोचनात्मक समीक्षाएँ प्रकाशित करना इसकी प्रमुख विशेषता है।

‘वीणा’ कार्यालय

तुकागज, इन्दौर।

तार . हिन्दी

अजन्ता

फोन : ५४५०

: मासिक :

प्रकाशक : **हैदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार सभा, हैदराबाद (दक्षिण)**

मूल्य : ९-०-० भा० मु० वार्षिक

किसी भी मास से ग्राहक बना जा सकता है।

कुछ विशेषताएँ :

१ उच्च कौटि का साहित्य

२ सुन्दर और स्पष्ट छपाई

३ कलापूर्ण चित्र

सम्पादक

श्री बशीर विद्यालवार : श्री श्रीराम शर्मा

कुछ सम्मतिमा

१ “अजन्ता का अपना व्यक्तित्व है।”—बनारसीदास

चतुर्वेदी २ “अजन्ता हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ मासिक

पत्रिकाओं में से एक है।”—बन्धूबालाल

माणिकलाल मुन्दी

उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत

सन् १९५२ के नवीन प्रकाशन

- | | | | |
|-----------------|-------|----------|----------|
| १ वर्द्धमान | १८००) | पुरस्कार | मूल्य ८) |
| २ शरोमुखन | ५००) | " | मूल्य ८) |
| ३ शेरशायरी | ५००) | " | मूल्य ८) |
| ४ पञ्चविज्ञ | १०००) | " | मूल्य २) |
| ५ वैदिक साहित्य | ६००) | " | मूल्य ६) |
| ६ मिलनयामिनी | ५००) | " | मूल्य ४) |

- | | |
|---|---------|
| १ हमारे आराध्य (प० बनारसीदास चतुर्वेदी) | मू० ३) |
| २ चम्पारण | मू० ३) |
| ३ रेखाचित्र (प्रेम में) | मू० |
| ४ रजतरंगिनी (डा० रामकुमार वर्मा) | मू० २॥) |
| ५ आकाश के तारे धरती के फूल (क मिश्र) | २) |
| ६ जैन जागरण के अग्रदूत (अ० प्र० गोयलीय) | मू० ५) |

भारतीय ज्ञानपीठ काशी, दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस ५

सत्साहित्य-प्रसार की योजना

उद्देश्य

योजना का मुख्य उद्देश्य लागत मा' त्व में प्रत्येक व्यक्ति के घर सत्साहित्य का छोटा-सा पुस्तकालय स्थापित करना और म' समय पर अच्छी-अच्छी पुस्तकों द्वारा उसे समृद्ध बनाना है।

नियम

१. प्रत्येक व्यक्ति या समूह सदस्य (जुनक के १०) दकर इस योजना के सदस्य बन सकेंगे। ये रुपये मडल में जमा रहेंगे और सदस्यता समाप्त होने पर वापस कर दिये जायेंगे या हिमाव में कर लिये जायेंगे।

२. सदस्यों का एक अलग रजिस्टर रखा जायगा जिसमें उनका पूरा विवरण रहेगा।

३. प्रत्येक सदस्य को सदस्य बनने पर 'मडल' तथा उसके सह-प्रकाशकों द्वारा प्रकाशित उपलब्ध पुस्तकों का लगभग ४५० का सेट दो-तिहाई मूल्य में अर्थात् ३००) में मिलेगा। उसे भेजने का खर्च 'मडल' देगा। प्रत्येक सदस्य को यह पूरा सेट लेना अनिवार्य होगा।

४. आगे हमारे जितने प्रकाशन हों उन सबकी विधिवत् सूचना सदस्यों को विवरण सहित दी जायगी।

५. प्रत्येक सदस्य के लिए वर्ष में कम से-कम ३०) की पुस्तकें भेजना आवश्यक होगा। सदस्यों को इन पर २५% कमीशन दिया जायगा। पुस्तकें भेजने का डाक खर्च सदस्य के जिम्मे होगा जो बी० पी० से वसूल कर लिया जायगा।

६. यह योजना केवल मडल के जयंती-वर्ष अर्थात् सन् १९५३ के वर्ष के लिए होगी। इसके बाद इस योजना के अन्तर्गत सदस्य नहीं बनाये जायेंगे।

इस योजना

में

मिलनेवाली पुस्तकों तथा अन्य जानकारी के लिए लिखिये :

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

जीवन सादा बनाइये,
विचार ऊंचे कीजिये।

●
हम अपने को ऊंचा करेंगे
तो
राष्ट्र अपने आप ऊंचा हो जायगा।
●

लेकिन, भली प्रकार समझकर

लेकिन, विवेकपूर्वक और रचनात्मक

लेकिन, वेद का हित ध्यान में रखकर

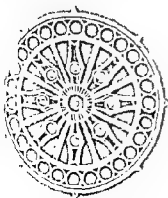
इस दिशा में 'मण्डल' का साहित्य आपकी विशेष सहायता कर सकेगा

नई दिल्ली

अप्रैल १९५३

सुखना साहित्य मण्डल प्रकाशक

सम्पादक
हरिभाऊ उपाध्याय
यशपाल जैन



महाकवि सुरदास

जीवन साहित्य

आदिशत जगत्कला का आभरण

‘जीवन-साहित्य’

लेख-सूची

- १ सपत्तिदान-यज्ञ मार्गदर्शन विनोद १२१
- २ चाडिल सर्वोदय सम्मेलन : सिंहावलोकन
यागल जैन १२२
- ३ सर्व-सेवा-सत्र द्वारा स्वीकृत प्रस्ताव १२४
- ४ एम का आशय द्रजदृष्टि चादीबाबा १२५
- ५ फल और फल रामनारायण उपाध्याय १२८
- ६ तिब्बत की लोककथाएँ कन्हैयालाल मिश्र १२९
- ७ वेदपार्वति : रोग और निदान
सुरेण रामभाई १३०
- ८ भारत एवं के नैतिक पुनर्स्थापन के लिए
विष्णुधरण १३२
- ९ ग्राम और ग्रामोद्योग रामविचार ‘पापाण’ १३५
- १० सर्वोदय-केन्द्र शासनाधीन अमृतनाल मादी १३७
- ११ जीवन-आधार प्राप्त श्री एम दबदबाव १३९
- १२ सूरदास रामचन्द्र निवारो १४३
- १३ चाडिल के कुछ चित्र .. सत्यमाची १४८
- १४ तीसरा मुल घर-समार
मारदाबहन मेहता १४६
- १५ पवित्रीकरण
रवीन्द्रनाथ ठाकुर १४९
- १६ कर्मयोग और सत्याग्रह
हरिमोहन उपाध्याय १४०
- १७ कसीदी पर .. समानोचनाएँ १५१
- १८ क्या व कैसे ? सम्पादकीय १५४
- १९ ‘मडल’ की ओर से . मशी १५८

नियम

१ ‘जीवन-साहित्य’ प्रत्येक मास के पहले सप्ताह में प्रकाशित होता है। १० तारीख तक अब न मिले तो अपने यहाँ के पोस्टमास्टर से माफ़ करे। यदि अब टाकवानों में न पहुँचा हो तो पोस्टमास्टर के पत्र के साथ हमारे कार्यालय की लिख।

२ पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या अवश्य दें। उत्तम बारवाई करने में सुगमता और शीघ्रता होती है।

३ ग्राहक पूरे वर्ष के लिये बनाये जाते हैं।

४ बहुत से लोग ग्राहक किसी नाम से होते हैं और आगे का शब्द किसी नाम से भेजते हैं। इसमें गड़बड़ी हो जाती है। इस सम्बन्ध में मनीआर्डर के रूप पर स्पष्ट सूचना देनी चाहिए।

५ पत्र में प्रकाशनार्थ रचनाएँ उत्तम उद्देश्य के अनुरूप भेजी जाय और वागज के एक ही ओर साफ-भाफ़ अक्षरों में लिखी जाय।

६ अस्वीकृत रचनाओं की वापसी के लिए साथ में आवश्यक डाक टिकट आने चाहिए।

७ समाशोधन के लिए प्रत्येक पुस्तक की दो प्रतियाँ भेजी जाय।

८ पत्र के ग्राहक जुलाई और जनवरी से बनाये जाते हैं। बीच में रुकना भेजनेवाला को सूचना दे देनी चाहिए कि उन्हें पिछले अब भेज दिये जाय या आगे से ग्राहक बनाया जाय।

—समपापक

भारत के लोकप्रिय नेता नेहरूजी का

महान् ग्रंथ

विश्व इतिहास की भूलक

अभी तक आपने नहीं खरीदा है तो शीघ्र खरीद लीजिये। ऐसे ग्रंथ जल्दी प्रकाशित नहीं होते। इस बार ही यह बारह वर्ष बाद निकला है।

बड़े आकार के लगभग ९०० पृष्ठ, सुन्दर-शुद्ध छपाई, आकर्षक एवं मजबूत जिल्द फिर भी मूल्य केवल २१)

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा स्कूलों, कालेजों व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-साहित्य

अहिंसक नववचना का मासिक

वर्ष १४]

अप्रैल १९५३

[अंक ४]

संपत्ति-दान-यज्ञ मार्गदर्शन

बिनोबा

१. संपत्ति हरेक को अपने पास ही रखनी है। जरूरत हो तो बैंक में भी रख सकते हैं।
२. जो हिस्सा देना है वह जीवन भर देना। इसलिए परिवार के जिम्मेदार लोगों की अनुमति से यह काम होना चाहिए।
३. कर्ज की इसमें गुंजायश नहीं। कर्जदान से मुक्त होना उसका पहला काम होगा।
४. संपत्ति का विनियोग मेरी मूचनानुसार करना है। इस सारी योजना का यह एक बहुत बड़ा संरक्षण है।
५. संपत्ति-दान-यज्ञ में प्राप्त होनेवाली उस वर्ष की रकम उसी वर्ष में व्यय होगी। बाकी रहने का कारण नहीं। देश में इतना विनाश काम करना है कि कितनी भी संपत्ति मिले वह सारी उसमें सहज खर्च होने वाली है।
६. संपत्ति का विनियोग किण्वहाल मुख्यतया तीन मर्दों पर करने का विचार है :
 - अ. जिन भूमिहीन किसानों को जमीन दी जायगी उनको बीज, बैल, कुआँ आदि के रूप में मदद करना।
 - आ. श्यामो सेवक-वर्ग को अल्पतम मेवा-बन देना।
 - इ. सत्साहित्य का प्रचार करना।
७. संपत्ति दान यज्ञ में हिस्सा देने वाले के जीवन का परिचय में चाहता हूँ। उसके लिए इस यज्ञ में सम्मिलित होने की इच्छा रखने वालों को अपनी कुछ जानकारी मुझे भेजनी चाहिए। इस सम्बन्ध में समय-समय पर कुछ-न-कुछ लिखता ही रहूँगा।

चांडिल-सर्वोदय-सम्मेलन : सिंहावलोकन

यमनाथ जैन

सर्वोदय सम्मेलन का पाचवां वार्षिक अधिवेशन इस साल चांडिल में मनी प्रवर सम्पन्न हो गया। उपनिषत्पत्र प्रवृत्ति थी। देश के प्रत्येक भाग से योग्य लोग देश-द्वारा एकात्मिकता के लिए और कार्य-कारणों के लिए आए थे। अन्य लोगों की ओर से इन वर्ष महिलाओं की प्रवृत्ति थी। सम्मेलन में शामिल होनेवाले विभिन्न व्यक्तियों में डा० राजेन्द्रनाथ, सचिवी और जार दिवाकर, काका सा कार्पेन्टर, धीरूपायन गान्धू, जयप्रकाश नारायण, जे पी कुमाराप्पा, पञ्चरत्न देव, दादा धर्मशिराडी, नरहृण बीरजी, आचार्यजी आचार्यनाथक आदि के नाम उल्लेखनीय हैं।

सम्मेलन ३ मार्च को श. भा. कर्मापन के अध्यक्ष श्री धीरेन्द्रमार्द ने मजूमदार की अध्यक्षता में प्रारम्भ हुआ। सत्र के पहले स्वागतार्थ्य श्री लक्ष्मीबाबू बोले। उनकी भाषा में विनम्रता थी, जो विचार की भूमि की एक असी विद्युत है। उन्होंने कहा, "सर्वोदय समाज के मूल में एक परिवार था। तब हीन विच्छेद स्वागत करे।" उन्होंने सम्मेलन की वित्तिय महत्वपूर्ण बातों की ओर लोका का ध्यान आकृषित किया। उन्होंने बताया कि इस अवसर पर एक प्रदर्शनी का आयोजन किया गया है, जिसमें उस कार्य का दर्शन होता है, जो हम कर रहे हैं। जीवन की प्राथमिक आवश्यकताओं, जीवन और वस्त्र के बारे में हम कैसे स्वाभाविक हो सकते हैं, इसका भी मार्ग बताया गया है।

प्रदर्शनी का उद्घाटन करते हुए गोपबानू ने ग्रामीणों के महत्व पर प्रकाश डाला। उन्होंने कहा, "हमारी दो आँखें हैं ग्रामीणों और सत्रों। इन दोनों पर ध्यान केन्द्रित बिना बिना देन की उन्नति असम्भव है।"

अनेक मन्त्रिण माधव ने धीरेन्द्रमार्द ने सम्मेलन का उद्देश्य बताया हुआ कि हम सब अपने वर्तमान की निर्णय करने के लिए यहां एकत्र हुए हैं। एक ओर भारतीय मानव की आशा है, दूसरी ओर काल प्रवृत्ति का आविर्भाव।

बीच का मार्ग नहीं है। मानव की आशा पूर्ण न हुई तो काल पुनः हम सबको घेर लेगा। उन्होंने जोरदार शब्दों में कहा कि युग-समस्या का समाधान एक ही वस्तु में है और वह है भूमि। 'सर्व सेवा सध' के मनी श्री पञ्चरत्न देव ने 'सध' के अर्थ १९५२ से फरवरी १९५३ तक के कार्य की रिपोर्ट पेश की। उन्होंने बताया कि 'सध' के सबद्ध विन-विन एकात्मिक संस्थाओं ने पिछले वर्ष में क्या-क्या काम किया है।

अनंतर राजेन्द्रबाबू का भाषण हुआ। वह बोला बोले; पर ऐसा लगा, जैसे बहुत समत-समन कर बोला रहे हो। उन्होंने गिने-बुने शब्दों में वास्तव की कठिनाइयाँ बताईं और इस बात पर हर्ष प्रकट किया कि सर्वोदय सम्मेलन उपयोगी कार्य कर रहा है। "जो उद्देश्य सर्वोदय का है, वही मनुष्य के लिए सर्वोत्तम है।" उन्होंने वर्तमान और सिद्धान्तों पर कुछ रहने की प्रेरणा दी।

इसके बाद विनोबाजी का सगमना डेढ़ घंटे भाषण हुआ। उसमें उन्होंने वर्तमान स्थिति पर प्रकाश डाला, सर्वोदय की कल्पना शब्द की ओर बताया कि सर्वोदय के आधार पर हम अपने समाज और राष्ट्र का किस प्रकार नव-निर्माण कर सकते हैं। विनोबाजी के इस तथा अन्य दो भाषणों को हम 'जीवन-साहित्य' के अगले अंक में प्रकाशित करेंगे। इन तीनों भाषणों में उन्होंने अपना हृदय खोल कर रस दिया। वहीं-कहीं-कहीं ऐसा लगा, मानो बाबू बोल रहे हैं। वही भाषा, वही भावना और वही प्रेम का संदेश।

बाद के भाषणों में श्री जयप्रकाशनारायण का भाषण बड़ा महत्वपूर्ण था। उन्होंने विनोबाजी के मृदात-यज्ञ का सुखे दिन से सम्बंधित करते हुए कहा, "स्वराज्य के बाद जो निराशा हमारे दिलों में पैदा हुई थी, वह विनोबाजी के इस यज्ञ ने दूर कर दी है।... धरती सबकी माता है और उसमें सबका भाग होना चाहिए। जो-धरती पर काम करता है, वह जमीनी होनी चाहिए।" अंत में

उन्होंने कहा कि हमें कंधे-से-कंधा मिलाकर इस यज्ञ को सफल करना है। "और सब काम छोड़ कर हमें कम-से-कम एक साल तक इसीमें मग जाना चाहिए।"

शायद तारीख को विभिन्न वक्तवाओं ने, अपने भाषणों भूदान-यज्ञ का समर्पण किया। श्री सिद्धराज ढड्डा, मुहम्मद शफी, काका सा० कालेन्कर आदि के भाषण विशेष आकर्षक थे। काकासाहब ने कहा कि हम सबकी सेवा करते हुए आगे बढ़ें। सर्वोदय को उपनिषद् हरिजन, भूमिजन और स्त्रीजन को उन्नति और सेवा करके ही हो सकती है।

वराहग में दो सभाएं उल्लेखयोग्य हुईं। एक तो थी महिलाओं की, दूसरी तरुण-सच की। पहली में जानकी-देवी बजाज की प्रेरणा से एक नये दान का श्रौमणेश हुआ और वह दान था 'अलंकार दान'। अनेक बहनों ने अपने आभूषण विनोबा की भूदान-यज्ञ की झोली में डाल दिये। तरुणों की सभा में जयप्रकाशबाबू का भाषण मार्क का था। उन्होंने मुनको को प्रेरित किया कि वे एक वर्ष के लिए स्कूल-कालेज छोड़ दें और अपनी पूरी शक्ति के साथ विनोबाजी के इस अनुष्ठान को सफल बनाने में योग दें।

शाम की सभा में विनोबाजी का भाषण हुआ। पहले भाषण में वह सर्वोदय की कल्पना का स्पष्ट चित्र उपस्थित कर चुके थे। इस भाषण में उन्होंने बताया कि भूदान-यज्ञ की व्यूह-रचना किस प्रकार की जाय। अंत में उन्होंने जन-शक्ति को जाग्रत कर के उसका उपयोग करने पर जोर दिया।

अंतिम दिन की सभा में बिहार में भूदान-यज्ञ का कार्य करनेवाले छोटे-बड़े सभी कार्यकर्ताओं ने अपनी-अपनी रिपोर्टें पेश कीं। उससे पता चलता था कि कितने उत्साह, लगन और परिश्रम से इस कार्य को आगे बढ़ाया जा रहा है। बिहार से विनोबाजी ने ३२ लाख एकड़ भूमि की मांग की है, जिसकी पूर्ति में उनकी पार्टी तथा बिहार के सरकारी और गैर-सरकारी सभी लोग जुटे हैं।

सम्मेलन में 'सर्वे सेवा सच' ने तीन प्रस्ताव पास किये। पहले में भूदान के संज्ञ में सेवापुरी के प्रबन्ध को दोहराया

गया था, दूसरे में शराबबंदी की भाग को गई और उस के लिए अनुकूल वातावरण पैदा करने की जन-सेवकों से अपील की गई। तीसरे प्रस्ताव में लोकहित को हानि पहुंचाने और स्वावलम्बन के मार्ग में बाधा डालनेवाले केन्द्रित उद्योगों के बहिष्कार का निर्णय किया गया। ये तीनों प्रस्ताव अन्यत्र दिये जा रहे हैं।

अंतिम दिन के अपने भाषण में विनोबाजी ने लोगों को अंतःपरीक्षण करके अपनी कमियाँ और दोषों का दर्शन और उनका दोषन करने की प्रेरणा दी।

तीनों दिनों में खुले अधिवेशन के अतिरिक्त अलग-अलग प्रदेशों के कार्यकर्ताओं की सभाएं हुईं, जिनमें विनोबाजी की भूदान-यज्ञ की प्रगति बताई गई और उन का मार्गदर्शन प्राप्त किया गया।

तीनों दिन रात को सांस्कृतिक कार्यक्रम भी रखा गया। पहले दिन आदिवासियों ने लोक नृत्य दिखाया, जिसे सब लोगों ने पसंद किया। दूसरे दिन महिला विद्यार्थ्य वर्षों की बहनों ने भावपूर्ण तथा प्रेरणादायक कविताओं और गीतों से काफी समय तक लोगों को मग्न-मुग्ध बनाये रखा। तीसरी रात को फिर आदिवासियों का लोक नृत्य हुआ, जिसकी सबने मुक्त कंठ से सराहना की।

इनके अतिरिक्त गांधी स्मारक निधि की ओर से कुछ फिल्में दिखाई गईं, जिनमें बापू की फिल्म बड़ी हृदयस्पर्शी थी।

सम्मेलन के इस अधिवेशन में मुख्यतः भूदान की ही चर्चा हुई। विभिन्न प्रदेशों की रिपोर्टों से ज्ञात होता है कि यह अनुष्ठान अब देशव्यापी हो गया है और लोग समझने लगे हैं कि इसे अपना कर ही देश का हित किया जा सकता है। जो लोग इस काम में पहले ही से सज्जन हैं, उन्हें नवीन स्फूर्ति प्राप्त हुई और नये व्यक्तिगतों को इसमें सम्मिलित होने की प्रेरणा मिली। निरुदाहे आगे चल कर इस सम्मेलन का ऐतिहासिक महत्व होगा।

सम्मेलन में समाज-सुधार, पर्दा-निवारण, सर्वोदय साहित्य का प्रचयन और प्रसार, प्राकृतिक चिकित्सा आदि विषयों पर भी चर्चा हुई, लेकिन भूदान-यज्ञ के सामने यह सब गौण था।

(येपाख १५५ पर)

‘सर्व-सेवा-संघ’ द्वारा स्वीकृत प्रस्ताव

[सर्वोदय सम्मेलन के चाइल-अधिवेशन में ‘सर्व-सेवा-संघ’ ने जो प्रस्ताव स्वीकार किये, वे नीचे दिये जाते हैं। स्मरण रहे कि एक ‘विदेह’ सम्पन्न होने के कारण ‘सर्वोदय समाज’ कोई भी प्रस्ताव पास नहीं करता। —सम्पा]

प्रस्ताव १ भूदान का नया सकल्प

पिछले सात सेवापुरी में ‘सर्व-सेवा-संघ’ ने दो वर्षों के अन्दर २५ लाख एकड़ भूमि भूदान-यज्ञ के लिए प्राप्त करने का सफल किया था। इस अवधि का गरीब आधा भाग नीचे चुका है। और अबतक हम केवल ७-८ लाख एकड़ ही प्राप्त कर सके हैं। फिर भी जब हम यह याद करते हैं कि मनुष्य में भूमि की ममता वितनी गहरी होती है और इस आन्दोलन के प्रारम्भ में जनता में और अधिकांश कामकर्ताओं में भी इससे प्रति-विश्वास की कौड़ी कमी थी तो मानना पड़ता है कि ७-८ लाख एकड़ जमीन का दान में प्राप्त होता एक चमत्कार ही है।

यह जाहिर करते हुए हमें बहुत आनन्द होता है कि भूमिदान करने वालों में जैसे बड़ी जमीन के भागिक हैं वैसे ही छोटी छोटी जमीन के भागिक गरीब किसान भी हैं और उनकी सस्या काफी मात्रा में है। इससे हमारी भ्रष्टा बढ़ गई है। हम उन सभी भाई-बहनों को हृदय से बधाई और धन्यवाद देते हैं। इस यज्ञ में आहुति देकर वे स्वयं मुक्त हुए हैं और वर्तमान समाज की सुद्धि और विकास के लिए उपयुक्त वातावरण तैयार करने में सहायक हुए हैं।

सेवापुरी के सत्य को पूरा करने में निम्न निम्न सस्याओं ने, कायकर्ताओं ने और आम जनता में से कई सम्पन्न लोगों ने कष्ट सहकर भी हमको सहयोग दिया है। उसके लिए सर्व-सेवा-संघ हृदय से उनका कृतज्ञ है।

आज हम अपने इस महान पवित्र सत्य को फिर से दोहराते हैं। अगले १२ महीनों के भीतर हमें १७ १८ लाख एकड़ भूमि दान में प्राप्त करनी है। इसके लिए यह आवश्यक है कि अगले साल हम अधिक तत्परता और एकाग्रता से इस कार्य में लग जाय। हमें यह भी स्मरण रखना है कि मात्र २५ लाख एकड़ भूमि प्राप्त कर लेना ही भूदान-यज्ञ का उद्देश्य नहीं है। यह यज्ञ आर्थिक क्रान्ति

की एक भूमिका और सर्वोदय-समाज-रचना की आधार-धिया है। इसलिए सर्वोदय विचार के माननेवालों पर और उनमें भी जो रचनात्मक कार्य करनेवाली सस्याएँ और कार्यकर्ता हैं उन पर विशेष जिम्मेदारी आती है क्योंकि सर्वोदय समाज की रचना उनका उद्देश्य है। इस उद्देश्य की पूर्ति सब तक नहीं होगी, जबतक वर्तमान समाज का सामाजिक परिवर्तन करने की प्रक्रिया उनके कार्यक्रम के मूल में न हो। भूदान-यज्ञ यह एक ऐसी आर्थिक प्रक्रिया है जिसको आधार बना कर ही वे सस्याएँ अपने उद्देश्य की ओर अग्रसर हो सकती हैं। इसलिए हमें आशा है कि अपने कार्यक्रम में सर्वप्रथम स्थान भूदान-यज्ञ को दे सस्याएँ और कार्यकर्ता देंगे। और अगले बारह महीनों के अन्दर २५ लाख एकड़ भूमि प्राप्त करने में अपनी कार्यसिद्धि न मानकर सन् १९५७ के पहले ५ करोड़ एकड़ जमीन दान में प्राप्त कर ऋणरहित और समता-युक्त समाज की स्थापना की भूमिका का निर्माण करेंगे।

साथ ही हम सभी राजनैतिक और सामाजिक वर्गियों से अपील करते हैं कि वे अपने सभी प्रचार के भेदभावों को भूल कर इस महान यज्ञ में सहयोग दें।

हमारे नवयुवक भाग भागित के लिए अभीर हैं। उन्हें समझना चाहिए कि क्रान्ति तो उनके बीच आ चुकी है। अब जरूरत इस बात की है कि वे इसे सफल बनाने के लिए आगे बढ़ें। अन्य सभी कामकाज छोड़ कर इस क्रान्ति को आगे बढ़ाने के लिए कम-से-कम एक साल के लिए अपना सारा समय सर्व-सेवा-संघ को समर्पित कर दें। इससे यह क्रान्ति ऐसी टोस होकर रहेगी जिसकी जड़ें कभी हिल नहीं सकेगी।

अतः हम जमीन के मालिकों से, खास कर बड़ी जमीन के मालिकों से, अपील करते हैं कि: यह यज्ञ सर्वोदय के लिए होने से उसमें उनका भी क्याण ही होने आता है। वे इसे सफल बनाने में हर तरह से सचेष्ट हों।

अबतक तो विनोबाजी और उनके साथी गांव-गांव और घर-घर घूम कर दान मांगते रहे हैं लेकिन अब समय आ गया है कि भू-स्वामी स्वयं स्फूर्ति से आगे आकर दान दें। क्योंकि इस दम से हृदय परिवर्तित होकर जो नया मानव जन्म लेगा वही नये समाज का निर्माण करेगा।

इस काम की पूर्ति के लिए कानून की अपेक्षा रस्ती जाननी है। भूदान-यज्ञ कानून के मार्ग में रुकावट नहीं डालता बल्कि वह अनुकूलता ही पैदा करता है। तथापि यदि हम हृदय-परिवर्तन से यह काम सफल करते हैं तो उसमें से जो जनशक्ति पैदा होगी वही अहिंसक समाज का सच्चा आधार होगी।

हम आशा करते हैं कि जिनके पास भू-दान-यज्ञ का संदेश पट्टा है और जिन्होंने आज के युग धर्म को पहचाना है वे भागनेवालों की प्रतीक्षा न कर इस यज्ञ में अपनी आहुति देंगे और हमको हमारी संकल्प-सिद्धि में सहयोग देंगे।

प्रस्ताव २ : शराबबंदी

हमारे राष्ट्रीय आंदोलन का शराब-बंदी एक बहुत महत्व का अंग रहा है। गांधीजी के नेतृत्व में कांग्रेस ने उसके लिए सतत आग्रह रक्खा था, यहां तक कि गांधी-इर्विन समझौते में भी जहां आंदोलन के दूसरे सारे अंग वापिस लौट लिये गये थे वहां शराब की दूकानों के धानि-मय निरोधन का अधिकार मान्य किया गया था। आशा की गई थी कि तत्पश्चात् प्राप्ति के बाद अल्दी-से-अल्दी हिंदुस्तान में से शराब का उच्छाटन किया जायगा। स्वतंत्र भारत के संविधान में भी सरकार का यह कर्तव्य माना गया है। इतना महत्व इस वस्तु को इसलिए दिया जाता है कि शराबखोरी में देश की नैतिक हानि और धर्म-हानि होने के साथ-साथ गरीबों के जीवन बर्बाद होते हैं। आर्थिक दृष्टि से भी उनका सर्वनाश होता है। इस दृष्टि से मशरत और र्वर्ई राज्यों में भूदान से शराबबंदी करने में जो हिम्मत और हिवमत दिखाई गई है उसके लिए सर्व-सेवा-संघ उनका अभिनंदन करता है।

लेकिन इन दिनों गरीबों के हितों का और देश की नीतिमत्ता का विचार सरकारी आमदनी के खयाल से गजरअदाज किया जा रहा है। और “आहिस्ता-आहिस्ता

बढ़ो” यह एक केंद्रीय सरकार का मंत्र-सा बन गया है। वैसी सूचनाएं राज्यों को दी जा रही है। यहां तक कि जिन राज्यों में शराबबंदी की है उन्होंने मानो कुछ अदूरदृष्टिता की है ऐसा सार्वजनिक तौर पर भी जाहिर करने की हिम्मत केंद्रीय सरकार के गवी कर रहे हैं। सर्व-सेवा-संघ इस वृत्ति का निषेध करता है, क्योंकि उसकी दृष्टि से इस मामले में “आहिस्ता बढ़ो” का अर्थ “शीघ्र गिरो” हो हो सकता है।

‘सर्व सेवा संघ’ की यह भी मान्यता है कि शराबबंदी का सारा भार केवल सरकार पर ही नहीं रहना चाहिए। बल्कि उसके लिए अनुकूल वातावरण तैयार करने की जिम्मेदारी जन-सेवकों को भी उठानी चाहिए।

प्रस्ताव ३ : केन्द्रित उद्योगों का बहिष्कार
सर्वोदय समाज का निर्माण ग्राम-राज्य की स्थापना से ही हो सकता है, ऐसी हमारी धंढा है। इसलिए हमें हर एक गांव की ऐसी तैयारी होनी चाहिए कि जिससे कम-से-कम जीवन की प्राथमिक आवश्यकताओं के यानी भ्रम, वस्त्र, निवास, आरोग्य और तालीम के बारे में वह स्वयं पूर्ण हो और उसमें वैसी स्वावलंबन की शक्ति पैदा हो जिससे उनको इन आवश्यकताओं को पूरा करने के लिये केन्द्रित उत्पादन पर अवलंबित रहने की आवश्यकता न हो। ऐसा होने से ही गांव के लोग अपने भरोसे राजनैतिक तथा आर्थिक सत्ता का विकेंद्रिकरण कर के ग्राम-राज्य स्थापित करने में समर्थ होंगे। ‘संघ’ की राय में अगर सत्ता और संपत्ति का विकेंद्रिकरण न होगा तो हमें मनुष्य को पूँजी के बजाय श्रम के आधार पर अपने सर्वांगीण विकास का मौका नहीं मिल सकेगा।

इसलिए सारे देश में विकेंद्रित उद्योग यानी ग्रामोद्योग का व्यापक प्रसार ही इस दृष्टि से ‘सर्व-सेवा-संघ’ ने सेवापुरो प्रस्ताव द्वारा देश से अपील की थी कि एक बुनियादी आरम्भ के तौर पर अन्न और वस्त्र के स्वावलंबन में बाधक होने वाले केंद्रित उद्योगों का बहिष्कार किया जाय। उसकी याद देश को फिर से ‘सर्व-सेवा-संघ’ दिलाता है और आशा रखता है कि भू-दान-यज्ञ की पूर्ति के लिए लोग ग्रामोद्योगों के इस कार्यक्रम पर बुद्धता से अमल करेंगे।

धर्म का आशय

ब्रजकृष्ण चांदीवाला

धर्म धर्म के प्रश्न पर विचार करने के लिए हमें हिन्दू-समाज की रचना-व्यवस्था और उसके शिक्षण पर एक दृष्टि डालनी होती है। हम देखते हैं कि सदा से हिन्दू-समाज की आधार धर्म पर रहा है। हिन्दू के घर जन्म से बच्चा जन्म लेता है, जन्म ही नहीं लेता, बल्कि जबसे पिता द्वारा उसका दीक्षाकरण किया जाता है, और जब तक वह मरने के पश्चात् स्वर्गान्त-भूमि में ले जाया जा कर जाता नहीं दिया जाता, उसका समस्त जीवन धर्म की अजीरा से अजरा रहता है। धर्म का नाम सारे विना वह सास तक नहीं ले सकता। निज के और काम असर रहे, मर कर भी उसका पीछा धर्म से नहीं छूटता। तीन पुन तक उमरे उत्तराधिकारी धर्म के नाम पर उसे याद करते रहते हैं और उसने सारे तबन तथा पिछदान होता रहता है। तब सबसे पहले विचारना यह है कि यह धर्म क्या बस्तु है निजने समाज पर अपना इतना प्रबल अधिकार जमाया हुआ है।

गीता रहस्य में तिलक महाराज ने धर्म-वर्णन करते हुए लिखा है 'धर्म शब्द धृ(धारण करना) धातु से बना है। धर्म से ही सब प्रजा बनी हुई है। यह निश्चय किया गया है कि जिससे सब प्रजा का धारण होता है वही धर्म है। यदि यह धर्म छूट जाय तो समस्त लेना चाहिये कि समाज के सारे वयन ही टूट गये, और यदि समाज ने बंधन टूटे तो आश्रय-व्यवस्था के बिना आकाश में मूर्खान्त प्रह-मामाजी की जो दशा ही जाती है अथवा समुद्र में मल्लाह के बिना नाव की जो दशा होती है, ठीक वही दशा समाज की भी हो जाती है। इसलिये उक्त धोचनीय व्यवस्था में पड़कर समाज की नारा से बचाने के लिए व्यासजी ने कई स्थानों पर कहा है कि यदि अर्थ या देव्य धाने की इच्छा हो तो धर्म द्वारा अर्थान् समाज की रचना को न विगाडते हुए प्राप्त करो और यदि काम आदि वासनाओं को तृप्त करना हो तो वह भी धर्म से ही करो।'

'इसलिए जो धर्म हमारे मोक्ष अथवा हमारी अ-

ध्यात्मिक उन्नति के अनुकूल हो वही पुण्य है, वही धर्म है और वही शुभ धर्म है, और जो धर्म उससे प्रतिकूल हो वही पाप, अधर्म अथवा अशुभ धर्म है। यही कारण है कि हम धर्मोप-अवर्तव्य, धर्म-अवर्तव्य, शब्दों के ब्रह्मे धर्म और अधर्म शब्दों का ही अधिक प्रयोग करते हैं। हमारे शास्त्रकारों ने निश्चय किया है कि आत्मा का ब्रह्माण अथवा आध्यात्मिक पूर्णावस्था ही प्रत्येक मनुष्य का पहला और परम उद्देश्य है। अन्य प्रकार के हितों को अपेक्षा इसी को प्रधान जानना चाहिये और इसीके अनुसार धर्म-अधर्म का विचार करना चाहिए।'

आगे चल कर ये लिखते हैं 'नित्य व्यवहार में धर्म शब्द का उपयोग—वेदक पारमार्थिक धर्म का मार्ग—इसी अर्थ में किया जाता है। 'जब हम किसीमें प्रश्न करते हैं कि तुम्हारा कौन सा धर्म है? तब उससे पूछने का हमारा यही हेतु होता है कि तुम अपने पारमार्थिक ब्रह्माण में सारे किस मार्ग—बैदिक, बौद्ध, जैन, ईसाई, मुहम्मदी या पारसी—में चलते हो। और वह हमारे प्रश्न के अनुसार ही उत्तर देता है, परन्तु धर्म शब्द का इतना ही सङ्कुचित अर्थ नहीं है। 'तब धर्म, प्रजा धर्म, देश-धर्म, जाति-धर्म, कुल-धर्म इत्यादि सासारिक नैतिक-व्यवस्था की भी धर्म कहते हैं। धर्म शब्द के इन दो अर्थों को यदि पुनः करके दिखाना हो तो पारमार्थिक धर्म को 'मोक्ष-धर्म' अथवा 'मोक्ष', और व्यवहारिक धर्म अथवा वैयक्तिक नैतिक को 'धर्म' कहा करते हैं।'

'असम्भ तया अजती अवस्था में प्रत्येक मनुष्य का आचरण सम-मम पर उत्पन्न होने वाली मनोवृत्तियों की प्रकृति के अनुसार हुआ करता है, परन्तु धीरे-धीरे कुछ समय के बाद यह मालूम होने लगता है कि इन प्रकार का मनमाना वर्तन व्यवहार नहीं है और वह विन्यास होने लगता है कि इन्द्रिया के स्वभाविक व्यापारों की कुछ मर्यादा निश्चित करके उसके अनुसार वर्तन करने ही में सब लोगों का ब्रह्माण है, तब प्रत्येक ऐसी मर्यादाओं

का पालन कायदे के तौर पर करने लगता है, जो सिद्धा-
चार से अन्य रीति से गुदब हो जाता बरनी है। जब इन
प्रकार की मर्यादाओं की सख्ता बटन बट जाती है तब इन्हीं
वा एक शास्त्र बन जाता है। जो कायदे समाज को अध्यात्म
की ओर ले जायें, मोक्ष का मार्ग दिखाय वे अत्यात्म-
शास्त्र और जो कायदे समाज के व्यवहार को बलवत्त वे
नैतिक-शास्त्र कहलाते हैं। इन सबका समावेश धर्म शास्त्र
में हो जाता है। पूर्ण समय में विवाह-व्यवस्था का प्रचार
रहता था। पहले-पहल उसे ध्वेनकेतु ने बताया। मुनीश्वर
ने मरिच-मान को निषिद्ध ठहराया। समाज-शास्त्रों के
लिपे अर्थात् सब लोगों के मुख के लिपे इन स्वामाविक
शास्त्रों का उचित प्रवण्य करता ही धर्म है। महाभाग्य
में कहा है : 'आहार, निद्रा, भय और मैतुन; मनुष्यों और
पशुओं में एक ही समान स्वामाविक है। मनुष्यों और
पशुओं में कुछ भेद है तो केवल धर्म का, अर्थात् इन स्वा-
माविक कृतियों को मर्यादित करनेका, जिस मनुष्य में
यह धर्म नहीं है वह पशु के समानही है।'

कहा जाता है कि मनुष्य-शरीर चौरासी लाख योनि
पर करके प्राप्त होता है। मनुष्य-शरीर में उनम और
कौंद योनि भारतीय साहित्य में नहीं मानी गई, क्योंकि
मनुष्य ही अपनी बुद्धि को विकसित करके ज्ञान प्राप्त कर
सकता है और धर्म-व्यवस्था जो बार-बार जन्म लेने के कारण
माने जाते हैं, उनमें छूटने की सामर्थ्य रखता है। मोक्ष प्राप्त
कर सकता है, जो अन्तिम ध्येय है। इसलिपे देवता भी
मनुष्य-योनि में जाने को साक्षात्पित रहते हैं, क्योंकि
मनुष्य-योनि के अतिरिक्त और किसी को मोक्षप्राप्ति का
अधिकार नहीं है।

आत्म के विकास के माय-माय धर्म का विकास होने
होता रहता है और समाज पर उसका प्रभाव बल पड़ता
है; यदि इनको विचारपूर्वक अच्छी तरह देखें तो हमें
मान्य पड़ेगा कि हम जो कुछ धर्म के नाम से जानते हैं और
जीवन भर उसपर अमल करते हैं वह हमारे उन पूर्वजों,
धर्म-गुरुओं, आचार्यों, सन्तों और पैगम्बरों के जीवन भर
के निजी अनुभवों का समग्र होता है, जिनके हम अपने
आपको अनुसारी पुकारते हैं। यह धर्म, यह आचार
यह व्यवहार, यह मत उनका निजी होता है और चूँकि

उनका जीवन सकल होता है, उनके सिद्धान्त सिद्ध हुए होते
हैं, दूसरे भी उनका अनुकरण करने का प्रयत्न करते हैं।
और चूँकि उन धर्माचार्यों के जीवन सकल माने जाते हैं, इस-
लिए उनके जीवन-सिद्धान्त, उनकी जीवन-प्रणाली, उनका
मत समाज में प्रभाव डाले बिना नहीं रह सकता, मगर
इन धर्माचार्यों के अनुभव और सिद्धान्त कभी समाज
नहीं होते, उनमें अनेक प्रकार की विभिन्नता होती है।
इसी कारण समाज में अनेक मत और अनेक धर्म रहते बने
आए हैं और हर एक धर्म के अनुसारी यही प्रयत्न करते
आए हैं कि वह समाज को अपने ही मत का बनाकर छोड़ें।
इसीलिए आज भिन्न-भिन्न धर्मों में इतना संघर्ष और इतनी
विषमता है। जिसमें पूछो, वह अपने ही मत की ओर
खींचता है। इस प्रकार धर्म-निर्णय करना महान् कठिन
है। तब यह धर्म-निर्णय हो किम तरह? मुश्किल
से यज्ञ ने यही प्रश्न किया था। मुश्किल ने इसका उत्तर
दिया था—

'यदि तर्क को देखें तो यह बचन है, अर्थात् जिसकी
बुद्धि जैसी तीव्र होती है वैसे ही अनेक प्रकार के अनेक अनु-
मान तर्क ने निष्पन्न हो जाते हैं। यदि अर्थात् बेबामा देवी
जाय तो वह भी भिन्न-भिन्न है और यदि मूर्ति-शास्त्र की
देखें तो ऐसा एक भी श्रुति नहीं है जिनका बचन अन्य
मूर्तियों की अपेक्षा अधिक प्रमाणीय समझा जाय।
अच्छा, इस व्यवहारिक धर्म का मूल देता जान तो वह भी
अव्यक्त में छिप गया है अर्थात् यह साधारण मनुष्यों
की समझ में नहीं आ सकता। इसलिपे महाजन जिस मार्ग
ने गये हो वही धर्म का मार्ग है।'

निम्न महापुरुष कहते हैं : 'दीर्घ है; परन्तु महाजन
जिसने कहा था? क्योंकि जिन साधारण लोगों के मन
में धर्म-अधर्म की धक्का भी कभी उत्पन्न नहीं होती, उनके
बचाने मार्ग में जाना-अवबोध नीरसना बयान्ता :-
जैसे अन्धे को अन्धा राह दिखाए बानी नौनि हो को
परित्याग कर देते हैं। अब यदि महाजन का अर्थ बड़े-बड़े
महापुरुष पुरुषों लिया जाय तो उन महाजनों के आचरण
में भी एकता कहाँ है? निष्पाप श्री रामचन्द्र ने, अग्नि
द्वारा मुझे देखा जाने पर भी अपनी पत्नी का त्याग केवल
सोकापवाद के मत में ही लिया और सुग्रीव को अपने पक्ष

में मिलाने के लिए उससे 'तुल्यारिमित्र' जो तेरा धनु वही मेरा धनु और जो तेरा मित्र वही मेरा मित्र, इस प्रकार संधि करके बंधारे वाला ना बंध किया। परशुराम ने तो पिता की आज्ञा से प्रत्यक्ष अपनी माता का शिरच्छेद कर डाला। यदि पांडवों का आचरण देखें तो पांडवों की एक ही स्त्री थी। स्वर्ग के देवताओं को देखें तो उनमें भी कोई अहिंसा का सतीत्व भूट करने वाला है। तब यह

कसौटी भी ठीक नहीं उतरती।

इसलिये अब हमें यह देखना है कि कृष्ण भगवान ने धर्म की कसौटी क्या रखी है। किस प्रकार उन्होंने धर्म की संस्थापना की और उन्होंने कौन-सा राज मार्ग दिखाया कि जिससे मनुष्य धर्म-निर्णय करने में इस प्रकार की उत्तमता में नफ़्त कर सोचा निर्विघ्न आगे बढ़ता चला जाय। अगले अंक में हम इसकी चर्चा करेंगे।

फल और फूल

रामनारायण उपाध्याय

फल और फूल ये दोनों प्रकृति की सुन्दर देन हैं।

लेकिन न जाने क्यों मनुष्य फलकाशी रहा है।

उसने फलों की जितनी सार-सम्हाल और हिफाजत की है, फूलों को उतनी ही बेरहमी से शुचला है।

एक ओर जहां वह—

बच्चे फलों का भी पक्काकर उपयोग करता आया है, वहीं दूसरी ओर वह सुन्दर फूलों को भी—

अपशिष्टी कचड़ी कलियों की अवस्था में तोड़ने से नहीं शिक्षा है।

फल मनुष्य को सारोत्तिक सुधा-मूर्ति के साधन रहे हैं;

जब कि फूल मनुष्य को भावसिक तृप्ति देते आये हैं।

लेकिन मनुष्य इतना निष्ठुर है कि—

उसने 'फलाहार' करने के साथ-ही-साथ, "पुष्प-संहार" करने, फूलों की माला पहनने में गौरव अनुभव किया है।

फल जीवन के प्रथम प्रयत्न हैं,

जबकि फल उसकी अंतिम परिणति।

प्रकृति के आगम में भी कभी—

फूलों से पहले फल नहीं देखे गये।

लेकिन मनुष्य है कि वह—

प्रयत्न-रुही फूलों से पूर्व, और कभी-कभी उससे भी पहले, फल की आशा करता है।

फल मनुष्य की भोग-वृत्ति के सूचक हैं, जब कि फूल स्वयं के।

फल उपयोग करने के बाद नष्ट हो जाते हैं,

जबकि फूल सुगन्ध देने के बाद भी जगत के सौन्दर्य में वृद्धि करते आये हैं।

फल के भोग को इच्छा ही फल के नाश करने की सूचना है—

जबकि निष्काम कर्मरुही प्रयत्न के फूलों से सुन्दर फलों की गृप्ति होती आई है।

और यों अपने प्रयत्न रूपी पुष्पों की—

प्रभु के चरणों अर्पित करने में ही जीवन का महान सुफल समायो हुआ है।

तिब्बत की लोक-कथाएँ

कन्हैयालाल मिश्रा

किसी भी देश की लोक-कथाएँ रोचक और मनोरंजक होती हैं। ऐसी ही कुछ कथाएँ तिब्बत की हैं। तिब्बत की यह लोक-कथाएँ केवल मात्र काल्पनिक गल्प नहीं हैं। वहाँ के लोक-जीवन में इनकी गहरी मान्यता है। ये कथाएँ सामाजिक रीति-रिवाजों की पृष्ठभूमि हैं।

संक्षेप में कुछ कथाएँ इस प्रकार हैं :

एक बानर हिमालय को पार करके दूसरी ओर गया। वहाँ उसे एक सुन्दर भूतनी मिली। वह बानर को पसन्द था। और उसने भूतनी से विवाह कर लिया। इस युगल सम्पत्ति से कई सन्तानें हुईं। हिमालय की रम्य बन्दराजों के बीच के स्थान के समीप ही सैनराजग नाम का एक देवता वास करता था। उस देवता ने बानर-सम्पत्ति की सत्ता को धरण दी और अपनी सरसता में उनका पालन-पोषण किया। तपस्वी सैनराजग के दिव्य भोजन के प्रभाव से बानर-सम्पत्ति के बच्चे दिनादिन पशुओं की अपेक्षा मनुष्यवत् बनते गये। उनकी पूँछ लुप्त हो गई, कान छोटे बन गये, घाटीर पर बाल नहीं रहे; वे मनुष्यों की भाँति पड़े होने लगे और उनकी बोली बोलने लगे। तिब्बतवासी इस बानर-सम्पत्ति को अपना मर्यादा मानव तथा आदिपुरुष मानते हैं तथा अपने धर्मगुरु और भूतपूर्व शासक दलाई-लामा को सैनराजग देवता का अवतार मानते हैं।

आदिपुरुष के दो शिष्य थे। एक का नाम था तेषा दूसरे का नाम था मेपा। दोनों में विचार-विभिन्नता आ गई। दोनों लड़ने लगे। कई दिन तक युद्ध चलता रहा। शुद्धेव को सूचना मिली तो वह उनके पास आये और दोनों को अलग-अलग करके एक गोला फेंका। जहाँ पर वह गोला पड़ा मेपा वहीं रहने लगा। मेपा के सर पर चोटो नहीं थी अतः वह मुगलमान कहलाने लगा। तिब्बत में 'हु-हु' नाम का एक प्रान्त है जहाँ पर आज कल भी मुसलमान रहते हैं।

किसी समय भगवान् बुद्ध अपने शिष्यों के साथ तिब्बत को भ्रमण कर रहे थे। चलते-चलते उन्हें भूख लग आई।

जंगलों में खाने को कुछ नहीं मिला। शिष्यों ने एक दैवत हाथी को देखा। उसको देखते ही शिष्यों के मन में उसे भक्षण करने के अङ्कुर पैदा हुए और उन्होंने गुरु से हस्ति-भक्षण करने की आज्ञा माँगी। कहते हैं कि भगवान् बुद्ध ने उन्हें आज्ञा दे दी। परिणामतः शिष्यों के मन में हस्ति-भक्षण का विचार पैदा होते ही हस्ति स्वयं ही मर गया और शिष्यों ने उसे भक्षण कर लिया। कहते हैं कि तभी से इस लोक-कथा के आधार पर तिब्बत में मांस-भक्षण की छूट है। तिब्बती लोग बौद्ध-धर्मावलम्बी होते हैं और उसके अनुसार जीव-हिंसा वर्जित है। अतः इस कथा के अनुसार तिब्बती आहार के लिये जानवर को मारते समय उसका सांस रोक लेते हैं और ऐसा मानते हैं कि इस विधि से जीवों का बर्ष करने पर उन्हें पाप नहीं लगता।

विवाह पर गये हुए बारातियों को अधिक शराब पिला कर उन्हें पागल कर दिया जाता है और उनसे मनमाना परिहास किया जाता है। एक बार इसी तरह आई हुई बारात को लड़की वालों ने अत्यधिक शराब पिला कर पागल कर दिया और उनके गेवर, वस्त्र और बूट आदि सब छीन लिये। जब उन्हें होश आया तो बड़ी धमं मालूम हुई। कन्या-पक्ष वालों ने पूछा—'क्या बात है जी ? रात को यहाँ भूतों की बड़ी भारी लड़ाई हो रही थी ? कहो आप लोग तो उनकी लपेट में नहीं आ गये ?' बारातियाँ ने इसे अच्छा बहाना समझ कर कहा—'हाजी ! हम तो लुट गये'। इसी कथा के आधार पर, यद्यपि तिब्बती लोग भक्षण बहुत अधिक करते हैं परन्तु, शादी में कन्या-पक्ष वालों के बहुत आग्रह करने पर भी अधिक शराब नहीं पीते। कपड़े आदि चुराये जाने के भय से वे बहाना बना कर कहते हैं—'शराब से बढ़कर गंतार में कोई विष नहीं है। यह वस्तु सगड़े की जड़ और ज्ञान की रात्रु है।'।

कहा कि यह महान् सत्य उनके लिये बहाना न बन कर वास्तविकता बन सके।

वेश्या-वृत्ति : रोग और निदान

सुरेस रामभाई

हमारे शरीर को अक्सर ऐसे रोग लग जाते हैं जो दवा करने पर कम होने के बजाय बढ़ जाते हैं और उसी पर यह कहावत है 'मर्ज बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की'। इनके तरह से हमारी सम्प्रदाय को भी ऐसे रोग लग जाते हैं जो प्रगति और तरक्की के हरे कदम पर बढ़ जाते हैं। इन्हीं भयानक रोगों में से एक है—वैश्यावृत्ति या किशोरी का व्यापार। सम्प्रदाय का यह रोग सम्प्रदाय के बराबर ही पुराना कहा जाता है और इसकी परिभाषा इस प्रकार की जाती है—'एक उच्च कौटिल्य का पाप या ऐश्वर्य जो दूर-दृष्टि से देखें तो पुण्य या गुण का सबसे बेहतर स्रोत परस्पर है।' बहुत से विचारक, दार्शनिक और सम्प्रदाय के अलवरदार इसे एक 'सामाजिक जन्मरत' बताते हैं। इसलिये सम्प्रदाय के अधिकांश पुराणी इस रोग के फैलने को बहुत बुरा नहीं समझते और अगर उनसे पूछा जाये कि आजाद भारत में यह रोग पहले के मुश्किलों की तुलना में बढ़ गया है तो उनके पास पर जू ठीक नहीं लगती। हमारे देश में पहले तो इस नाम को हमारी सत्कार और संवत्स माना-ए-बहन मजबूरी से अपनाती थी, लेकिन मुना है आजकल एक फंदा के तौर पर (ताजि घर की आमदनी बढ़े) हमारे आधुनिक और सम्प्रदाय समझते जाते-वाले घरों में इस देश की अपनाना जाता है। बाहर से देखने में उन घरों को न कोई बचका रहेगा न उनमें और दूसरे घरों में कोई फर्क ही मालूम पड़ेगा। इस तरह हमारी मानाओं और बहना की इज्जत-आबरू एक व्यापार की चीज बनकर बिक गयी है और बी जा रही है। हमारा अपना खयाल है कि अगर यह चीज पूरी चलती रही तो यह देश के अंदर न केवल मर्द-औरत के सम्बन्ध की विगाड़ देगी, बल्कि कुटुम्ब के आदर्श को—जो मानवता की सबसे बड़ी ईजाद है—चूर-चूर कर देगी।

यह सही है कि आज जिस तेजी के साथ यह घातक रोग हमारे देश में बढ़ रहा है उसका कोई फोरी या सीमा-सादा इलाज नहीं है। यहां तो केवल ये रास्ते या उपाय

मुलायमे जा सकते हैं जिनसे इस बुराई पर बाध पार उठे मिटाया जा सकता है। 'मिटाना' शब्द हमने जानकर इस्तेमाल किया है, क्योंकि हम उनमें नहीं हैं जो यह समझते हों कि यह रोग मानव-जीवन के साथ हमेशा ही बना रहनेवाला है। यह रोग है, सच्चे मानों में एक रोग है जिससे जितनी जल्दी छुटकारा पाया जाये उतना ही अच्छा।

इस सदिशो पुराने रोग के कारण एवढम और ठीक-ठीक बता सकना कोई आसान बात नहीं है। और न यह बताता उतना हलका या मामूली है। फिर भी, बिनियारी तौर से इसके कारणों को हम तीन हिस्सों में बांट सकते हैं—समाजिक, आर्थिक और फौजी। इससे कोई भी इन्कार नहीं करेगा कि असमानता—चाहे वह समाजी बाधों में हो या आर्थिक में—इस बीमारी के लिये सबसे खास जिम्मेदार बीजा रही है। लेकिन यह भी मानना पड़ेगा कि असमानता के अलावा, वैश्यावृत्ति को हमेशा ही फौजों के लिये एक बरत और जरूरत की चीज समझा गया है। हर देश में, हर काल में, फौजों का जोर और 'ईमान' बायम रखने के लिये वैश्यावृत्ति का होना सामान्य माना गया है। दूसरे शब्दों में, फौज-वृत्ति और वैश्यावृत्ति हमेशा साथ-साथ फूली-फली हैं, फूल-फल रही हैं और फूल-फलती हैं। इसलिये जबतक फौज-वृत्ति या सेनाओं बनी रहती हैं—चाहे राज-व्यवस्था बँती ही क्यों न हो—तबतक वैश्यावृत्ति बनी रहेगी और यह उम्मीद करना कि बीजों तो रहें पर वैसे-न रहे बीजा ही हागा जैसे बगूल को कर गुलाब पाने की उम्मीद रखना है। एक और चीज जिसने हालत को खराब कर दिया है, वह है इस्लाम के ऊपर ऐसे या मशीन बर दिन दूने रात चीगुने हावी होना—मानों जीवन के समाजी और आर्थिक क्षेत्रों में केन्द्रीकरण का बढ जाना। यही वजह है कि विज्ञान की एक-से-एक आलाखोज के बावजूद वैश्यावृत्ति नहीं रुकी, बल्कि उन सौकों या आविष्कारों ने उसे और घट्ट दे दी है

और पूंजी या सत्ता के केन्द्रीकरण ने समाजी और आर्थिक असमानता को और भी बढ़ाकर बना दिया है। सब यह है कि जितना ज्यादा केन्द्रीकरण होता है, उतनी ज्यादा असमानता बढ़ती है और जितनी ज्यादा असमानता बढ़ती है, उतना ज्यादा केन्द्रीकरण होता है। इसने शस्त्रीकरण या फौजसाही भी उतनी ही बढ़ती है, और वैश्यावृत्ति अधिकाधिक फैलती है !

इसलिए हम बिना किसी विवाद के यह कह सकते हैं कि रिश्वेतों का व्यापार या वैश्यावृत्ति किसी देश में सतत नहीं, रुक सकती जबतक—

वहाँ सुरक्षा के लिए फौज या हथियार इस्तेमाल होते हैं।

विकास के लिए मशीनें इस्तेमाल होती हैं।

शासन के लिये केन्द्रीकरण किया जाता है।

“जिसकी लाठी उसकी भैंस” चमती है।

इन रोग को मिटाने के लिए जो जरूरी बातें हैं ? वे इस प्रकार हैं :

देश अपनी सुरक्षा के लिए उत्तरोत्तर अहिंसात्मक असहयोग का साधन अपनाये।

बढ़ा की छोटी-मे-छोटी इकाइया आर्थिक तौर से (कम-से-कम खाने, कपड़े और भवान जैसी बुनियादी जरूरत के मामले में) स्वावलम्बी हो और मशीनों का सहारा कम-से-कम लिया जाय।

शासन के पास केन्द्र में धुरु में बहुत थोड़ी सत्ता हो और यह भी समय के साथ-साथ कम होती जाय और यह सत्ता या शक्ति नीचे की इकाई या टुकड़ी की तरफ से ऊपर वाली की सेवा के बल पर आप-से-आप मिल जाय।

अधिकार कर्तव्य निभाने के फलस्वरूप प्राप्त हो।

ध्यान रहे, यह जरूरी बातें हैं। हमने इनको जरूरी और काफी दोनो नहीं बताया; क्योंकि ग मानूष आगे चल कर इन्मान की क्या-क्या भुगतना पड़े। लेकिन यह भी बात है कि ऊपर की बातों को पूरा किये बिना वैश्यावृत्ति रोकने की कोशिश करना आसमान के तारे तोड़ने-भंगी कोशिश करना है।

अब बरा इन बातों की व्यवहारिकता पर विचार करें। कहने की जरूरत नहीं कि यह बातें या रास्ता उन रास्तों से बिल्कुल अलग है जिनके द्वारा 'बैलफेयर स्टेट' बनाई जाती है। यह 'बैलफेयर स्टेट' तो संरक्षीकरण, केन्द्रीकरण और औद्योगिकरण के तीन लक्ष्यों पर टिका करता है, लेकिन उपर्युक्त बातें सर्वोदय-राज्य की तरफ इशारा करती हैं। यह वह कल्पना है जिसमें घोषण की कोई गुजायश ही नहीं रहेगी और अगर उसका कुछ अंश बचने रहा तो प्रगतिशील अहिंसात्मक असहयोग के अनोखे साधन से उसका काम तमाम कर दिया जायगा। यह वह कल्पना है जिसके द्वारा गांधियों का सच्चा लोकतान्त्रिक या जनराज्य स्थापित किया जा सकता है। जिसमें गांव वालों द्वारा राज होगा, गांव वालों का राज होगा और गांव वालों के वास्ते राज होगा। हम यहाँ यह भी कहें कि 'बैलफेयर स्टेट' की तो कल्पना ही वैश्यावृत्ति पर टिकी है, क्योंकि इसे पाने का रास्ता पालियामेंट बताया गया है। वह पालियामेंट जिसकी निरमौर या जवानी ब्रिटिश पालियामेंट की मिसाल महाराम गांधी ने “एक बाइत औरत और एक धेरमा” से की है। जिसकी “गति बराबर न हो कर वैश्या की तरह भटकती है” और जिसके मिनिस्ट्रों के अन्दर “न सच्ची ईमानदारी रहती है और न जीता-जागता अन्त करण”। इसलिए अगर हम हिन्दुस्तान वाले अंग्रेजों, अमरीकी या रूसी शत्रुओं की तकल करेगे तो हमारी नाव डूबे बिना नहीं रहेगी।

पर आज हमारे देश में हाज़त यह है कि हमारी मदद और शिक्षा के लिये आये हुए हैं विदेशी जिनोवत, विदेशी मशीनरी और विदेशी पूंजी। अंग्रेजों की लाई हुई या उनकी बनाई हुई आधुनिक सभ्यता के कोल्हू में तो हम फिस ही रहे थे; अब यह नयी मुमोवत और आ गई। वज्राये इसके कि हम अंग्रेजों की लाई चीज को निकाल बाहर करे, हमारी सरकार ने उसे जूटे और मगाना शुरू कर दिया। इसीका नतीजा है कि आज आज़ाद भारत में गरीब किसान और भामूखी दस्तकार की जो तबाली है वह पहले कभी नहीं थी। ‘पंचसाला योजना’ के दो

(दोप पृष्ठ १३४ पर)

भारतवर्ष के नैतिक पुनरुत्थान के लिए

विष्णुशरण

सरकार का अस्तित्व जनता के कल्याण के लिये होता है। इसका उद्देश्य होता है देश में सुरक्षा तथा मुख्य-बस्या स्थापित करना, विदेशों आक्रमणों से देश की प्रतिरक्षा करना और देश में से अभाव, धुचा, अज्ञान और आलस्य का निवारण करना। इसीलिए कहा जाता है कि आदर्श अवस्था की प्राप्ति पर, जब ये सब उद्देश्य पूर्ण हो जायेंगे तो राज्य का अस्तित्व ही समाप्त हो जायगा। उसकी कोई आवश्यकता ही नहीं रहेगी। परन्तु व्यक्तिगत या संवर्गीय उन्नति—धार्मिक, मानसिक, तथा नैतिक—करने के लिये सरकार का कुछ कार्य करने पड़ते हैं। जो कि जनता की चारों ओर अदृष्टि की प्रतीति है, पर उनके हित की दृष्टि से किन्हीं ही जाते हैं। जनमत, शक्तिशाली हो कर भी उचित मार्ग का निर्देशन नहीं माना जा सकता और एक समय में उनकी उन्नति करनी पड़ती है। अथवा उसका परिवर्तित या सुधारा करना पड़ता है। इसलिए कभी-कभी सार्वजनिक हित के लिए सरकार को ऐसी काम करने पड़ते हैं जो ऊपर से जनता की भावनाओं की टैम पड़कर जान पड़ते हैं। भारतवर्ष में भी इस समय ऐसे अनक क्षण दिखाई पड़ते हैं जहाँ पर हस्तक्षेप करना सरकार का कर्तव्य है।

इन दिनों सिनेमा उद्योग पर सरकारी नियन्त्रण के बारे में बहुत कुछ सुना गया है, परन्तु सरकार की इन पवित्र योजनाओं तथा इच्छाओं की छोड़ कर कार्यन्तप में तो कुछ दिखाई दे नहीं रहा। सामान्य रूप से यह कहा जा सकता है कि सिनेमा-उद्योग आधुनिक की अपेक्षा एक ग्राह्य के रूप में ही भारतवर्ष में आया है और वास्तव में वर्तमान अवस्था में तो सिनेमा-उद्योग की समाप्ति उसके अस्तित्व की अपेक्षा अधिक कल्याणकारी होगी। सिनेमा चित्रा के दिन प्रतिदिन के गिरते हुए स्तर को कोई आयाती से देख सकता है। अधिकाधिक सख्या में ऐसी चित्रा का निर्माण हुआ है जो

रही की टोकरों के योग्य हो है। लगभग सभी चित्रों का एक ही केन्द्र बिन्दु है जिसके चारों ओर कथानक घूमता है—एक लड़के और लड़की का मिलन होता है और प्रथम दृष्टि में प्रेम ही जाता है। परिस्थितियाँ उनकी दूर धकेल देती हैं और फिर मिला देती हैं और कभी-कभी भी मिलती हैं। चार-चार पैरों में बिकने वाली सिनेमा के गानों की किताबों के यह बाण स्पष्ट रूप से लक्षित हो जाती हैं। यह देख कर कि ऐसे कथानकों से जनता कुछ ऊँच उठी है अब फिल्म-निर्माताओं की प्रवृत्ति होती जा रही है कि उनमें कुछ पिल्लोस-नामी और खून-खराबी के दृश्य जोड़कर चित्र की रोमांचक बना दिया जाय। सिनेमा-उद्योग की यह पिपासा मरने नैतिक आदर्शों की होनी जता रही है। सिनेमा-उद्योग निश्चय ही भारतवर्ष के नैतिक ह्रास का एक जबरदस्त कारण है। कभी-कभी आश्चर्य होता है कि हमारी इन बहनों को क्या हो गया है; जो प्राचीन हिन्दू धार्मिक ग्रन्थों में देवियों के रूप में प्रतिष्ठित हैं, जिन्होंने भारतवर्ष की साज रची, आदर्शों को स्थापित किया, विद्वता और वीरता में पुरुषों के भी दात लट्टे कर दिए वे आज देश के नैतिक पतन में योग दे रही हैं? क्या उद्योगपतियों ने अपने चमचमाते स्वर्ण से उनकी आँखों पर पट्टी बांध दी है? घन के इन दसपुत्रों के हाथ में क्या खेल रही है वे? क्या वे किसी अन्य राष्ट्र-निर्माणकारी उपायों से अपनी आजीविका का उपार्जन नहीं कर सकती और कम-से-कम क्या वे सभ्यता तथा सुशिक्षणपूर्ण चित्रा के निर्माण तथा ही अपना सहयोग समर्पित नहीं रख सकती? वे अपनी प्राचीन पवित्रता व श्रेष्ठता को समझें। घन और स्वाति की इस भौतिक तुल्यता में न पड़ें।

सिनेमा-चित्रों के दूषित प्रभाव का क्षेत्र सिनेमा हाल तक ही सीमित नहीं बल्कि बहुत व्यापक है। बाजारों में सिनेमाचित्रिकाओं के चित्रा की बाइ-सो आ गई है। समाचारपत्रों में, छात्राधिक और मासिक पत्रा में, दूरानों

में, घरो में, कमरों में; सर्वत्र वे विद्यमान हैं। उन चित्रों में चन्दन की-सी शीतलता, चादनी की-सी स्निग्धता, यग्य-सी पवित्रता अथवा महुए की-सी मादकता का अनुभव नहीं होता, बल्कि दग्ध करने वाली वासना की लपेट ही भिन्नता है। एक ओर ये लाउडस्पीकरों के फँसे हुए मुखों से सिनेमा के गूँजते हुए गाने निकल जाते हैं और दूसरी ओर से टांगेवाले और रिश्तावाले, साइकिल-भरार और पंख, बच्चे और बड़े सब गानों को गाते हुए या गुनगुनाते हुए अपनी मजिल की यकान को दूर करने का प्रयास करते हैं। एक ऐसे राष्ट्र का भविष्य क्या होगा जिसके बालक और बालिकाएँ—देश के कल के कर्णधार इस प्रकार विगाड़े जा रहे हैं ? ऐसे विपाक और दम घोटनेवाले वातावरण में रहते हैं और सास सेते हैं और शिकने होठों पर सदा बालम और साज्ज हो धिरकने रहते हैं। सर्वत्र ही माधुओं, महात्माओं और नेताओं के चित्रों ने सिनेमेटारिकाओं के लिए स्थान खाली कर दिया है। बच्चे के थानों और साबुन के डिब्बों पर उनके चित्र लगते हैं। उनके नाम पर वस्तुओं की किल्लियाँ के नाम रखे जाते हैं और कमरे की दीवारों पर लटकते हुए कैलेंडरों में छोटे और बड़े, सभी की आँखों के आगे से वे हरदम गुजरते हैं। वस, कभी इसी बात की रूँ गई है कि सिनेमेटारिकाओं के प्रति उचित सम्मान-प्रदर्शन के लिये नगर-पिता मझकों और नगरों के नाम भी उन्हें के नामों के आधार पर रखने लगे। देश के भावों बौद्धिक और नैतिक विकास का अनुमान इसीसे लगाया जा सकता है।

इनके साथ ही स्त्रियाँ के नाम अथवा अर्धनग्न चित्र भी सार्वजनिक स्थानों पर टंगे हुए पाये जा सकते हैं। ये स्त्री-जाति के लिए तो अपमान है ही, देश के लिए भी घोर बलक है।

जब हमारे बच्चे ऐसे चित्रों और गानों की अगिध छाप अपने दिमागों पर लिये फिरेगे तो आगे जाकर वे कंठे शारीरिक और मानसिक ककाल न बन जावेंगे। ऐसे चित्र उनके पिताओं के झाड़्य रूमों को मजाते हैं और जहाँ से वे छोटी-मेन्-डोटी चीज भी खरीदते हैं, उन दूकानों में भी ये चित्र लगे रहते हैं। पत्र-पत्रिकाएँ जिन्हें वे पढ़ते हैं इन हसबोरी से भरी होती हैं और जहाँ बहो व घूमने जाते

हैं आँखों के सामने सिने-चित्रों को पाते हैं।

चाय और बीड़ी पर व्यय के रूप में भी देश के घन और स्वास्थ्य की बड़ी अक्षरदस्त हानि हो रही है। यदि सरकार इतना न भी करे कि वह इन बढ़ते हुये रोगों को रोकने के लिये इनके विरुद्ध प्रचार करे अथवा इन उद्योगों पर कठोर नियंत्रण लगाये; पर वह इतना तो अवश्य ही कर सकती है और करना ही चाहिये कि इनके प्रचार को आगे बढ़ने में रोके। इसलिये इन चीजों की विज्ञानवाजी कानून के विरुद्ध घोषित कर दे।

फिर एक ऐसा और क्षेत्र है जिसमें सरकार की उदासीनता दिल में बेहद छटकती है। स्वतंत्र निर्णय और चिंतन की शक्ति और बुद्धि की तीव्रता किमी राष्ट्र की बहुमूल्य सम्पत्ति होती है। आर्थिक तथा राज-नैतिक स्वतंत्रता मानसिक स्वतंत्रता पर ही आधारित होती है। मानसिक स्वतंत्रता के बिना वे टिक ही नहीं सकती। पर स्वतंत्र भारत में तो इन शक्तियों का गला घोटा जा रहा है। यह तो एक साधारण-सी बात है कि बिद्यार्थी पाठ्यपुस्तकें खरीकना पसंद नहीं करते और न वे उनके पास बहुधा पाई ही जाती हैं; पर वे अधिकतर खरीदते हैं—कृत्रिया, नोट्स पय-अदर्शक, विजय-गैस-येपर्स, ड्योर सक्सेस आदि। इनके पढ़ने से नतीजा यह होता है कि बिद्यार्थियों को अपना महितक लगाना नहीं पड़ता और वे केवल इन्हें रट डालते हैं। परीक्षाओं में भी वे इन्हों के सहारे उत्तीर्ण हो जाते हैं और उन्हें पाठ्य पुस्तकों के दर्शन करने तक की आवश्यकता नहीं पड़ती। ऐसे हालत में परीक्षा का उद्देश्य ही भिन्न हो जाता है और वे उम्मीदवारों को उत्तीर्ण घोषित करने के काम के उद्योग बन जाती है। यू पी बोर्ड में गणित एक अनिवार्य विषय मही रहा। मौखिक परीक्षाएँ अवाञ्छनीय समझी जाती हैं। जिनकी उपादेयता के बारे में दो मत हो ही नहीं सकते ऐसी रट्टूरी बनाने वाली पुस्तकें साखों की मझ्या में छपती हैं। जहाँ एक ओर हिंदी का सर्वोत्तम साहित्य कागज के अभाव में अप्रकाशित पड़ा हुआ है वहाँ ऐसी पुस्तकों के लिये कागज की कोई कमी ही नहीं। उत्कृष्ट साहित्य के लिए प्रकाशकों के प्रकाशन-प्रोग्राम वर्षों तक के लिये बढ़ है, पर

ग्राम और ग्रामोद्योग

रामकिशोर 'पापाण'

यह तो मानी हुई बात है कि ग्राम-विकास के लिये ग्रामोद्योग एक बहुत जरूरी चीज है। ग्रामोद्योग हमारे क्षेत्रों के काम में मजदूर, कुरलत के समय किसानों को काम देने और गांवों को स्वावलंबी और सुखी बनाने के माध्यम है। गांवों का जिस तरह योगदान आज बाहरों द्वारा हो रहा है, उसे रोकने का एकमात्र प्रमुख उपाय है ग्रामोद्योग। ये सब बातें आज भारत के अर्थशास्त्री मानते हैं और कई संस्थाएं और सरकारें भी इस प्रयत्न में हैं कि गांवों में मिश्र-मिश्र प्रकार के ग्रामोद्योग चलाये जाय और उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय।

लेकिन इस निलमिले में सबसे बड़ी समस्या यह है कि गांवों में ग्रामोद्योग टिके कैसे? बड़े उत्साह से कुछ कार्य-कर्त्ता या संस्थाएं गांवों में करघे, बेल-चक्की और घानी लगाती हैं। उममें अपना समय, धन और शक्ति खर्च करती हैं। लेकिन कुछ ही दिनों के बाद वे देखती हैं कि गांव की जनता उनमें कोई दिलचस्पी नहीं लेती है। समझाने-मनाने पर भी वह बाहर से मिला का तेल, मिला का आटा और मिला का बना कपड़ा खरीदती हैं। बेचारा ग्रामोद्योगी कार्यकर्त्ता हैरान हो जाता है। वह नुकसान सहकर अपना ग्रामोद्योग चलाना चाहता है, लेकिन गांव की जनता मिला की मस्ती चीजों की ओर ही आकर्षित होती है।

प्रश्न उठता है कि आखिर गलती क्या है? क्या बात है कि ग्रामोद्योग जनता को आकर्षित नहीं करते? क्या ग्रामीण जनता अपनी चीज समझ कर-भले ही यह कुछ गड़बड़ी क्यों न हो—ग्रामोद्योगी चीजों को नहीं अपनाती? क्या ऐसा कोई उपाय नहीं है कि ग्रामोद्योगी चीजें मिल में मढ़ी न हो, बल्कि मिल से भी अधिक मुल्य और मस्तों हो?

हा, इसका उत्तर भी हमने सोचा है। ग्रामोद्योगी चीजें मढ़ी क्यों होती हैं? जनता उनकी ओर क्यों आकर्षित नहीं होती? इस निमित्त में हम उपरोक्त तीन उद्योगों—हाथ बरधे, बेल-चक्की और घानी—का उदाहरण ही

लेकर देखेंगे कि हमारी प्रचलित कार्य-धणाली में दोष क्या है? क्योंकि यह तीन उद्योग ही भोजन और वस्त्र की प्राथमिक आवश्यकताओं की दृष्टि में अत्यंत महत्वपूर्ण हैं।

अभी प्रणाली क्या है? हमारे कार्यकर्त्ता गांव में ग्रामोद्योग लेकर जाते हैं। अपने साथ बेल-चक्की, घानी, करघे और इनमें लगने वाले बेल और बुनकर लेकर जाते हैं। उन्हें उद्योग के द्वारा अपने बेलों को छिलाना पड़ता है, स्वयं अपना और अपने बुनकरों का पेट पालना पड़ता है और यह आवश्यक भी है।

अब यह सरलता से समझा जा सकता है कि यह सब नए ग्रामोद्योग से निकलने वाली चीजों की कीमत से ही निकलेगा। जिसका अर्थ यह हुआ कि हमारे बेल, हमारे बुनकर और स्वयं हम इन ग्रामोद्योगों पर एक बोझ बन कर बैठ जाते हैं और लोगों से कहते हैं कि ज्यादा कीमत देकर भी हमारे इन बोझों को संभाले।

इससे बचने के लिए कुछ साधनों ने एक योजना बनाई है। सबसे पहला यह बात है कि इन ग्रामोद्योगों को गांवों में अवश्य ले जाय। बेल-चक्की ले जाय, घानी ले जाय, करघे ले जाय लेकिन बेल न ले जाय, बेल हटाने वाले न ले जाय, कपड़ा बुनकर अपनी मजदूरी निकालने वाले बुनकर न ले जाय और स्वयं भी इन ग्रामोद्योगों पर जीने वाले बनकर न जाय।

तो फिर हम क्या करें? ये चर्चिया, घानिया कैसे चले? सरल तरीका है। सब मानते हैं कि गांवों में किसान और उसके बेल साल में कम-से-कम बार मढ़ीने खाली रहते हैं। तो क्यों न हम इन्हें कहें कि भाई! हमने यह चक्की या दी है, जिसे बाटा चाहिए वह स्वयं अपने बेल ले आये, गेहू या ज्वार ले आये और स्वयं बनाकर अपना आटा पीस ले। अथवा तिनहवा ले आये, बेल ले आये और अपने लिये बेल निकाल ले। अपना मूत ले आये और कपड़ा बुन ले।

हम मानने हैं कि शुरू शुरू में उन्हें कुछ वानो की ट्रेनिंग देनी होगी, मार्ग-दर्शन करना पड़ेगा, और हमारे ट्रेनिंग-प्राप्त ग्रामोद्योगी कार्यकर्त्ताओं को वहाँ अपना कुछ समय भी देना होगा। यह भी जरूरी है कि बेल का सर्वेस्टा देन पर भी कुछ सर्वे (पिसावट आदि के लिये भी) हमें इन उद्योगों पर करना होगा। जहाँ तक हमारा स्वयं का प्रश्न है, हम खेती करें—आदर्श रूप से खेती करें, जिनमें कम मेहनत और कम खर्च में भी अच्छी फसल पैदा करके गांव के सामने आदर्श रखें। इस तरह हमारी और हमारे ग्रामोद्योगी कार्यकर्त्ताओं की जीविका खेती के सहारे बने। (यह जरूर है कि खेती के लिये हमें बैल रखन होंगे, किन्तु इनका बोस ग्रामोद्योगों पर तो न होगा) और इन ग्रामोद्योगी साधनों की पिसावट का—निरीक्षण व्यय के रूप में—हम गांव वानों में नाम-मात्र को कुछ किराया (अनाज के रूप में ही तो अच्छा) ले लिया करें। यह किराया इतना कम होगा कि गांववाले खुशी से उसे दे सकेंगे। इस प्रकार गांव में ही उन्हें मिल सके भी सस्ता तेल, नपका और आटा मिल सकेगा। उदाहरण के लिये यदि गहर में आटा-पिसाई दस आने मन हो तो हम एक मन का किराया आधा सेर आटा (या दो-आड़ आने) ही ले। इस किराये में मे ही कुछ माग जमा करके रखा जायगा, ताकि लराब हो जाने के बाद हम अपने साधनों को बदल

सकें और नये खरीद सकें। हमारी कल्पना तो यह है कि इस योजना के लाभ को समझकर कुछ दिनों के बाद स्वयं गांव के लोग चाहेंगे कि थोड़ा-थोड़ा चन्दा करके वे ही सम्मिलित रूप से कुछ साधन खरीद लें।

इस योजना में सबसे बड़ा ताम यह है कि किसान यह समझ लेंगे कि धानिया और चक्किया सब अपनी ही हैं। जब भी उन्हें समय मिले, वे आकर इनसे धाम उठा लेंगे और तब कोई भी इससे लिये गहरा में जाकर मिल को चरण न लेगा। इस तरह गहर आन गांव का जो सौजन्य कर रहे हैं, वह बन्द हो जायेगा।

हमने ऊपर दिनेय रूप से इन तीन ही उद्योगों के बारे में चर्चा की है। किन्तु यही तिहाल हमारे ग्रामोद्योगों के विषय में भी लागू हो सकता है। छोटे साबन, छोटी छोटी मशीनें (बैला या हाथ से चलने वाली) हम गांव में ले जाकर रख दें और गांव वामें स्वयं ही उन्हें चला कर अपना काम चला लें। यही तरीका है, जो ग्रामोद्योगों को सफल ही नहीं, शोचप्रिय बना देगा। अवश्य कुछ ऐसे भी उद्योग हैं, जिनके लिए कार्यकर्त्ताओं को अपना पूरा समय जन्हीमें लगाना पड़ेगा और उनकी कुछ मजदूरी जन्हीमें से निकलेगी। किन्तु हमारा सुझाव यह है कि ग्रामोद्योगों पर कम-से-कम भार रहे। इन्हें सहायक उद्योगों के रूप में ही रखने का प्रयत्न किया जाय।

पैदावार परिधम तथा सहयोग से बढेगी

कहते हैं छोटे टुकड़ों से पैदावार कम होगी। हम कहते हैं, पैदावार टुकड़ों पर नहीं, हम पर अवलम्बित है। हाथ से काम करके, कृषि खेती करके भी पैदावार बढ़ानी होगी। जापान में तो न हस है, न बैल और न ट्रैक्टर। साढ़े सात एकर से ज्यादा जमीन, कानून से, किसी के पास वहाँ नहीं रह सकती। वहाँ जो साढ़े तीन एकर से पैदावार होती है, वह यहाँ तीस एकर वाला भी आन नहीं कर पाता। हाथ से परिश्रम करते पैदावार बढ़ाये चंगेर देश का कल्याण होनेवाला नहीं है। छोटे टुकड़े ही तो किसान आपस में मिल कर सहयोग करें। पिचार्ड के लिए, पानी के लिए सहयोगी प्रवृत्त कर, तो पैदावार पचास गुना बढ़ेगी। अपने-अपने खेता में काम करते हुए भी सहयोगी बनी करने से पैदावार बढ़ेगी।

—जयप्रकाश भारावण

सर्वोदय-केन्द्र, शामलाजी

अमृतलाल मोदी

बम्बई राज्य ने रचनात्मक कार्यक्रम को बेग देने के लिए सर्वोदय-योजना बनाई है। इसके अनुसार हर एक जिले में एक एक केन्द्र है, जहाँ पर अच्छे रचनात्मक कार्यकर्ता को उस प्रदेश की उन्नति के लिए एक विशेष व्यवस्था सौंपी जाती है। ऐसा ही एक केन्द्र बम्बई के उत्तरभाग में बनासकाठा जिले के दाता तालुके में है। इसका प्रारंभ श्री अकबरभाई चावडा के संचालकत्व में श्री आजकल लोकसभा के सदस्य हैं, हुआ था। इसके श्रम में कुछ जानकारी में 'जीवन-साहित्य' के अग्रिम १६५२ के अंक में छपे अपने एक लेख द्वारा दे चुका हूँ। इसी तरह का एक अन्य केन्द्र साबरकाठा जिले में है।

साबरकाठा जिले में ईश्वर का पुराना राज्य शामिल है। उसमें काम करनेवाले श्री नरसीभाई पुराने रचनात्मक कार्यकर्ता होने के नाते इस केन्द्र के संचालक बनाये गये हैं। उनके संचालकत्व में लगभग चार वर्ष से यह केन्द्र चल रहा है।

साबरकाठा में भी भीलों की ही वस्ती है। इस प्रदेश के भील दाता तालुके के भीलों से कुछ ठीक है। इस अर्थ में कि प्रदेश के कार्यकर्ताओं को अपने सभी कार्यों में भीलों का सहयोग मिल जाता है। कारण कि इस प्रदेश में काफी अंश से रचनात्मक कार्य होता रहा है। जब कि दाता में आजतक ऐसा कोई प्रयत्न नहीं हुआ था।

साबरकाठा का केन्द्र शामलाजी में है। शामलाजी हिन्दुओं का एक तीर्थ-स्थान है। इस स्थल को देखने से पता चलता है कि वह किसी पुराने समय में कोई बड़ी नगरी रही होगी। 'शामलिया लालजी' श्रीकृष्ण की एक लावण्यमय मूर्ति का एक प्राचीन मन्दिर है। आसपास कई बड़ी जीर्णोद्धार अवस्था में छोटी-छोटी देहरिया हैं। इधर उधर जहाँ भी देखिये, पुरानी इंदो का ढेर मिलेगा और कई एक जगह खण्डहर। कम-से-कम ८-१० छोटे-बड़े मंदिर अभी भी वर्तमान हैं। मेरा अनुमान है कि वहाँ पर लगभग ५०० से १००० वर्ष पूर्व कोई बड़ा नगर

अवस्थ रहा होगा।

अहमदाबाद से उत्तर की तरफ और दिल्लीवाली लाइन से पूर्व की ओर प्रातिग्र रेलवे जाती है। अहमदाबाद से ३५ मील पर तलोद स्टेशन है। तलोद से ३० मील मोडासा का बड़ा बस्वा है। वहाँ से डूंगरपुर लगभग ६० मील है। वह शामलाजी डूंगरपुर और मोडासा के लगभग बीच में आता है। वहाँ से राजस्थान थोड़ी ही दूर रह जाता है। आजकल इधर से रेलमार्ग निकाले जाने की बातचीत चल रही बताने है।

ऐसे भीतरी प्रदेश में जहाँ आमपास कई छोटे-छोटे गांव तथा भीलों की वस्ती है, शामलाजी का यह केन्द्र है। इस केन्द्र ने इन चार वर्षों में अच्छी प्रगति की है, यह कहा जा सकता है।

इस मुख्य केन्द्र में काम करनेवाले लगभग १३ कार्यकर्ता हैं। संचालक श्री नरसीभाई के अलावा श्री रतिभाई उपसवालक और धीरूभाई हिसाबनवीस हैं। इनके अतिरिक्त गृहपति, तीर्थ शिक्षक, जेतीवाडी, दवाखाना, उद्योग, सस्कार आदि के लिए कार्यकर्ता हैं। इनके लगभग १३ उपकेन्द्र हैं। इन उपकेन्द्रों में सभी स्थानों पर शालाएं तो चलती ही हैं, भजनमंडलिया भी सभी स्थानों में हैं। केन्द्र के विस्तार में कुल ७४ गांव हैं, जिनमें २६ शालाएं चलती हैं। कुछ शालाएं सरकार द्वारा चलती हैं और कुछ सेवा-समिति नामक संस्था चलती हैं।

उपरोक्त १३ उपकेन्द्रों में शाला और भजन-मंडली की प्रवृत्ति के अतिरिक्त सहकारी संस्थाएं भी चलती हैं। तीन सहकारी दुकानें चलती हैं। साथ ही तीन खादो-केन्द्र और तीन खेती-केन्द्र भी हैं।

मुख्य केन्द्र में बुनाई का अच्छा काम चलता है। मुख्य केन्द्र तथा उपकेन्द्रों के लगभग सभी कार्यकर्ता कातते हैं। सभी शालाओं के विद्यार्थी भी कातते हैं। फिर सादी-केन्द्रों द्वारा अन्य लोगों से चर्खे चलवाये जाते हैं। इस तरह से इस प्रदेश में स्थानस्थी खादो का,

मृत का उत्पादन खूब होता है और यह करीब-करीब सारा ही यहां के बुनाई-केन्द्र में ही बुना जाता है।

कार्यकर्तियों के कार्य तथा लोगों के सहकार का अदाज उपरोक्त विविध प्रवृत्तियों से सगता है। फिर इन थोड़े वर्षों में दुष्काल से सढने के लिए कई नये कुएं खुदवाये गये हैं। लगभग ४०० कुएं हाथ मजदूरी द्वारा ब तकादी देकर केन्द्र द्वारा इस विस्तार में खुदवाये गये हैं। इस प्रकार के कार्य से जनता, प्रदेश और देश सभी का लाभ होना है।

अभी कुछ ही समय पहले दिसंबर १९५२ में इसी स्थल पर इन प्रदेश के निवासियों के सामान्य एक दज-नेत्र-यज्ञ किया गया था। गुजरात के लगभग बीच-बीच अच्छे-बुरे डाक्टर आठ से दस दिन तक यहां ठहरे थे। उन्होंने सभी कार्य मुफ्त में प्रजा को सेवायें किया। इससे नरसीभाई की ब्याति में और भी बृद्धि हो गई। इस नेत्रयज्ञ में लगभग १२०० रोगी आये थे जिसमें से लगभग ५०० आंखों के रोगी थे तथा छेड़ दावों अथवा अन्य

रोगों के। करीब २५० आपरेशन किये गए। ऐसे ही नेत्रयज्ञ दूसरे नेत्रों में भी करने का प्रस्ताव है।

इसी क्षेत्र में तलौद से भोजसा जाते हुए बीच में घनसुप आता है। उसके नजदीक अजीसरा ग्राम में भारत सरकार की योजनानुसार कम्प्यूनिटी प्रॉजेक्ट खोला गया है। इसमें सौ ग्राम हैं और उसके एक प्रॉजेक्ट आफिसर वहां रहते हैं।

इस प्रकार यह केन्द्र ग्रामताजी में भीतों के बीच में बहुत काम कर रहा है। यहां के भील भी लगभग सभी प्रकार से रीति-रिवाज, रहन-सहन, भाषा आदि में दाता ठालुके के भीतों से मिलते-जुलते हैं।

पिछड़े हुए लोगों के बीच काम करके उनको सबके समान स्तर पर लाना और यह भी विधान के प्रारम्भ से १० वर्ष के भीतर अर्थात् १९६० तक हम सबका कर्तव्य है। आशा है कुछ लोग इस प्रकार के रचनात्मक कार्यक्रमों में दिलचस्पी लेकर स्वयं ऐसा काम करने लगेंगे जिससे भारत की उन्नति अधिक बोधगता से हो सके।

इतिहास की पुकार

हमारी सबसे बड़ी मुनीबत यह रही है कि लोग मजहब, जात-बिरादरी और सूबों के अलग-अलग खानों में बंद रहे हैं। जब अंग्रेजी राज से हमारी जग बस रही थी तो याचीगी ने सबसे बड़ा सबक हमें यह दिया था कि हम इन अलग-अलग खानों में ही न पड़े रहें बल्कि मिलकर काम करें और सब अपने को उस बड़े समाज के हिस्सेदार समझें जो राष्ट्र कहलाता है। कौमियत के माने भी यही है कि आप चाहें किसी भी मजहब या सूबे से सबब रखते हैं और पेशा भी चाहे कोई करते हैं, मगर सब अपने को एक ही राष्ट्र का अंग समझें।

हिमालय से लेकर बंगालुमाटी तक हिन्दुस्तान के जितने ही रूप और जितनी ही तस्वीरें हैं। अनेक भाषाएं और अनेक रहन-सहन हैं मगर ये सब मिलकर भारत बनता है। बदनसीबो यह है कि हम एक कौम को, जो बड़नी हुई आई है और जिसमें जितनी ही बाहर और अन्दर की सस्टुतिया खप गई हैं, पहचानने से इनकार करते हैं। हिन्दुस्तान का इतिहास पुकार-पुकार कर कह रहा है कि जब-जब हमने धर्म और मजहब के नारे लगाए तभी हम कमजोर भी हुए। इसलिए अगर हमें मुल्क को सातवर बनाना है तो इस बात से सबक हासिल करना होगा और उसकी जड़ और बुनियाद मजबूती से एक कौमियत की भावना पर कायम रखनी होगी।

नई दिल्ली, ३१.१.५१

—बब्राहूरलास मेहता

प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से सभी प्राणा अपना इनवाह पीयों पर करते हैं। मांसाहारी किसी भी प्रकार से घास खाने में शाकाहारियों की अपेक्षा कम नहीं हैं। जो मोवन आपकी मेज पर अनेकों स्वादिष्ट पदार्थों के रूप में रखा हुआ होता है उसका स्रोत क्या है? सस्य में इनका उत्तर यह है कि वह भोजन और कुछ न होकर पीयों से उत्पन्न पदार्थ ही है जिनको पशुपक्षी चर कर निर्वाह करते हैं। हम दूध को पूर्ण आहार कहकर पुकारते हैं, यह कहाँ से आता है? यह भी सभी प्रकार की घासों का परिवर्तित रूप ही तो है, यदि घास नहीं होती तो कोई भी पशु नहीं होता और पशुओं के न होने पर दूध भी कहाँ से आता?

यदि इस अनन्त जगत में कोई ऐसा पीया है जो अनन्तकाल से मानव-जाति की लगातार सेवा करता आ रहा है और हमारा अस्तित्व तक जिसके आधार पर टिका हुआ है; और जिसके बारे में सबसे कम जानकारी है, वगैरह जिसे बहुत कम समझा गया है, यह पीया बेकारा घास तथा उसका सामी 'लेजूम' (दलहन) है। दलहन मटर कुल जैसे क्लोवर आदि से सम्बन्ध रखने वाले पीये हैं। इनमें जिस भूमि में यह उगाये जाते हैं उसकी मिट्टी को उपजाऊ बनाने का गुण होता है।

दैनिक गंभीरतापूर्वक सोचने से ज्ञात होता है कि आज घासों का जो सजीव आचरण दिखाई देता है, उसने ही सबसे पहिले संसार की शुद्ध मिट्टियों को आच्छादित किया था और प्रकृति की अग्नि, वायु, जल आदि प्रचंड शक्तियों से उनकी रक्षा की थी। आइये हम प्रकृति के इस रहस्य की गहराई से जांच करने की कोशिश करें। यदि हम घासों की जड़ों का निकट से निरीक्षण करें तो हम देखेंगे कि वे बहुत फैली हुई होती हैं और धरती में गहराई तक खो जाती हैं। हजारों जड़ें, जो धरती में घुस जाती हैं; धरती को रोला बना देती हैं और सड़कर या गलकर मृत्त होने वाली जड़ों से मिट्टी को एक ऐसी अमूल्य सामग्री मिलती है, जो पशु का काम देती है, तथा सभी को बहुत समय

तक बनाये रखती है और मिट्टी के रंग को काला तथा उसको उपजाऊ बना देती है। प्रत्येक जड़ एक बहुत छोटे लेकिन शक्तिशाली बाघ का काम करती है, और मिट्टी के कणों को घुनकर वह जाने से बचाती है। घास का ऊपरी भाग वर्षा की मिट्टीनासक शक्ति को कम कर देता है और इस प्रकार धरातल की रक्षा करता है।

यही कारण है कि कृषि की दृष्टि से आगे बढ़े हुए देशों में घास लगाने के कार्य पर बहुत अधिक बल दिया जाता है। लेकिन ऐसा करते समय उन्होंने दाल-कुल के जंगली पीयों तथा तिनपतिया घासों को भी उगाया है जो प्रकृति में साधारण घासों के अभिन्न साथी हैं। जैसा पहले बताया जा चुका है कि दाल-कुल के पीयों में एक विशेष गुण होता है। वे वायु के नाइट्रोजन को, जो पीयों की वृद्धि के लिए अति आवश्यक है, प्राप्त करके उसे अपनी जड़ों पर बनी हुई विभिन्न आकार तथा रूप में छोटी-छोटी गांठों द्वारा मिट्टी तक पहुँचाते हैं। ये दाल-कुल के पीये चारे के लिये भी अति उत्तम हैं, यहाँ तक कि साधारण घासों से भी अच्छे हैं। इसलिये दोनों प्रकार के पीयों को साथ-साथ उगाना अति लाभदायक पाया गया है। वास्तव में कोई भी व्यक्ति चरागाह का विचार करते समय एक के बगैर दूसरी घास का विचार नहीं कर सकता।

हमारे लिये कुछ ऐसी घासों तथा दालकुल के पीयों के नाम जानना अति शक्तिशाली मान्य होगा, जिन्होंने कृषि-व्यवसाय के क्षेत्र में एक क्रांति पैदा कर दी है। राई घास तथा तिमीयी तथा सफेद और लाल तिनपतिया की ओर ब्रिटेन तथा यूरोप महाद्वीप के अन्य देशों में उचित ध्यान दिया जा रहा है। अभी थोड़े समय से इटली में जहाँ पर चावल उगाने वाला साधारण किसान भारत में चावल उगाने वाले साधारण किसान की भाँति ही गरीब था, राई, क्लोवर तथा लूसर्न घासों का चरागाहों में राई को फसल के साथ बारी-बारी से उगाने का प्रचार बढ़ गया है और इससे बहुत के किसान का माध्य भी सुधर गया है। आजकल

यह अपने फार्म पर पहले से अधिक पशु रख सकता है, अनिर्दिक्त दूध को बाजार में बेच सकता है और चावल की दूसरी पैदावार प्राप्त करता है। दक्षिण अफ्रीका में हाथी-घाम, रोह-घास तथा गिर्रा घास की अच्छी खेती होने लगी है। बरसीम के प्रचार से मिथ में खेती की दशा सुधर गई है और अब मिथ बघास के मामले में सघार में अपनी महत्वपूर्ण स्थिति को सुरक्षित रखने योग्य हो गया है। आस्ट्रेलिया में घूम के नीचे पैदा होने वाले नवंबर का पत्ता लगाने से वृषि के एक सदा फनने-फूटने वाले नये युग का आरम्भ हुआ है और आज आस्ट्रेलिया गेहूँ, ऊँट तथा दूध व पदार्थों का निर्यात करने वाले सबसे बड़े देशों में से एक है। अमी बहुत थोड़े समय पहले तब समार के आर्थिक मामलों में अर्जेंटाइना का नाम भी नहीं लिखा जाता था; लेकिन आज मास का उद्योग अर्जेंटाइना में बहुत अधिक बढ़ गया। इसका एकमात्र कारण वहा घास की खेती को बहुत अधिक महत्व देना है। समुद्र-राज्य अमरीका में जब कभी बड़ी हुई पैदावार पर वाद-विवाद होता है तो उस समय हमें अक्सर वेन्दूकी की मौली घास, कलगीदार गेहूँ-घास, डौलिस घाम, कुडजू लता, लेसपेडेझ, बैब, तथा कनीवरा के नाम सुनने को मिलते हैं।

ये अद्भुत उदाहरण हैं। भारत में आत्मनिर्भरता के आन्दोलन में इन सब हमें प्रोत्साहन मिल सकता है। इस-लिये आवश्यकता इस बात की है कि घासों के सम्बन्ध में हमें अपने दृष्टिकोण में परिवर्तन करना होगा और मिट्टी, पशु तथा मनुष्य तीनों की आवश्यकताओं को एकताम पूरा करने में उनकी उपयोगिता को स्वीकार करना होगा। इस प्रकार ये घासे एक स्वस्थ तथा समृद्ध राष्ट्र के निर्माण में हमारी सहायता करती हैं।

इस पृष्ठभूमि को ध्यान में रखते हुए भारतीय वृषि अनुसंधान संस्था, नई दिल्ली में १९४७ ई० से घासों तथा दलहूना के सम्बन्ध में गहन अध्ययन आरम्भ किया गया। देश के विभिन्न भागों से तथा विदेशों से अनेक प्रकार की घासे तथा दलहन एकत्र किये गए और ७३ प्रकार की घास तथा ४६ प्रकार के दलहना की एक आधुनिकतम नवरोठी तैयार की गई। इस विद्यालय सामग्री की छानबीन की गई और उनमें से कुछ अति विशेष अध्ययन के लिये चुन ली

गई। वृषि-क्षेत्र में किये जाने वाले वैज्ञानिक अनुसंधानों की गति स्वभावतः अति मंद होती है; लेकिन कुछ महत्वपूर्ण घासों तथा दलहनों के अध्ययन से बड़ी शक्तिवर बन जाते हैं। उनसे मासुम हो जायगा कि जंगे-जंगे हमें उनके वृषि-क्षेत्र में किये जाने वाले अविश्वस्य का अधिक ज्ञान होता है। रात-दिन हमारे सम्पर्क में आने वाले सामान्य पौधों का महत्व निम्न प्रकार बढ़ जाता है।

हमें एक अति सामान्य जाड़ी के पौधे, जिसे उसरी भारत में चटरी-मटरी के नाम से पुकारा जाता है और वनस्पति-विज्ञान की दृष्टि से जिसे *Vicia hisuta* के नाम से जाना जाता है, के सम्बन्ध में विचार करना चाहिये। अवतर इसको कितनी प्रसिद्धि मिल चुकी है? इसे सो खेती में बेकार घास समझा जाता है। गेहूँ के खेतों में विद्यालय इसकी उपस्थिति पसन्द नहीं करते। जब हमने जिसाना द्वारा तिरकूत इस पौधे की छानबीन की तो उसमें असाधारण गुण पाये गये। हमें मालूम हुआ कि यह पौधा दलहन होने के कारण मिट्टी को सुधार सकता है। जब इसे पशुओं को खिलाया गया तो हमें मालूम हुआ कि यह अति स्वादिष्ट था। हमने इसका रासायनिक विश्लेषण किया और यह पाया कि उसमें पोष्टिक तत्वों की प्रचुरता है, और इस प्रकार इसे चारे के रूप में व्यवहार में लाया जा सकता है। वास्तव में हम इनके एक बेकार घासपात होने के गुण से ही सबसे अधिक प्रभावित हुए। एक बात, जो सारे घासपातों में सामान्य रूप से पाई जाती है, वह यह है कि उनमें बीज प्रतिकूल जन्तुओं में सुपुष्ट पड़े रहते हैं। और जैसे ही परिस्थितियाँ अनुकूल हो जाती हैं छीपुडा से उग जाते हैं और मनुष्य द्वारा न पाले जाने पर भी तेजी के साथ बढ़ जाते हैं। चटरी-मटरी के बीज अनुरध-नवम्बर के महीने में लगते हैं और मार्च के महीने तक बढ़े रहते हैं। हमने यह सोचना आरम्भ किया कि ये सभी गुण किस प्रकार एक सद्गुण के लिये काम में लाये जा सकते हैं। खरीफ की कुछ छोटी फसल की बटाई के बाद खाली पड़े हुने खेतों का चित्र हमारे सामने आया। हमने इन खाली खेतों को इस लाभदायक पौधे के लिये सर्वोत्तम स्थान पाया; क्योंकि जाड़े की ऋतु में ये खेत काम में नहीं लाये जाते। इन पीछों का एक बार खेत में उगाने के पश्चात्

फिर ये अपने आप हर जाड़े की श्रुति में उगते रहते हैं और मार्च के महीने तक बिना सिंचाई के खेत में खड़े रहते हैं। इनके लिये प्रतिवर्ष बीज डालने की आवश्यकता नहीं होती। हमने भी विभिन्न स्थानों से इस प्रकार के तथा इससे मिलते-जुलते अनेकों पौधे एकत्र करना आरम्भ किया। साइप्रस से प्राप्त हुई एक किस्म स्थानीय किस्म की अपेक्षा उगने में बहुत अच्छी थी और बहुत अधिक समय तक हरी बनी रहती तथा २०० मन से भी अधिक हरा चारा प्राप्त हुआ। अब इसकी परीक्षा खेतों में की जायगी। यहाँ पर सर्वसाधारण की जानकारी के लिये एक बात बतलाने की आवश्यक है कि अमरीका में इस प्रजाति के पौधों को जिनको वे 'बच्च' के नाम से पुकारते हैं, खेत में उगा कर बाद में उगाई जाने वाली असली फसलों की पैदावार बहुत अधिक हुई।

इसी प्रकार उत्तर भारत के लोग एक घासपात से भोजी-भाति परिचित हैं जो जाड़े में उगती है और चिड़िया-बाजरा के नाम से जानी जाती है। वनस्पति-शास्त्र में इसे *Phalaris minor* के नाम से पुकारते हैं। जो कुछ भी हो, हमें तो यह एक लाभदायक घास ज्ञात हुई। हम यह भी जानते हैं कि उत्तर भारत में प्राकृतिक रूप से उगने वाली कोई भी घास नहीं है। चिड़िया-बाजरा घास बहुत सन्धी, बहुत पत्तीवाली, स्वादिष्ट तथा चारे की दृष्टि से अति उत्तम सिद्ध हुई। इससे प्रति एकड़ लगभग २०० मन चारा तथा बहुत-सा बीज प्राप्त हुआ। इसके अतिरिक्त हमने यह भी पाया कि चिड़िया-बाजरा का चटरी-भटरी या सेजी के साथ बहुत अच्छा योग है। इसके लिये नम मिट्टी की आवश्यकता है। जिन किसानों के पास जाड़ी में ऐसी पत्ती की व्यवस्था हो, वे इस घास की खेती कर सकते हैं।

आपने सोयाबीन के बारे में बहुत कुछ सुना होगा। सोयाबीन दाल-कुल का एक पौधा है। ये पौधे चारे के लिये बहुत अच्छे हैं। इनसे जो अन्न प्राप्त होता है वह दालों में सबसे अधिक पोषक समझा जाता है और चीन में अधिकता से उपयोग में लाया जाता है। भारत में सोयाबीन की खेती करने में दो कठिनाइयाँ हैं। प्रथम इस दाल का स्वाद भारतीयों के अनुकूल नहीं है। दूसरे सोयाबीन

की कोई ऐसी विस्म नहीं है जो जल्दी पक कर तैयार हो जाय, ताकि किसान सोयाबीन की फसल के अतिरिक्त और फसल भी पैदा कर सके। हमने सोयाबीन की कुछ किस्में अमरीका से मगाईं। हमें यह जानकर प्रसन्नता हुई कि उनमें से कुछ किस्में केवल दो ही महीने में पक कर तैयार हो गईं और उनसे प्रति एकड़ लगभग १० मन अन्न की पैदावार हुई। जो लोग सोयाबीन की खेती में रुचि रखते हैं उन्हें इन किस्मों की परीक्षा करनी चाहिये।

किसान सेजी के पौधों से भोजी-भाति परिचित है जो पंजाब में चारे के लिये उगायी जाती है। सेजी आमतौर से फरवरी के अन्त या मार्च के आरम्भ तक हरी रहती है और चारे के लिये काटी जाती है। जहाँ पर इसे उगाया जाता है वहाँ पर आमतौर पर पशुओं के लिये प्रीम श्रुति में कोई भी चारा नहीं है। हमारे यहाँ इन्स्टीट्यूट के सग्रह में भी एक इसी प्रकार का पौधा है जो गुण में सेजी से कहीं बढ़कर है। इस पौधे का नाम ह्यूबम क्लोवर है। अमरीका में सूखी स्थितियों में एक अच्छे चरागाही पौधे तथा भूमि को गुथारने वाले एक अति उत्तम पौधे के रूप में इसकी बहुत प्रशंसा हुई है। इसके जिस गुण ने हमें सबसे अधिक प्रभावित किया है वह यह है कि यह मई के सारे महीने में हरा बना रहता है और इससे तीन कटाई करने के अतिरिक्त प्रति एकड़ लगभग ३०० मन चारा तथा बहुत-सा बीज प्राप्त हो जाता है। हमने सेजी तथा ह्यूबम क्लोवर को मिला कर उगाने की परीक्षा की और मालूम किया कि फरवरी के मध्य में सेजी की पूरी फसल काट लेने के पश्चात् ह्यूबम क्लोवर की कटाई की जा सकती है और इस प्रकार उसी खेत को तीन महीने और अधिक काम में लाया जा सकता है। किसान निश्चय ही इसकी बड़बारा से अति प्रभावित होंगे। हमारी उनसे प्रार्थना है कि वे हमारे फार्म का निरीक्षण करें और पौधों को देखें, तथा अपने खेतों पर परीक्षा के लिये हमसे बीज ले जायें।

हमारी इन्स्टीट्यूट की नर्सरी में घासों तथा दलहनों का निरीक्षण करने वालों को जो वस्तु स्यात् सबसे अधिक विविध दिखाई देगी वह कुड्डु लता है जो प्रीम श्रुति के महीनों में भी बिना किसी प्रकार की सिंचाई के बड़ी सुन्दरता से हरी-भरी बनी रहती है। कुड्डु लता को

धमरोवा में आदर्शजनक पीपे के नाम से ठीक ही पुकारा गया है, और यदि भारत के लोग इसे अपने यहाँ पर उगाना आरम्भ कर दें तो यह वास्तव में यहाँ पर एक आदर्श बन जाएगा। यह मिट्टी को बाधने वाला तथा मिट्टी का निर्माण करने वाला एक अति उत्तम पीपे है। मिट्टी के लिये एक अति उत्तम रक्षक आवरण का काम देता है और सबसे बढ़कर यह चारे का एक बहुत अच्छा पीपे है। जब १९४६ ई० में इसका केवल एक पीपे लगाया गया था तो उस समय किसीने यह सोचा भी न था कि यह इतनी अच्छी तरह बढ़ जायगा। प्रथम दो वर्षों तक यह पीपे अपनी स्थिति को दृढ़ बनाने का प्रयत्न करता रहा। तीसरे वर्ष के पश्चात् इस पीपे की बहुत बृद्धि हुई और प्रति वर्ष यह बिना किसी प्रकार की सिंचाई के दिन दूना रात चौगुना बढ़ता गया। इस विस्तार बृद्धि का कारण यह है कि इस पीपे में बहुत-सी शाखाएँ फूटती हैं, जिनमें से प्रत्येक ५० फीट तक लम्बी होती है। इन शाखाओं को प्रत्येक पाठ में जड़े फूट निकलती हैं और अगले वर्ष में एक गाठ अपनी जड़ों के साथ एक अलग पीपे बन जाती है। इस लता ने ठीक तीन वर्ष पूर्ण हो जाने पर बीज पैदा करना आरम्भ कर दिया था, लेकिन बीज अधिक मात्रा में पैदा नहीं होते थे।

इससे हमारे रास्ते में कोई बाधा पैदा नहीं होती, क्योंकि जहाँ के झाड़ों तथा जहाँ की गाँवों से इसे सकलतत्पूर्वक पैदा किया जा सकता है। हमने उन लोगों को, जो इस लता को उगाने में रुचि रखते हैं, १६० = आ० प्रति पीपे के हिसाब से बेंचने के लिये गमलों में अनेकों पीपे उगाये हैं।

जिन्होंने उत्तर भारत में चम्बल-यमुना के क्षेत्र का निरीक्षण किया है, उन्होंने इस क्षेत्र में फँते हुये उन विस्तार बरकर दोनों को देखा है जो कृषि की दृष्टि से बिल्कुल उपयोगी नहीं हैं। इस क्षेत्र को तथा अन्य इस प्रकार के क्षेत्रों को भीष्म आतु में भी हरियाली से सहूलहाना जानकर कौन सुखी नहीं होगा। कुछ-कुछ एक ऐसा पीपे है जो इस आशा को वास्तविक रूप दे सकता है।

ये केवल पाठे से उदाहरण हैं जिनका हमने यहाँ पर उल्लेख किया है। भारत के अनेकों राज्यों में इस सम्बन्ध में और अधिक जानकारी प्राप्त करने के लिये इन पीपों तथा अन्य अनेकों प्रकार के पीपों की परीक्षा की जा रही है। उस समय तक हम धातों तथा दलहनों के सम्बन्ध में किसी भी प्रकार की जानकारी के लिये प्रसन्नता से आपकी सेवा करने के लिये तैयार हैं। ('बेगी' से आभार)

एक मुण्डा लोक-गीत

बीमुर तनाय दिशुम, बीमुर तनाय रे ।

जन्ता लेका दिशुम बीमुर तनाय (बारसा)

सेनो तनाय समय सेनो तनाय रे

पण्डु सकम लेका समय सेनो तनाय ॥

'दुनिया घूमती है, दुनिया घूमती है। सबकी जैती दुनिया घूमती है। समय बीत जाता है, पके (पीले) पत्त की तरह।' —महादेवताल बरपाह

धरती के चारों ओर जिस प्रकार वायु का आवरण व्याप्त है उसी प्रकार जातियों के जीवन में एक ऐतिहासिक वातावरण होता है। एक परम्पराजन्य वातावरण होता है। एक भावनामय वातावरण होता है। जातियों का यह भावना-वातावरण प्रत्येक क्षण बदलता है। इस वातावरण को नित्य नवीन सत्व प्राप्त होते रहने हैं, और नित्य पुनर्जनन तत्व उसमें निकल कर या तो नौचे बैठ जाते हैं अथवा उसके अन्य तत्वों में ऐसे घुल-मिल जाते हैं कि उनके पृथक् अस्तित्व का आभास स्मृत हो जाता है। जाति के भावना आवरण के निर्मायक-तत्व आवरण को जाति के व्यक्तियों से प्राप्त होते हैं। प्रत्येक व्यक्ति इस भावना आवरण के निर्माण में सहायता देता है। उसकी जीवन-साधना का वह सूक्ष्म व्यापक अंश जो उसके व्यक्तित्व से प्रसारित होकर अन्य व्यक्तियों में सहानुभूति और संवेदन पाता है, उसके शरीरात् भी अन्य व्यक्तियों के जीवन को स्पन्दित करता रहता है। जिन व्यक्तियों को सजना हल्की होती है वे अपने आस-पास के कुछ अंगों को प्रभावित करते हैं। उनका प्रभाव कुछ समय पश्चात् शीघ्र होकर अन्य प्रमाणी में विपुल हो जाता है। पर जो व्यक्ति जीवन-कला में गंभीर साधना करके उस कला के एत संयोजित कर जाते हैं, वे उस जातीय वातावरण को अपने उन एतों द्वारा दीर्घकाल तक जगमग करते रहते हैं। यह रत्न जातीय जीवन को स्पन्दन देते हैं, आनन्द देते हैं, सहज शक्ति और महाप्राण प्रदान करते हैं।

मनुष्य के जीवन की अभिव्यक्ति स्थल में होती है। उसका व्यक्तित्व शरीर से प्रथित है। वह जन्मता है, बढ़ता है और मृत्यु को प्राप्त होता है। वह जीविका-उपार्जन और उसका व्यय करता है। राग और द्वेष करता है। दुःख-सुख तैसा-दैता है। संहार करता और संहारा जाता है। यह दोलने वाली सहज क्रियाएं जो सगर के समान गहरे उसके जीवन के ऊपर शाग की भाँति फैलती हैं। इस शाग के नीचे उसके जीवन में जो असली हैं उन्हें ऊपर

दिखने का अवसर इस घटना-जटिल संसार में अधिक नहीं प्राप्त होता। कुछ होते हैं जो शाग को शाग समझ पाते हैं और उसकी व्यवहलना करने की इच्छा तथा शक्ति रखते हैं। वे जीवन के सूदम में गोता लगाते हैं। उसका सार एकत्र करते हैं, और उसे सपन मूर्ति देकर छोड़ जाते हैं। वही जीवन की साधना कला की साधना है। सूरदास इसी के साधक थे।

सूर ने मेरे जीवन को सर्वप्रथम रासलीला में गाये जाने वाले पदों के द्वारा छुआ। पर यह स्वयं इतना हल्का था कि सूर के व्यक्तित्व के प्रति मेरी उत्सुकता को तरंगित न कर सका। सूर के अस्तित्व को मैंने जाना पाठ्य-मुक्तक द्वारा। जब चौथी कक्षा में कन्हैया ने अपनी छोटी बाहँ दिखा कर यशोदा के सामने माखन न खाने की बकासत की तो पता चला कि सूर का नाम मेरे अस्तित्व में इतने गहरे अंकित हो गया कि उसके मिटने की सम्भावना नहीं है। उसके पश्चात् सुना कि सूर सूर्य हैं, साँच-साँच कहने वाले हैं। उन्होंने सवा लाख पद लिखे हैं। वे अष्टछाप के प्रधान कवि हैं। पुष्टिमान के दीपक हैं। उनका वास्तव्य-वर्णन सर्वश्रेष्ठ है। श्रृंगार में कोई बात ऐसी नहीं जिसे वे कह न गये हों। इन्हें सुना ही नहीं कितनी ही बार विभिन्न कक्षाओं में, लोगों में उन्हें दुहाया भी। पर इस क्रिया में सूर मेरे अधिक निकट आ गये हों, ऐसा मुझे अनुभव नहीं हुआ। हा, जब मैं कुछ वर्षों बाद 'नयनों के तौर धमुना उमड़ि चलने' का अनुभव कर पाया तो जान पड़ा कि सूर हैं और बड़ी तेजी से हैं। ये नहीं, है। मुझसे बाहिर नहीं, मेरे भीतर हैं।

सूर सम्प्रदाय विशेष के हो सकते हैं; पर मुझे लगता है कि वे सम्प्रदाय के भीतर वालों से अधिक उनके हैं, जो सम्प्रदाय से बाहिर हैं। मैं समझता हूँ कि संसार ने जो जीवन के महान कलाकार उत्पन्न किये हैं उनका कला का (घेष पृष्ठ १२६ पर)

चांडिल के कुछ चित्र

संयसची

लो गो की धारणा थी कि सर्वोदय सम्मेलन के लिए इस वर्ष स्थान का चुनाव विनोबाजी की सुविधा के कारण किया गया है, लेकिन जब वे चांडिल पहुंचे तो वहां का सौंदर्य देखकर उनकी आंखें खुल गईं। प्राकृतिक दृष्टि से वह स्थान निराला है। चारों ओर हरी भरी ऊँची पहाड़ियाँ, निकट में स्वर्ण रेखा नदी और वन में परचवित पत्तार, जैसे नये युग का आह्वान कर रहे हों। नगर की सुविधाएँ होते हुए भी वहाँ का वायु-मण्डल प्रामोद सादगी और शांति से परिपूर्ण था। निवास के लिए पास-कूस की झोपड़ियाँ और बैसे ही निराडम्बर पडाल ने वहाँ की सात्विकता में चार चांद लगा दिये थे। अधिकशः आगत व्यक्तियों का कहना था कि चांडिल का चुनाव निस्संदेह अत्यन्त उपयुक्त और दूरदर्शितापूर्ण था।

× × ×

दो दिन तक चांडिल में ऐसा प्रतीत हुआ, मानो पुलिस राज्य स्थापित हो गया हो। बिबर देखो, उपर ही वर्दी-धारी सिपाही। प्रवेश-द्वार के पास ही पुलिस का एक पूरा दस्ता ही पड़ा था। कहते की आवश्यकता नहीं कि पुलिस की इस तैनाती से वहाँ का वातावरण कुछ उन्नतित हो उठा था।

यह सब राष्ट्रपति के लिए था और इसलिए नहीं कि वह आवश्यक था, बल्कि इसलिए कि राजकीय नियमों के अनुसार ऐसा होना ही चाहिए था। लोगों को वह अच्छा नहीं लगा। एक ने कहा कि जहाँ लोग प्रेम और आत्मीयता के आधार पर समाज के नवनिर्माण के प्रयत्न को हल करने इकट्ठे हुए हों, वहाँ दण्डशक्ति की प्रतीक फौज या पुलिस की मौजूदगी खटकने वाली चीज है। दूसरे का कहना था कि अभी तो सबसे पहली सेवाग्राम में हुई कॉन्फ्रेंस में जे सी कुमारप्पा सम्मिलित नहीं हुए थे। लेकिन तीसरे ने बड़े पते की बात कही। वह यह कि बानून-आमदों का नियम व्यक्ति सुभीते के कारण करता है। लेकिन आगे चलकर वह स्वयं उनकी बड़बुतमी बन जाता है।

चांडिल में भोजन की समुचित व्यवस्था करने में वहाँ के व्यवस्थापकों ने कोई कसर नहीं छोड़ी थी, लेकिन फिर भी तीन चार हजार व्यक्तियों को संतुष्ट कर सकना आसान न था। दुर्भाग्य से चावलों में कुछ ककड़ रह गये। पहले दिन तो ककड़ों की इतनी भरमार थी कि खाना मुश्किल हो गया। मजे की बात यह थी कि उस दिन भोजन में चावल ही थे, रोटियाँ न थी। अतः उन चावलों को सारने के अतिरिक्त और कोई चारा न था। लोग खाते जाते थे और एक-दूसरे के बान में शिकायत भी करते जाते थे। उसी समय एक विचारक ने अपने सहज विनोद से वहाँ के तनावभरे वातावरण को धिष्ट हास्य से परिपूरित कर दिया। उन्होंने कहा, "चावलों में ककड़ प्रायः निकल आते हैं, लेकिन यहाँ तो ककड़ों के बीच चावल निकल रहे हैं।"

× × ×

विनोबाजी अभी तक पूर्ण स्वस्थ नहीं हुए हैं। चेहरे पर पीलापन है और खासी इतनी आती है कि जरा-जरा सी देर में उन्हें गला साफ करने के लिए झुकना पड़ता है। लोग कहते हैं कि जमशेदपुर से जब वह रवाना हुए थे तब उन्हें ज्वर था। आगे प्रवास में भी रहा, पर वह रुके नहीं। 'चरेवेति चरेवेति' के सिद्धान्त के अनुसार चलते ही गए, चलते ही गए। हमें याद आया कि दिल्ली से जब वह रवाना हुए थे, तब भी उन्हें १०१° ज्वर था। पर उन्होंने उस अस्थायी 'अतिथि' की चिंता न की। पैर और कमर में चोट आ गई और पीड़ा इतनी बढ गई कि कोई साधाम्य व्यक्ति होता तो ढग भर भी न चल पाता, पर विनोबाजी का यज्ञ असह्य रूप से चलता रहा। अपन ध्येय, उसकी प्रेरणा और उसके लिए शक्ति देने वाले प्रभु के साथ इतना तादात्म्य आज के युग में सचमुच दुर्लभ है।

और इसी से कई लोगों का कहना था कि विनोबा तो 'चलते-फिरते देवालय' (Moving Temple) हैं।

विनोबाजी ने अपना यज्ञ भू-दान से प्रारम्भ किया था, लेकिन धीरे-धीरे उसमें अन्य अनेक बातें जुड़ती जा रही हैं। भूमि-दान के साथ हल-दान, बैल-दान, कूप-दान और धर्म-दान का गठबन्धन हुआ तो उसके बाद सम्पत्ति-दान भी आ गया। 'चांडिल में उसमें एक दान और आ मिला और वह था 'अन्नकार-दान'। ग्रहिणाओं की एक मग्ना में जब जानकीदेवी बजाज ने भू-दान यज्ञ में योग देने का अनुरोध किया तो कुछ सहानुभूति से अपने-अपने आभूषण देने प्रारम्भ कर दिये। किसी ने अगूठी दी तो किसी ने बर्णफूल। एक बहुत ने तो सुहाग का चिह्न अपना मंगल-सूत्र ही उतार कर दे दिया। जब जानकीमैया ने उसे विनोबाजी के गले में पहना दिया तो हसी से सारा पण्डाल गूज उठा।

किसी ने ठीक कहा है कि महापुरुषों के नाम मदी की भाँति होते हैं, जो अपने उद्गम स्थल पर बहुत छोटी होती हैं; लेकिन बाद में फैल कर विराट रूप धारण कर लेती हैं। विनोबा का अनुष्ठान भी उसी प्रकार उत्तरोत्तर व्यापक होता जा रहा है। आश्चर्य नहीं कि एक दिन जीवन के सभी पहलुओं में समा जाय।

सर्वोदय-सम्मेलन में अनेक भाषण हुए, जिनमें एक भाषण सुप्रसिद्ध अर्थशास्त्री जे. बी. कुमारप्पा का था। श्रेणी में बोलते हुए उन्होंने कहा कि इस सर्वोदय के निदान्त के अधिक निकट है। बहुत व्यक्ति ध्वनित के बीच खतर नहीं है और वर्ग-भेद भी नहीं पाया जाता। आगे चलकर उन्होंने कहा कि यह ठीक है कि ऐसी स्थिति लाने में उन्हें हिंसा का सहारा लेना पड़ा, पर उनका ध्येय शुभ था।

कुमारप्पाजी शायद यह भूल गये कि लगभग अर्धशताब्दी तक गांधीजी ने अपनी धाणी और कर्म से एक ही बात पर जोर दिया था कि गांधीजी की भाँति साधन भी पवित्र होने चाहिए।

सम्मेलन के व्यवस्थापकों को भय था कि वे शायद पानी की समुचित व्यवस्था नहीं कर पावेंगे, लेकिन वहाँ के श्रमवासियों के सहयोग से वे नदी में तीन-चार स्थानों पर काफी पानी इकट्ठा कर सके। कुछ नल भी लग गये; पर उनकी पतली धार से बहुत कम लोगों को नती

हूआ। अधिकांश लोगों ने तो नदी में संचित पानी का ही उपयोग किया। उमरी में हाथ-मुँह धोया, कुत्ता किया, नगड़े साफ किये और स्नान किया। शहर के रत्नी-पुरुषों को यह व्यवस्था कुछ विलिखनी अवश्य लगी होगी; लेकिन गांव के लिए वह कोई नई चीज न थी। बहुत से स्थानों पर लोग पोखरों के पानी से काम चलाते हैं।

एक भाई ने कहा कि पानी की व्यवस्था की यह अच्छी परम्परा चल पड़ी है। पिछले सम्मेलन के अवसर पर सेवापुरी में भी ऐसे ही एक पोखर बना दी गई थी। यह परम्परा आगे भी चलनी चाहिए। उन भाई का कहना ठीक था, पर यदि उस पर शहर के लोगों का मत लिया जाय तो शायद ६६६ उसके विपक्ष में होंगे।

सम्मेलन के अवसर पर एक सर्वोदय प्रदर्शनी भी की गई थी। ग्रामोद्योग, खादी, पत्थर के बर्तन आदि के साथ-साथ उसमें एक मण्डप बसाया गया था, जिसके अंदर विनोबा और भू-दान-यज्ञ-संबंधी बहुत उपयोगी सामग्री थी। मण्डप के बाहर गत्ते की पट्टियों पर विनोबाजी के चुने हुए वाक्य लिखे गये थे और अंदर अनेक मान-चित्रों द्वारा बिहार में भू-दान आंदोलन की प्रगति के विवरण उपस्थित किये गए थे। सामग्री की दृष्टि में मण्डप एक सूझभरी कल्पना थी। उसकी सराहना करते हुए एक भाई ने कहा कि देखो तो कितना घड़िया आयोजन किया गया है, लेकिन उसे नजर न लग जाय, इसका ध्यान भी बराबर रखा गया है। बाहर जितनी पट्टियाँ लगी थी, उनमें से अधिकांश अनुष्ठान हिन्दी में लिखी हुई थी। यदि बोड़ी-सी भी सावधानी बरती गई होती तो यह आयोजना अपने ढंग का एक ही होता।

सम्मेलन में सभी प्रकार के लोग सम्मिलित हुए थे। देश के कोने-कोने से रचनात्मक कार्यकर्ता आए, धनिक आए, व्यवसायी आये, खादीधारी आये, खादी न पहनने वाले आये, अलग-अलग रुचियों और मतों के लोग आये; लेकिन जोड़ते समय सब के मुँह पर एक ही चर्चा थी और वह यह कि यदि देश में अहिंसक जाति करनी है तो उसका एकमात्र रास्ता विनोबाजी का भू-दान-यज्ञ है।

तीसरा सुख : घर-संसार

शारदाबहन मेहता

गुजरती भापा में बहावत है : "पहला सुख तन्दुरुस्ती, दूसरा सुख—घर में पुत्र-रत्न, तीसरा सुख—सुलक्षणी नारी, और चौथा सुख—कोठी में जुआर।" लेकिन यह बहावत आज समयालुबून नहीं रही। हमारे रेडियो-मंचालकों ने उससे बदल दिया और कहा, 'पहला सुख नौकर-चाकर, दूसरा सुख नौकरी, तीसरा सुख (सुखी) घर-मसार, और चौथा सुख छुट्टी-भजा। परंपरागत चलती आई बातें बदल गईं, लेकिन आई यह तो ऐसा ही है जैसे नई गिल्ली, नया दाब।

जो बातें अशक्य हो गईं उनको दुहराने में क्या फायदा ? 'तन्दुरुस्ती' हज़ार नियामतें यह पुराने जमाने में वास्तविक था, लेकिन आज तो उत्पन्न इच्छा रखने पर भी आदमी नौरोग नहीं रह सकता है ? हमारी पुरातन विगड़ी, हमने विगाड़ी। मासिक चीजें खाना छोड़ दिया। असली घी, असली दूध, असली अनाज—इन सब चीजों को पाना मुश्किल हो गया। फिर शरीर कैसे मुडोल और मुचढ़ बनेगा ? खुराक, कपड़े, घर, हवा सबकी कमी। हम तरह-तन्दुरुस्ती विगड़ गईं और धूमने-फिरने के लिए परदेशी सुविधाएँ मिलीं। फल-स्वल्प हड्डियाँ भी टूट गईं। नौकर हमारे हाथ-पैर हो गये। इसलिये नौकर-चाकर को पहला सुख मिला। अब वह भी मिलना मुश्किल है।

'घर में पुत्र हो' आज यह सुख नहीं रहा। मतान की बहुतायत आज घोसा हो गई है। लगभग को कहीं रले ? अन्न ही तो है !

कुछ दिन हुए, कम्बई में मैं अपने एक पुराने मित्र से मिलने गईं (बेचारे की सी-ड्रेड भी की तनखाह और रहने के लिए एक छोटी-सी/कोठरी है। जाकर देखती हूँ कि जमीन पर बिछाई हुई शतरंजी पर पक्षितबद्ध बटुको की तरह छोटी-छोटी नी लडकियाँ और एक सड़का बँटा हुआ था। यह नजारा देखकर मेरी आश्चर्यचकित रह गई। मुरसाई हुई माँ बेचारी अचल समेटकर खड़ी

थी। मित्र स्नानमुख बोले, "वहन, आप समाज-सेवा का काम करती है। मेहरबानी करके मुझे सलाह दीजिये कि इस सेना को सब तरह से सुखी करने के लिए मैं क्या करूँ ? मैं तो घबरा गया हूँ और मसार रम-होन हो गया हूँ !" मैंने जवाब दिया, "भाई, पहले से मेरे पास आना था ? इतनी देर से क्यों जागे ? सेना खड़ी ही न होने देनी थी। अब तो पछतावा करके दिन पूरे कीजिये। बेचारे बच्चों का नमीब। भटक-भटक कर दुखी होंगे और क्या हो सकता है ?"

कोई यह न मान ले कि मतान की बहुतायत सुख का साधन है !

कोठी में जुआर तो कहीं से हो। कोठियाँ तो सब टूट-फूट भी गईं। जुआर है नहीं और अब भरने का समय भी नहीं है।

सुलक्षणा नारी हो, यह तो ठीक है, लेकिन साप ही सुलक्षण नर भी होना चाहिए।

हम जमाने में सच्चा सुख निम्न में है यह समझने के लिए नई बहावतें होनी ही चाहिये। खैर, आज तो हमें सुखी घर-मसार की बातें करनी हैं। Blessed is the man who has a happy family life अर्थात् सुखी कौटुंबिक जिन्दगी वाला मनुष्य सद्भाग्यी है। फिर भी छाती पर हाथ रखकर सीगन्धपूर्वक बोल रहेगा कि हमारा घर-मसार सपूर्ण सुखी है ? कवि तो कहता है

'ससार विषे घन्य जिसके घर मुचढ़ है मती।'

अर्थात् जीवन घन्य करने के लिए मन्त्र जहरों समझा गया है। अकेला-अट्ठा आदमी थोड़ा अपूरा-अपूरा तो है ही न ? घर माने गृहिणी और उसको साथ रखकर व्यवहार चलाना मसार कहलाया। अब लम्ब ही एक बड़ी भारी झलट है न ? लकड़ों के लट्टू जैसी बात है। लायगा वह पछताया और नहीं लायगा

वह भी पछतायगा। लेकिन कोई यह भी कहेगा कि एक नन्ना तो दुख हारी, शादी नहीं की है, बस बहुत-सी आफ़्तो से तो बच गये ? फिर यह भी सच है कि कुंवारे का संसार संपूर्ण सुखी नहीं कहा जा सकता ? तब कहिये चार कोनों में कौन सुखी ? जुगन जोड़ा हो, शान्ति और स्वस्थता से रहता हो तो उसकी सुखी बत सकते हैं। बीसो उगनियों से प्रभु को पूजा हो तो गेये मुग्न बनें। बाकी तो भाई, शादी तो पामा फेंकने जैनी बात है। सया तो तोर, नहीं तो तुक्का ! स्नेह-मग्न हो या पूर्व-रचित हो, घर से खानी बर्तन आवाज देते हो फिर भी तमाचा मारकर गाल लाल रखना ही पड़ता है, नहीं तो बेइज्जत होना पड़ता है। बाकी तो किसी में यह दोष, तो किसी में वह ! मत सदी में भी नवलराम कवि ने गाया था :

‘भाई तो भूगोल और खगोल में राँचना,
बाई का तो चित्त चूल्हे में।

पुरुष तो पड़ा-लिखा है बहुत गुमान में।

खन भी पड़ा न जाय उससे (बाई से)।

पुरुष पूर्ण ढोंगी के घाट में धूमता,

औं घर पै बाई से पूजा जाता।

ठीक ही ऐसी चाल-ढाल मन अलग है जहाँ,

प्रीत कैसे हो वहाँ ?

यह आग आज भी जगह-जगह सगी हुई है। नौस खुरी रत्न तो दिखाई दे। सिद्धांतिक मतभेद और कनह पढ़े-लिखों में भी कम नहीं रहता।

दलपतराम कवि ने भी ‘खराब स्त्री’ के अवगुण गाये हैं।

ठीक, यह तो एक-सरफा बात हुई। बेचारी बहने, जिनके पति बदचलन, अन्धधड़ या दीर्घमूर्खी, जिद्दी और सौकीन हो, उनपर कोई रहम क्यों नहीं करता ? पसन्द न आने पर पुरुष जूते की तरह दूसरी औरत लाता है या फिर उपपत्नी रखता है और उल्टे हमारे साक्षर लोग आर्य मन्त्री के आर्यत्व को दुहरा-दुहरा कर और दुशामद करते कहते हैं कि, “घन्य है हमारी आर्य नारी को कि वह ‘पल्ले पड़ा’ निमा लेती है।”

इम तरह निभा लेने में ही हमारा समाज जंघे

सोलहवीं सदी में या आज भी वैगै ही चल रहा है। आज बहु-वैधियाँ समुदाय में मकोच में हो रही हैं। बेचारी हिरनी के गमान नाचती-बूढ़ती कन्या बहु वनकर मगुर-गूह में पैर रखने ही चवराई और सहमी-नी रहती हैं। उसके लिए तो गाव और घर दोनों अनजान हैं। एक कोने में गीन बेंटे रहना और सर नाँचा करके गुबह से श्याम तर घर का काम करते रहना। इनपर धोड़ी-नी भूल हो गई तो माम-ममुर की डाट-उपट, ननदों की गालियाँ, और देवरानों-जेंठाँ की ताने महन करना। मातृप्रेमी गीहर कहेगा कि ‘बूढ़ गवार, बोन्, पधु, नारी, ये सब ताडन के अधिकारी’। यह लेख पढ़नेवाली बहनों को यह बात सच्ची नहीं लगेगी, लेकिन यह हकीकत है। बड़े घरों में और तथाकथित सम्प्र कुनबों में अलग तरह के चलह होते हैं। बहुएँ बोर होकर बँठती हैं। समाज के नेता बनकर धूमनेवाले और सज्जन गिने जानेवाले भाइयों के कुनबों में बनी हुई ऐसी सच्ची हकीकतों का मुझे प्रत्यक्ष अनुभव हुआ है। क्या आप आर्येदिन कुए-होत्र में डूब मरने के या केरोसिन छिड़ककर जल मरने के किस्से नहीं पढ़ते ? यह है हमारा घर-मसार ! गूछिये अपने किसी जान-महबान के समाज-सेवक में कि हमारे समाज में औरते कितनी सुखी हैं ? पढ़ी-लिखी लड़किया भी फन जानी हैं ! उलटा उनको ज्यादा दुख महसूस होगा और ज्यादा यातना भुगसनी पड़ेगी। मन की और तन की। लड़किया बहती हैं कि बीज-बर* के साथ दादो करके महासुख पायगी ! लेकिन यह तो नब किझल की बातें हैं। बीज-बर हो या बष-नर, तू सब समान है। अंग्रेजी में कहावत है Feed the brute well—हम कहते हैं कि ‘काम किया उसने जादू (वसीकरण) किया’। थोड़े दिन गाड़ी अच्छी चलेगी सही लेकिन सत्ता और स्वामित्व का अभिमान पुरुषों में क्या वन है ? औरतों के खुदगुनी के किस्से बनते हैं। इतना ही नहीं बल्कि बेकमूर ना-यालिय लड़कियों के अनेक कारणों से खून भी होते हैं ! और बाद में अष्टपै कानूनों की वजह से ओ होना है वह मही है।

* दूसरी शादी करनेवाला पुरुष।

† पहनी बार शादी करनेवाला पुरुष।

मुझे ताज्जुब होना है कि यह जमाना स्त्री-स्वातन्त्र्य का जमाना कहलाता है। मानव अधिकारों के लिये किनारे किनारे जाते हैं और लाखों रुपयों का घुआ करके मभाए होती है। फिर भी ममाज में तो देला-न-देला ही होता है। हमारे देश में अच्छी तादाद में ग्रेजुएट बहनें और कालिज-न्याए हैं। फिर भी ये गुलाबी की बेंडियाँ ताड़ने के लिये और स्त्रियों के दुःख निवारण करने के लिये अक्षम क्यों नहीं? धूम करती? कोई कजपित्री भी आगे नहीं आती। घर-भराने अनेक पुत्रों के लिये के लिये हैं। मुझे तो लगता है कि स्त्री-जाति में कुछ कमजोरी न बहा जमाना है। उनकी गुडियाँ ही बना रहना पसन्द है। और इसलिए सर ऊँचा करने की हिम्मत ही नहीं होती या इच्छा नहीं होती। मा-नाप गुडियों-ना पालन-पोषण करते हैं और स्त्री-मुख्य ज्यो-त्यो समार की गाड़ी धकेलते हैं। गहरा विचार करना किनी को पसन्द नहीं। धायद इम शीड-धूप के जमाने में गहरा आत्म-निरीक्षण करना अवधान ही न हो। परिणामतः जीवन में निराशा और अंधेरा ही रहता है। क्यों किस्का? एक मिसाल दूँ?

एक सक्कारी कुनबे की लडकी, थी। अक्षमन्द; लेकिन बढ में जरा नाटी। इसके इलाका उसके भाई के शरीर में बोट था। लडकी के विवाह की बात सुनने ही सब लोग नाक-भी सिकोड लेते थे। दूसरी ओर एक धनी-भागी कुनबे का लडका था। अक्षम उससे कोमो दूर थी। उसे लडकी मिलनी मुश्किल थी। इस तरह भाई का कोई देना नहीं था, भाई को कोई लेना नहीं था। ऐसे बर-कन्या का जोग जोडा गया। छोटे बढ के सिवा लडकी में और कोई कमी न थी। फिर भी बहू ऐसे मूल के पत्ने पटी। एक तो, लडकियों की शादी करनी ही चाहिये। दूसरे अयुक्त उम्र में शादी हो जानी चाहिये। तीसरी बात यह कि जाति की सजुचित सीमा में ही शादी तय करनी चाहिये। इस त्रिविध बचन का पिकार इस बेचारी लडकी को होता पडा। अगर मा-नाप ने उसके खिला-पडा कर अपने घर पर खडा रहना सिखाया होता तो साक्षा आजाद जीवन गुजारती। धायद बड़ी होने पर उसके रूप से नहीं,

बल्कि बुद्धि में आकर्षित होकर कोई लायक बर शादी करने के लिए तैयार हो जाता। लेकिन वह लडकी तो उस मूल पति के साथ समार निभाती है। धन भी नहीं रह। बेचारी मानसिक बढ भुगत रही है! क्या हो? यह हमारा सुनी घर-मसार है। आदमी को नीचरी मिली, अधिकार मिला, मरकार-बरकार में मान-मर्तबा मिला, नीचर-नाचर, घर-बाटिका सबकुछ मित्रा; समार-गाडी खसाने वाली पत्नी भी है। चापजूस दोस्त भी है, लेकिन क्या हृदय में प्रान्ति है? सग जीवन की जोडने वाली कडी सतान भी है। फिर भी सान्ति नहीं, उद्रेग है। क्यों? जवाब मिलता है। बच्चे हँसान-मरेसान कर देते हैं, मानते नहीं, मुँह पर जवाब देते हैं, तुनक-मिजाजी हो गए हैं, बन्दर-जैसी कुबेष्टाए करते हैं, टोंड-फोड़ करते हैं, जरा भी नियमन नहीं, मेहमानों के साथ जगती बर्ताव रखते हैं, हुमेला मा-नाप के मन में धित्ता रहती है। बड़े होने पर कुनबे की इज्जत गवा देंगे इसका मय रहता है। इसका दुःख भी है लेकिन बच्चों की ऐसी प्रवृत्तियों से रोका नहीं जाता। उनको रोकना तो व्यक्ति-स्वातन्त्र्य का बंग हुआ ऐसा कहा जायगा। मा-नाप को चाहिये कि वे मौन रहकर देखते रहें। तपा-कथित नई पद्धति की सिखा ने, और अयोग्य शिक्षकों के द्वारा मवालित बाल-मदिरों ने मध्यम-बर्ग में उद्रेग और असान्ति फैलाई है। बाल-मानस-शास्त्र के गहरे अन्वेष के बिना एक पेग की तरह यह बालमन्दिर बस रहे हैं। बालको की व्यक्ति-स्वातन्त्र्य का साम मिसना चाहिए; लेकिन उससे स्वच्छिन्ना की नैस पोमा जाय! शिष्टता और मार्गदर्शन के बिना बच्चे बड़े होने पर किस रास्ते पर चलेंगे? इस पर मुँह खोलकर कुछ बोला, नही जाता। नही कुनबो में वैमनस्य का यह एक बडा सवाल पंदा हुआ है। बच्चे किस्को नही आते? उनका स्वागत सब कोई करते हैं। लेकिन उनकी परवरिश करने-करते उनमें मस्कारों का सिधन न करना तो, खाना-खराबी ही होगी।

मधुबध घर-मसार का मुख पाना दुर्लभ है। सतान पति-पत्नी के प्रेम को जोडने वाली कडी है। उनको बहका-बढका कर सिर पर बडा देने से तो उल्टा बना-

बनाया खेल भी बिगड़ जाता है ! तो क्या सखियों से बादमी जिन्दगी बसर करते आये हैं केवल दुःख, बेचैन और चिन्ता भुगतने के लिए ? ऐसा तो नहीं है । गप्प बग्न तो यह है कि मुख-मुख का कारण मानव का मन है । बापन में खुले दिल से समाधान की भावना मानो नेत्र-मिलाप से कुटुम्बी जनों में एतदा स्थापित करने तो भावना है । उच्च आदर्शमय जीवन गुजारने का पक्का फैसला किया हो तो सभी जगह सुख ही मरमूम होगा ।

भगवान की दुनिया में तो आनन्द ही है । मानव प्राकृतिक सौन्दर्य का आनन्द ले मके और मन की तन्दुलस्ती पासके तो नठिन-मे-नठिन परिस्थितियों में भी बह सुख पा सक्ता है । बेचक वह सुख बहुत ही कठिन साध्य है । इसीनिये सच्चा सुखी संसार में दुर्लभ माना जाता है और इसीनिये ही जिसको वह मिला, वह पण्य है ।

—अनु० हंसमुख व्यास

[अहमदाबाद आवासवाणी के मौज्य से]

पवित्रीकरण

रवीन्द्रनाथ ठाकुर

अभी सूर्योदय होने में देर है । गंगा के तट पर रामानन्द स्वामी शांत मुद्रा में पूर्ण की ओर खड़े-खड़े अर्द्धांगीनित नैनो से देख रहे हैं ।

प्रायना में तल्लीन है कि उनकी आँखों पर से आवरण हट जाये कि वे भगवान् का दिव्य दर्शन पा सकें ।

दिन बढ आया । लोग उनके चारों ओर चलने-फिरने लगे, पर वे बंसे ही शांत ध्यान-मग्न खड़े थे ।

एक सिष्य ने आकर पूछा, “महाराज ! आज इतनी बेटी क्यों ? पूजा का समय बीता जा रहा है ।”

“मेरा शरीर अब भी पवित्र नहीं हुआ ; गंगाजी जब भी मुझे बहुत दूर हैं ।”

सिष्य बेचारा कुछ समझ नहीं सका ।

स्वामी रामानन्द के मन में अल में खड़े-खड़े एक विचार उठा, और वे बाहर निकल कर, बिना ही पूजा विषय, चल पड़े ।

सिष्य ने आश्चर्य-चकित होकर पूछा, “स्वामीजी ! आप जाँ बहा रहे हैं ? उधर मदनोगो की बस्ती नहीं है ।”

“मुझे अपने बाप को पवित्र जो करना है,” और वे आगे बढ़ गये ।

चलते-चलते वे एक गली में पहुँचे, एक ऐसी जगह पर, जहाँ इसकी के घने पेड़ थे और वह बस्ती नगर से बिल्कुल

बाहर थी । रामानन्द स्वामी सीधे भजन नामक चमार के घर पर पहुँचे ।

चाँहे बहा मिर पर झपाटे मार-मार कर उड़ रही थी, मृत नाम की दुर्गन्ध हवा में भरी हुई थी, और एक मरियल कुत्ता एक हड्डी को चिचोच रहा था ।

सिष्य बस्ती के बाहर ही मन बिगाड़ कर वहीं ठहर गया ; बस्ती के अन्दर नहीं गया ।

रामानन्द स्वामी ने भजन चमार को छापी से लगा लिया, पर वह बेचारा परे हटता जा रहा था कि महात्मा उनके सपने से बड़ी अपवित्र न हो जायें ।

रामानन्द ने कहा—“मैंने भगवान् को बहुत खोजा, पर उसे पाया नहीं, कारण कि मैं तुम्हारी बस्ती से दूर रहा, तुम्हारी छाया से भी बचता रहा । मैं मृत्यु को नमस्कार करता था, पर उसमें मुझे ईश्वर की प्रत्यक्ष अनुभूति नहीं हुई ।

अब आज मैंने तुम्हें हृदय से लगाया और उसका दर्शन मुझे तुम्हारी आँखों में हो गया । उसे मैं अपनी भी आँखों के अन्दर देख रहा हूँ आज ।

मुझे भगवान् का दर्शन हो गया, हो गया ।”

हरिजन-सेवा]

—अनु० प्रियरंजनसेन

कर्मयोग और सत्याग्रह

हरिभाऊ उपाध्याय

गीता हिन्दू धर्म की तो सर्वश्रेष्ठ पुस्तक में है ही, परन्तु यदि विद्वधर्म नामक कोई चीज है तो उसमें भी वह ऊँचा स्थान पाने योग्य है। क्योंकि यद्यपि यह एक तात्त्विक प्रसंग को लेकर लिखी गई है, फिर भी उसमें धारवत सिद्धान्तों व आदर्शों का इस प्रकार वर्णन हुआ है कि उनके आधार पर विद्वधर्म-स्थापना या सञ्चालन अच्छी तरह हो सकता है।

गीता पर कई विद्वानों, विचारकों और जानियों ने टीका और ग्रन्थ लिखे हैं। किन्तीने कौरव-माहको के युद्ध और अर्जुन के मोह के तात्त्विक प्रसंग को महत्व देकर उसका रहस्य समझाया है जो किसीने उसमें निहित शाश्वत और त्रिकालाबाधित तत्वों और सत्य को महत्व देकर उसका प्रतिपादन किया है, किसीने भौतिक विद्या तो, किसीने आध्यात्मिक विद्या पर जोर देकर उसका अर्थ दिया है। जिसकी जैसी रुचि, प्रवृत्ति, परिस्थिति और अनुभव रहा है उसीने अनुसार उसने गीता को देखा, समझा और सार ग्रहण किया। “जाकी रही भावना जैसी। प्रभु मूरत देखी तिन तैसी।” यह कहावत भगवान की तरह गीता पर भी चरितार्थ होनी है।

इस पुस्तक (गीता, कर्मयोग और सत्याग्रह) में मुख्यतः तिलक और गांधी के गीता-संबंधी विचारों या तात्त्व्यों का ऊहापोह किया गया है और तिलक महाराज के मत को ‘कर्मयोग’ और गांधीजी के मत को ‘सत्याग्रह’ के नाम से अभिहित किया गया है। कर्मयोग दोनों की मान्य है, परन्तु एक ने “शठ प्रति पाठ्यम्” इस न्याय पर जोर दिया है तो दूसरे ने “शठ प्रत्यपि सत्यम्” का वाग्रह रखा है। या यों कहें कि एक ने साधन-शुचितता पर बम जोर दिया है और दूसरे ने उसे अनिवार्य मानकर बहुत आग्रह रखा है। दोनों का अपनी रुचि और परिस्थिति के अनुसार एक ही कर्मयोग में से दो मार्ग चुले। इस पुस्तक के विद्वान लेखकों ने दो में से कौन श्रेष्ठ और उच्चतर मार्ग है, इसकी बर्चा की है। और अधिकांश ने यह सही निर्णय

निबाला है कि गांधीजी का सत्याग्रह इनमें वर्तमान समय के लिए ही नहीं, सर्वकाल के लिए निश्चित रूप से अधिक उपयोगी स्थायी और मैं तो बहूना कि व्यावहारिक भी है।

इसमें कुछ लेखकों ने इस बात की ओर ध्यान दिनाया है कि गीता की कुछ शिक्षाएँ आधुनिक समय और आधुनिक समस्याओं को हल करने में समर्थ नहीं रही हैं। जिस काल में गीता कही गयी या लिखी गयी, उससे जब समय बहुत आगे बढ़ गया है, मनुष्य-जाति या मानव का बहुत विवक्षित हो गया है और कई पुरानी कल्पनाएँ और पारंपारिक बदल गई हैं। गीता में शास्त्र-युद्ध पर जो जोर दिया गया है वह वर्तमान समय के लिए उपयोगी नहीं है, बल्कि गांधीजी ने अहिंसारमक सत्याग्रह का जिस रूप में आविष्कार किया है वह अधिक समीचीन है। मैं इस विचार से सहमत हूँ।

भारत आज अपने भीतरी विकास में लगा हुआ है। नव-निर्माण का प्रयत्न उसने सज्जने है। वह ‘सर्वोदय’ की तरफ बढ़े, या ‘वर्गहीन समाज’ के साम्यवादी आदर्श की तरफ - इनमें भी साधन-शुद्धि-सबधी मतभेद ही प्यादा ध्यान देने लायक है। भारत को यह निर्णय करना ही होगा कि वह किस मार्ग पर चले। इसमें यह पुस्तिका (गीता, कर्मयोग और सत्याग्रह) पथदर्शन कर सकती है। इसका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित करने के लिए प्रकाशक बहुत धन्यवाद के पात्र है।

यह अनुवाद एक मराठी भाषी सज्जन ने किया है। महाराष्ट्रियों की यह सूची है कि जिस काम को वे हाथ में लेते हैं परिश्रम व जिम्मेदारी से करते हैं। किसी बात को ग्रहण करने के पहले वे हजार बार सोचते हैं, परन्तु ग्रहण करने के बाद उसे बड़ी दृढ़ता से पकड़े रहते हैं और उसमें तत्पर रहते हैं। यह अनुवाद तथा इसका प्रकाशन भी इसी उत्तरता से हुआ है। मुझे आशा है कि हिन्दी पाठक इस पुस्तक को पूरी कद्र करेगा और इससे लाभ उठावेंगे।

कसौटी पर

सुखदा (उपन्यास) लेखक—जैनेन्द्रकुमार : प्रकाशक—
प्रवीण प्रकाशन, दिल्ली, पृष्ठ २२०, सज्जित मूल्य ५।

इस उपन्यास में पुस्तक-रूप में आने से पूर्व ही जब नट
'भर्मपुंग' में धारावाहिक रूप में प्रकाशित हो रहा था
हिन्दी-जगत में काफी हलचल मचा दी थी। उसका एत
विशेष कारण था। जैनेन्द्रजी लगभग दस वर्ष मौन रहने
के बाद फिर इस क्षेत्र में आये थे। इसलिये पाठक के मन
में स्वाभाविक उत्सुकता थी कि वे क्या लेकर आये हैं।
'सुखदा' ने उन्हें निराश नहीं किया। यह ठीक है कि
उनकी भाषा और शैली में विशेष नवीनता नहीं है। उनका
क्षेत्र भी एक विशेष वर्ग की नारी का मनोजगल है। उनका
दृष्टिकोण भी पुराना है। फिर भी उनकी अपनी विशेषताएँ
हैं।

उनकी शैली में आकर्षण है। वे विवरण में नहीं उताड़ते।
शब्द-बाहुल्य उन्हें नहीं रखता। कम-से-कम शब्दों से
अधिक-से-अधिक अर्थ लेना वे जानते हैं। कार्टूनिस्ट की
झाति कुछ देखाओ में ही वे अपने पात्रों के व्यक्तिगत और
सामाजिक अन्तर और बाह्य को चित्रित कर देते हैं। उन
की शैली में ऊपर से एक उत्तमन रहती है, पर उनके
चित्र अस्पष्ट नहीं होते।

'सुखदा' की कथा पढ़ने में रुचिकर है, प्रभाव में मर्म
को छेदने वाली है। वह माप हृदय को ही नहीं मस्तिष्क
को भी शशोद्वी है। मूकधा के डाने पर आपत्ति हो
सकती है। सन् १९५३ में वह पुरानी भी लग सकती है।
एक नारी, पति और प्रेमी, क्रान्तिकारी आदर्श और मर्याद
का द्वन्द्व कुछ ऐसी ही बात 'मुनीता' में भी है, पर वे
सो करारी स्मृति की समानताएँ हैं। मूल में वे दो बिलकुल
भिन्न चीजें हैं। जहाँ तक समय की बात है कत्ता उनके
गर्भन की स्वीकार नहीं करती। सन् १९५३ में प्रकाशित
सन् १९३० और सन् १९५३ की कथाएँ, सन् १९६० के
पाठक के लिये एक समान पुरानी हैं। वह उन्हें समय की
सघोदी पर नहीं, कत्ता की कसौटी पर कसेगा। वातावरण,

दृष्टिकोण और पात्रों की समानता भी कत्ता की दृष्टि से
कोई विशेष महत्व नहीं रखती, भले ही वह कलाकार
की कृपणता की घोषणा करती है।

'सुखदा' में जैनेन्द्रजी ने जिस नारी को लिया है उसकी
भाषा और उसकी शोचकाय का तरीका उसे विशिष्ट
वर्ग में रखता है; पर वह दोष भी बलाकार का है उस
नारी का नहीं। उसकी अन्तर-आत्मा तो जातिवाचक
भारतीय नारी की अन्तर-अवस्था है। नारी क्या मात्र
गृहिणी है। क्या पति से होकर ही समाज से उसका सम्बन्ध
होता है—यही शास्त्रतः समस्या 'सुखदा' के सामने है।
"पति द्वार है, उसीके द्वार से लोक-जीवन से हमारा सम्बन्ध
हो सकता है। बिना जाने कुछ इस प्रकार का ज्ञान मेरा
बाधा था। इस बीच जाने किस एक समर्प अनि-
दिष्ट शक्ति से मैं पति से स्वाधीन होती चली गई।"

उपन्यास की आधार-भूमि यही है। इसी द्वन्द्व में जाने
अनजाने सुखदा दृष्टी है और अन्त में टी० थो० मे तिल-
तिल घुलकर वह विसर्जित हो जाती है। क्रान्तिकारी
हरिदा और ताल, या और पति सब मात्र साधन मात्र
हैं। सुखदा नारी है जो पति के प्रत्येक शब्द, प्रत्येक काम
के अन्तर में पैठती है और उन्हें नया कर देती है। शायद
वह उन्हें पाना चाहती है; पर होता यह है कि वह उन्हें
खोती चली जाती है। पास आने का हर प्रयत्न दूरी को
बढाने में ही सफल होता है क्योंकि पति पति न होकर
देवता होते जान पड़ते हैं। ये नहीं जानते कि नारी पति
में देवता को नहीं पुरुष को पाना चाहती है। क्रान्तिकारियों
में (वे घर से बाहर जाने में उपलब्ध मात्र हैं) उसे ऐसा
व्यक्ति लाल के रूप में मिलता है पर वह पति नहीं है।
दुर्गो द्वन्द्व में सुखदा उलझती चली जाती है। वह उत्तमन
कही-कही भाषा के कारण (जो लेखक का दोष है) अस्वा-
भाविक लगती है पर वह अवश्य नहीं है।

क्रान्तिकारियों के नेता 'हरिदा' (लाल के शब्दों में)
स्त्रियों का उपयोग मानते हैं, परामर्श नहीं मानते। वे

प्यार में ईश्वर और मोह में दीनान मानते हैं। वे सुखदा और लाल के खिचाव की भी मोह मानते हैं—“तुम विवाहित हो सुखदा, पत्नी हो, गृहिणी हो, माता हो, जाननी हो यह होना क्या होता है। तब पर ‘पुरुष का’ स्पर्श। “पर लाल है जो उपयोग से अधिक सहयोग के कायन है—“हमारी गलती रहो है कि पराक्रम पुरुषों का हक माना है तो शील स्त्रिया का भाग”। पति है जो प्रतिरोध नहीं करते। नहीं जानते कि “स्त्री को राह देना उसे न समझना है। गति वह उतनी नहीं चाहती जितनी स्त्रीकृति चाहती है। स्त्रीकृति में दूसरे का अपने पर स्वतः धायद स्वामित्व भी चाहती है।”

पति यू मुदू मालूम देते हैं, पर वास्तव में इतना जानते हैं कि बार-बार सुखदा को भी शक्ति रह जाना पड़ता है, पर वह उनका आदर ही पाती है, उन्हें नहीं पाती। जानकर जो बिप पीता है वह दुःख का प्राता नीलकण्ठ क्या किसी का सापी हो सकता है। वह तो देवाधिदेव है। उच्चतम है। उच्चतम को देखने में गरदन बंद करने लगती है। पाना तो उसे अपने को खोना है। सुखदा में यो राजनीति भी है। कह सकते हैं गान्धी-नीति का उसपर प्रभाव भी है। लाल परिचय के है। आदर्श नहीं व्यवहार, आत्मा नहीं आदमी उन्हें प्रिय है। यह मार्मिक उक्ति उसी की है—“समय मनुष्य को हमें लेना होगा नैतिकता अग्रे को लेनी है।” हरिदा ज्ञानिकारी आन्दोलन की विफलता को स्वीकार करते हैं, “हम कुछ भी करें उस मूलभूत विनय को छोड़ना नहीं चाहिये शायद हमारा काम हो चुका। हरेक अपने समय के लिये होना है। अपनी उपयोगिता को लाय कर किसीको जीना नहीं चाहिए।” गांधी के लिये मार्ग यही प्रशस्त होता है।

यही हरिदा अन्त में दल को भग करके अपने को पकड़ा देत है। उनपर जो इनाम था उसको उन्हींकी स्वीकृति और प्रेरणा से सुखदा के पति पाते हैं।

इमी गान्धीवादी (?) मुटोपिया से प्रभावित मर्यादित स्थल पर सुखदा की कथा विग्राम लेनी है। (यू लाल की निष्ठा का भी हमें परिचय रहता है।) राबर्टों में आगे की कथा उपलब्ध नहीं है, पर वहाँ से सैनेटोरियम जाने और फिर मरने में काफी समय बीता उसकी कथा को

कल्पना पाठको पर छोड़ दी गई है। पर वह कल्पना कठोर या परिधम-साध्य नहीं है। चन्द्रमा के प्रकाशित भाग के साथ-साथ बभी-नभी उसका अप्रकाशित आधा भाग भी छाया-रूप में हमें दिखाई देता रहता है।

सुखदा में लाल का अपूर्व बीसल है, पेचीदा समझ है, मर्यादित पीड़ा है, जीवन के एकांगी दर्शन पर तीव्र प्रहार है। व्यापकता भरे ही कम है, पर गहराई की साथ त्यागपत्र की भांति नहीं है। सुखदा निश्चय ही हिन्दी कथा-साहित्य की एक अमर कृति है। काश कि पति का चरित्र कुछ और खिल पाता ?

चोली दामन : (उपन्यास) : ले० कर्तारसिंह दुग्गल : प्रकाशक—राजराज एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्ली, पृष्ठ २१० सजिल्द मूल्य ३।)

कर्तारसिंह दुग्गल पंजाबी के प्रसिद्ध साहित्यकार हैं। उनकी कुछ कहानियाँ हिन्दी के क्षेत्र में भी आईं और उन्होंने हिन्दी वालों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया। चोली दामन उनका पहला उपन्यास है जो उन्होंने राष्ट्र-भाषा की भेंट किया है। मूलतः पंजाबी में लिखा जाने के कारण इसको भाषा और शैली पर उसी का प्रभाव है और प्रभाव भी गहरा है। यैनी एकदम वर्णनात्मक और विनमय है मानो कोई कुशल फोटोग्राफर अपना कैमरा लेकर घूम रहा है और जो-कुछ कैमरे में भरने योग्य वह समझता है उसे ही वह अनेक कोनों से पूरे विवरण के साथ धीरे पर उतार लेता है। वस्तु का सूक्ष्म-से-सूक्ष्म भौतिक भाग हो नहीं हृदय का सूक्ष्म-से-सूक्ष्म मनोभाव भी उसकी दृष्टि से नहीं बच पाता।

चोली दामन में बटवारे से ठीक पहले के पंजाब की दईभरो कहानी है। वह कहानी इतनी सजीव और इतनी मर्यादित है और साथ ही इतनी सच्ची है कि अचरज होता है। घायल पंजाब का उन्होंने जैसे इतिहास लिखा है, पर इतिहासकार की सूझ इतिवृत्तात्मकता उसमें नहीं है उसमें एक सजग कथाकार का पूरा कोशल है। झगड़े कैसे आरम्भ हुए और कैसे बढ़ने लगे इसका मनोवैज्ञानिक विवरण इस उपन्यास में है। कैसे देवता राक्षस बना

और राक्षस में देवत्व जागा : यह ब्रता के माध्यम से होकर पाठक के मन और मस्तिष्क को झकझोर देता है । लेखा ने सन्तुलन और समय की, जो कलाकार के भूतभूत गुण हैं, कही भी नहीं खोया है । इस उपन्यास की कथावस्तु ऐसी है कि बड़े-बड़े कलाकार भी विचलित हो सकने दें, पर दुगल ने पंजाबी होते हुए भी, पीड़ित होने के हुए भी अपनी कथावस्तु के साथ कलाकार का न्याय किया है । वह बराबर एक खरा इन्सान बना रहता है । न उमने देवता बनने की कोशिश की, न वह राक्षस बना । इगलिये इस उपन्यास में सर्वत्र एक स्वाभाविकता है, एक यथार्थ है ; वह यथार्थ जो हृदय को कचोटता है और आज तब मनुष्य की प्रगति के आगे एक बड़ा प्रश्न-चिह्न लगा देता है । आनेवाली सन्तति शायद इसे पढ़कर विश्वास भी नहीं कर पायेगी कि बीसवीं सदी का मनुष्य इतना नाच गिर गया था । वह गिरे न तो ऊँचाई का भान कैसे हो ?

हिन्दी का पाठक इस वर्णनात्मक उपन्यास की शैली के कारण पड़ते-पड़ते ऊँच सतता है ; पर जब यह शैली हिन्दी में घुलमिल जायेगी तो शायद उसकी शक्ति ही बनेगी । जैसे जे वर्णन इतने हृदयग्राही है कि वह ऊँच क्षणिक ही हो सकती है । दुगल उन प्रगतिशील कलाकारों में से हैं जो साहित्य को सबसे पहले साहित्य मानते हैं और यह भी मानते हैं कि संयम के अभाव में कला कुण्ठित हो जाती है ।

‘चोली दागन’ इन मान्यता का सुन्दर उदाहरण है । यह उपन्यास भावी इतिहासकारों की सम्पत्ति है ।

—मुसीत

हिमाचला : लेखक—रामेश्वरदास लंडेसवाल ‘तदण’, प्रकाशक—परमात्मशास्त्रण थ० भा० राष्ट्रीय साहित्य प्रकाशन परियोजना, मेरठ । पृष्ठ संख्या १०४, मूल्य २॥१ ।

प्रस्तुत पुस्तक हिन्दी के उदीयमान तदणगी की कविताओं का संग्रह है । कवि ने स्वयं अपनी भूमिका में लिखा है—“मेरे हृदय की समस्त सत्ता की अभिव्यक्ति होने के कारण हिमाचला की रचना से मुझे बहुत सतोष है । विधाता की सृष्टि में जो कुछ गुटिया व अभाव है, उन्हें मैंने हिमाचला में पूरा कर देने का प्रयत्न किया है ।”

किन्तु पुराने पढ़ने पर इन गर्वोक्ति में अधिक सार नहीं जान पड़ता । बेशक बहुत सी कविताएँ सुन्दर हैं पर कुछ मियादकर पुस्तक में गौतमता का अभाव है । कहीं-कहीं तो पंक्तियों और महादेवी की छाया अत्यधिक स्पष्ट हो गई है । इतर कवियों का प्रभाव भी है ।

यूँ इस बात के अलावा पुस्तक में जीवन के प्रति विश्वास है । प्रकृति-वर्णन सुन्दर मन पकड़ा है । कवि का भविष्य आशाप्रद है । गैरअप और छपाई इत्यादि भी सुन्दर हैं ।

—अश्वरामा

०

पाप नहीं दुर्बलता

पाप की बात क्यों ? वह पाप नहीं, मनुष्य की दुर्बलता है । आत्मा सर्वदा शुद्ध है, चैत्य पुरुष भी शुद्ध है, साधना द्वारा अन्तरता (आन्तर मन, प्राण और शरीर) भी शुद्ध हो सकती है, फिर भी बहिःसत्ता, बहिः प्रकृति में चरित की वे ही पुरानी दुर्बलताएँ बहुत दिन तक लगी रह सकती हैं, संपूर्ण रूप से शुद्ध करना नठिन है । आवश्यकता है पूर्ण सच्चाई की, आवश्यकता है दृढ़ता और धैर्य की, सदा जाग्रत भाव की । चैत्य पुरुष यदि सागने रहे, सर्वदा जागा रहे, अपना प्रभाव फैलाता रहे तब भय की कोई बात नहीं किन्तु सब समय वैसा नहीं होता । राक्षसी माया उन पुराने स्थानों को पकड़ कर, मन को भुलावा देकर भीतर घुसने का रास्ता बना लेती है । प्रत्येक बार उठो भगा कर —भी अश्वराम

•

करना व कैसे ?

चाडिल का सदेश

सर्वोदय सम्मेलन का पाचवाँ वार्षिक अधिवेशन चाडिल (बिहार) में ७, ८ और ९ मार्च को समाप्त हो गया। जैसी कि आशा थी, उनमें मुख्यतः भूदान-यज्ञ पर ही विचार दिया गया। यह किसी से छिपा नहीं है कि अपने इस अनुष्ठान को सफल बनाने और उससे द्वारा देश के कोने-कोने में अहिंसक क्रांति का मंत्र फूँक देने के लिए विनोबाजी न अपने प्राणी की बाजी लगा रखी है और जिस प्रकार गाँधी जी ने 'करो या मरो' के महामन्त्र से देश में एक अद्भुत चेतना उत्पन्न कर दी थी, उसी प्रकार विनोबाजी अपने धरती सबकी माता हूँ के क्रांतिकारी स्वर से देश को जगाने जा रहे हैं। उन्होंने सरूप दिया है कि बिहार में ३२ लाख एकड़ का अपना भाग पूरा करने ही उन प्रात को छोड़ेंगे। वह देश की समस्त जन शक्ति का आह्वान कर रहे हैं कि वह अन्य सब बायों की अपेक्षा इस कार्य को प्रधानता दे। युवकों को वह प्रेरित कर रहे हैं कि वे आर्थिक और इस यज्ञ में अपना योगदान दें। स्त्रियों को भी इस काम में हाथ बटाने के लिए वह प्रोत्साहित कर रहे हैं। स्पष्ट है कि अब यह आंदोलन किसी एक व्यक्ति अथवा सत्ता का आंदोलन नहीं रहा, वह देश भर का आंदोलन बन गया है और उसकी ओर देश के बड़-से-बड़े नेताओं से लेकर छोटे-से-छोटे कार्यकर्ताओं तक का ध्यान आकर्षित हुआ है। हम कह सकते हैं कि तैलगाना में यह यज्ञ प्रारंभ हुआ, सेवापुरी में उसे एक आंदोलन का रूप मिला और अब चाडिल में वह समूचे देश का स्वर बन गया।

इस आंदोलन के द्वारा भूमि की समस्या हल हो जायगी, ऐसा दावा विनोबाजी ने कभी नहीं किया। पर उनकी भावना है और सही भावना है कि इसके द्वारा वह एक ऐसी 'हवा पैदा कर देंगे, जिससे भूमि की समस्या के हल होने में मदद मिलने के साथ-साथ लोगों में एक नई स्फूर्ति पैदा होगी, जिसकी वजह से आज देश में बड़ी

आवश्यकता है। यदि लोग लोक-हितकारी काम में लग जायेंगे तो आज की सड़की बुराईया, जिनमें पारस्परिक ईर्ष्या-द्वेष, निजी महत्वाकांक्षा, पर प्रतिष्ठा का मोह आदि मुख्य हैं, अपने आप दूर हो जायगी। खाली दिमाग संतान का घर होता है और ऐसी हालत में जब कि सामने प्रलोभन हों वह संतान अपने पूरे करतब दिखाता है। सरकार और कांग्रेस से माफूस लोगों को भूदान-यज्ञ द्वारा सेवा का एक महान कार्यक्रम देकर निस्संदेह विनोबाजी ने बड़ी दूरदर्शिता का परिचय दिया है।

विनोबाजी का शरीर इंसान है, पर उनका सकल्प हिमालय की भाँति दृढ़ और अप्रचल है। यह निश्चय है कि अब वह अपने मार्ग से हटेंगे नहीं और यज्ञ को पूरा करके ही चैन की सांस लेंगे।

चाडिल ने उपस्थित भाई-बहनों को ही नहीं, बल्कि उनके द्वारा सारे देश को इस कार्य में जुट जाने का सदेश दिया है। देश के हिन चित्तों का कर्तव्य हो जाता है कि वे विनोबाजी के हाथ मजबूत करें और सन् १९५७ तक सारे देश में से ५ करोड़ भूमि एकत्र करने की उनकी माँग को समय से पहले ही पूरा करा दें।

सबसे बड़ा दान

अपने दो वर्षों के भ्रमण में विनोबाजी को जितनी भूमि मिली है, उसमें उत्तर प्रदेश के मगदौट नामक ग्राम का दान विशेष उल्लेखयोग्य था। वहाँ के निवासियों ने सारा-का-सारा गांव ही विनोबाजी को अर्पित कर दिया था। उस दान का अपना महत्व था। लेकिन इस बार चाडिल में खूब से बड़ा दान प्राप्त हुआ एक लाख एकड़ भूमि का, रामगढ़ के महाराजा से। इस दान की पहली किस्त उन्होंने दे भी दी है। यह दान इस बात का खोतक है कि विनोबाजी की पुकार अब बड़े भू-स्वामियों के दिलों में भी घर करती जा रही है और वे समझने लगे हैं कि इस सबब में जितनी उदार दृष्टि से काम लेंगे, उतना ही अपना और देश का कल्याण करेंगे। हमें

विश्वास है कि रामगढ़ के महाराजा का यह दृष्टान्त अन्य मूपितियों को भी प्रेरणा देगा ।

नेहरू-नारायण वात्ता

छिछे दिनों दिल्ली में भारत के प्रधान मंत्री प० नेहरू और प्रजा-योगलिस्ट पार्टी के नेता श्री जयप्रकाश नारायण के बीच हुई बातचीत को हम राजनीति की एक महत्वपूर्ण घटना मानते हैं । उससे यह साफ हो गया है कि नेहरूजी और जयप्रकाशजी देश की जाड़ को मजबूत बनाने के लिए चिंतित और साथ काम करने के लिए उत्सुक हैं । यह भी साफ हो गया है कि मूलभूत बातों में मतभेद हो आये तो सरकार, कांग्रेस और प्रजा-योगलिस्ट पार्टी संगठित शक्ति के साथ काम कर सकती हैं । दुर्भाग्य से कुछ बातों में मतभेद होने के कारण इस समय बातचीत सफल नहीं हो सकी, फिर भी हमने निराशा होने का कारण नहीं है । बातचीत का 'ढार' अब भी सुना है और हो सकता है कि आगे चलकर साथ-साथ काम करने का कोई मार्ग निकल आवे । हम मानते हैं कि देश के वर्तमान काम हैंती-श्वेत नहीं है और जरूरतवाजी में कोई ऐसा कदम उठाना, जिससे बाद में पछताना पड़े बुविमानों की बात नहीं होगी । जयप्रकाशनारायण जी ने जो १४ सूत्री कार्यक्रम नेहरूजी के बिचारों पर उपस्थित किया है, उससे ऐसा मालूम होता है कि वह एक रात में ही देश का नक्का बखल देना चाहते हैं, जो आज की स्थिति में संभव नहीं है । दूसरी ओर नेहरूजी के रवैये को देखकर ऐसा लगता है कि वह जरूरत से ज्यादा सावधान होकर चल रहे हैं । सम्भवतः उनकी सावधानी और धीमी गति का एक कारण यह भी हो कि जिस तब को लेकर उन्हें काम करना पड़ रहा है, वह अधिक गतिशील न होकर फाइलिन्ट है, साल-फीना-भवन है । उनके लिए सानापुरी का महत्व अधिक है, भले ही अब प्रक्रिया में देर-दिल्ली गीन क्यों न हो उठे ।

हम चाहते हैं कि जयप्रकाशजी और उनके साथी प्रायः और नेहरूजी तथा उनके सहयोगियों से मिल कर ऐसा कार्यक्रम देश के समक्ष रखें, जिसमें देश की जड़वन् रोज पड़ने वाली महान् जन-शक्ति का उपयोग हो सके । हमें तनिक भी संदेह नहीं कि जबतक इस शक्ति का

उपयोग नहीं होगा, देश बहुत आगे नहीं बढ़ सकेगा ।

देश को आज योजनाएं नहीं चाहिए, नेता भी नहीं चाहिए । आज सब ने बड़ी आवश्यकता सच्चे, वस्तु-निष्ठ और परिश्रमशील कार्यकर्तों की है ।

नेहरूजी की चेतावनी

अभी हाज में दिल्ली के माटर्न स्कूल के उत्सव के अवसर पर प० नेहरू ने अंग्रेजी के साम्राज्य को मुराजित बनाने करने के विरुद्ध जो बड़ी शब्दावली इस्तेमाल की है, वह ध्यान देने योग्य है । अपने संबिधान में हमने हिन्दी को राजभाषा और राष्ट्रभाषा स्वीकार किया है और यह भी निश्चय किया है कि १५ वर्ष में हिन्दी अंग्रेजी का स्थान ग्रहण कर लेगी, लेकिन तीन वर्ष बीत जाने पर भी इस उम दिशा में विषय प्रगति नहीं कर पाये । अंग्रेजी का स्थान आज भी बहुत कुछ अवशुण्य बना हुआ है । यदि यही स्थिति रही तो १५ तो क्या, १५० वर्ष में भी हिन्दी अंग्रेजी का स्थान नहीं पा सकेगी । हम अंग्रेजी के विरोधी नहीं हैं और इस बात में भी इन्कार नहीं कर सकते कि अंग्रेजी में बड़ा ही मूल्यवान साहित्य है, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि अंग्रेजी के प्रेम में हम अपनी राष्ट्रभाषा को मूल जायें । हमें सर्वप्रथम स्वीकार करना पड़ता है कि दो-एक प्रदेशों को छोड़ कर शेष सब प्रदेशों के सरकारी दफ्तरों में अंग्रेजी का आज भी बोलबाला है और केन्द्रीय सरकार के दफ्तरों में अंग्रेजी के प्रति ममता पटा-काट्टा को पट्टेच गई है । इस स्थिति में हिन्दी को कैसे वह बल प्राप्त होगा, जो उसे मिलना चाहिए, कैसे उसके भंडार की प्रति होगी, जिसकी कि आज आवश्यकता है ?

देश की उन्नति में भाषा और साहित्य का बहुत हाथ होता है, लेकिन दुर्भाग्य से आज इन दोनों की ही उपेक्षा-मी हो रही है ।

हमारी निश्चित राय है कि यदि सरकार इस ओर धीष् हो ध्यान नहीं देती तो संगठित स्वर से मांग की जाती चाहिए कि वह हिन्दी को आगे बढ़ावे । जब और की आवाज उठेगी तो हो नहीं सकता कि सरकार बाल में तेल धाले बैठे रहे । अब तो नेहरूजी ने अंग्रेजी के अति

प्रेम के विरुद्ध चेतावनी दे दी है और हमें विश्वास है कि उचित माग का वह अवश्य समर्थन करेगा।

स्टालिन का निधन—

पिछले दिनों रूस के प्राण स्टालिन के देहावसान से सारी दुनिया में हलचल "दा हो गई है। जिन महापुरुषों का नाम रूस का पर्यायवाची बन गया था, स्टालिन उन्हीं में से एक थे। उन्होंने अपने जीवन का अधिकांश भाग अपने देश को सुसंगठित करने में लगाया। इतना ही नहीं, अपने अथक परिश्रम से रूस की शक्ति को उन्होंने कई गुना बढ़ा दिया। उनकी विचार-धारा या कार्यपद्धति

तो भले ही कोई सहमत हो या न हो, लेकिन उनके देश-प्रेम के सबब में दो मत नहीं हो सकते। उन्होंने निस्वार्थ भाव से अपने राष्ट्र की सेवा की और देश-हित के आगे वैयक्तिक महत्वाकांक्षाओं को पनपने का अवसर नहीं दिया। विरव की बड़ी शक्तियों में आज रूस का स्थान है तो इसका बहुत कुछ श्रेय स्टालिन को है। उनका जीवन उस कर्त्तव्यपरायण सिपाही की भाँति रहा, जो हमेशा जूझता रहता है और विघास नहीं जानता।

रूस के इतिहास में स्टालिन का नाम सदा अमर रहेगा।

—५०

(पृष्ठ १२३ का बोधास)

हमें विश्वास है कि इस सम्मेलन के फलस्वरूप अहिंसक शक्ति के कदम की गति अब और अधिक तेज होगी।

विनोबाजी में इस बार हमने जितना उल्लास देखा उतना पहले कभी नहीं देखा। शरीर अब भी काफ़ी दुर्बल है, पर उनकी आत्मिक शक्ति जैसे पहले की अपेक्षा कई गुनी अधिक हो गई है। यह सचमुच उन्हींका काम है कि कांग्रेस तथा सरकार से निराश कार्यकर्त्ताओं को एक लोक-हितकारी कार्यक्रम देकर उनकी शक्ति को

बिखरने से बचा लिया। शासक तो इन-गिने व्यक्ति ही हो सकते हैं, लेकिन बहुसंख्यक लोग तो काम चाहते हैं और जब उन्हें काम नहीं मिलता तो उनमें निराशा घर कर लेती है। प्रत्येक देश के लिए सबसे आवश्यक बात अपने यहां की लोक शक्ति को, जिसके आगे कोई भी शक्ति नहीं ठहर सकती, प्राप्त करना और उसे लोक-हितकारी कामों में लगा देना है। विनोबा यही काम कर रहे हैं। भगवान करे, वह अपने महान् ध्येय की पूर्ति में सफल हों।

(पृष्ठ १४३ का बोधास)

पूर्णानन्द वे ही भोग कर सकते हैं जो उनके मत से बचे हुए नहीं हैं। मूर का क्षेत्र रुखा सिद्धांत नहीं है। वे सरमता वा भी व्यापार नहीं करते। वे तो मानव-अस्तित्व के उस स्पन्दन को सम्बोधित और सवेदित करते हैं जो जीवन में दुःख-सुख को सूक्ष्मतर बना कर उन्हें उस उदात्त तल तक उठा ले जाता है, जहाँ वे पारस्परिक विरोध छोड़कर एक व्यापक आनन्द का रूप धारण कर लेते हैं। मूर उनमें से हैं जो आनन्द के मार्ग से जीवन को गति दे कर सूक्ष्मतर शोक को और से आते हैं।

मूर आज नहीं हैं, पर मेरे लिए वे साधारण होने से

अधिक हैं। वह मेरे जीवन के किस तार में हैं, मेरे अस्तित्व के किस कोने में हैं, मेरी धमनियों को किस धड़कन में हैं, यह कहना मेरे लिए सम्भव नहीं है। पर वे हैं। उनका अभाव घोषित करना मेरे लिए असम्भव है। वे मेरे भीतर हैं और मेरे-जैसे अनेकों के भीतर हैं। अपना शरीर रख देने के बाद उन्होंने अन्य शरीरों को अपना गेह बनाया है। उन्हें अपने तेज से आलोकित किया है। अपनी साधना से स्पष्टित किया है। तन-मन में उनकी यह सूक्ष्म यात्रा जारी है। अभी थकान का अनुभव उन्हें नहीं हुआ है। विज्ञान उग आनन्द-बसन्त ह्रास में लिये वे उसे वितरित करने चले जा रहे हैं।

‘मण्डल’ की ओर से

सहायक सदस्य

‘मण्डल’ की सहायक सदस्य योजना के अंतर्गत निम्न सदस्यों के रुपये प्राप्त हो गये हैं, उनकी आगे की सूची इस प्रकार है :—

१७. रामजस हा. से. स्कूल नं ५ करोतबाग, दिल्ली
१८. रामजस हा. से. स्कूल, न १ दरियागब, दिल्ली
१९. जैन धर्मशास्त्राचार्य हाईस्कूल, दिल्ली
१००. सनातन धर्म हा. से. स्कूल, दिल्ली ।
१०१. श्री भंडार पुस्तकालय ओसवाल सभा, बीदासर
१०२. डेली कालेज, इन्डौर
१०३. मेरठ कालेज, मेरठ
१०४. अपरदाब सुगर मिल्स, शामली
१०५. श्री बालचंद बन्नीप्रसाद, कलकत्ता
१०६. महावीर पुस्तकालय, कलकत्ता
१०७. श्री प्रभुदयाल डाबडीवाल ”
१०८. श्री भोजनगरवाला आदर्श ”
१०९. श्री शिवभगवान गोयनका ”
११०. श्री विश्वनाथ मोर ”
१११. श्री किशोरलाल डाडनिया कलकत्ता
११२. आदर्श हिन्दी हाई स्कूल, मबानीपुर, कलकत्ता
११३. श्री विधावतीदत्त, कलकत्ता
११४. सतुलाल पुस्तकालय, रांची
११५. श्री महावीर दि० जैन वाचनालय, महावीर
११६. श्री प्रभुदयाल हिम्मतसिंहा, कलकत्ता
११७. श्री बुधप्रसाद सगराणी, कलकत्ता
११८. श्री कृष्णदास अग्रवाल, कलकत्ता
११९. श्री मदन गोपाल पोद्दार, कलकत्ता
१२०. श्री रामदेवर पाटोदिया, कलकत्ता
१२१. श्री यदुनाथयण दत्तोन, कलकत्ता

कलकत्ते से १०० सदस्य बनाने का संकल्प किया था, जो शीघ्र ही पूर्ण होने जा रहा है । इधर जमशेदपुर का नया धर्म रामनं आया है और वहाँ से कई सदस्य बनने और बनाने का वचन मिला है । रांची में भी कुछ सदस्य बनेंगे । कलकत्ते का भाग पूरा करके बंबई पर ध्यान केन्द्रित

करने का विचार है । शिक्षा-संस्थाओं को सदस्य बनाने का प्रयत्न जारी है ।

नये प्रकाशन

‘मण्डल’ के नये प्रकाशनों के विषय में हमने गताक में कुछ सूचनाएँ दी थी । पाठकों को यह जानकर प्रसन्नता होगी कि श्री पियोगो हरि द्वारा संपादित संतो की वाणियों का संग्रह ‘संत-सुधा-सार’ प्रकाशित हो गया है । दूसरी पुस्तक निकली है आचार्य विनोबा के चुने हुए युवकसंयोगी लेखों और भाषणों का संकलन ‘जीवन और शिक्षण’ । तीसरी पुस्तक है श्री महावीरप्रसाद पोद्दार की ‘ब्रह्म : कारण और निवारण’ ।

विनोबाजी के बाहिल सर्वोदय-सम्मेलन में दिये गए तीन महत्वपूर्ण भाषणों का संग्रह शीघ्र प्रकाशित होने जा रहा है ।

‘गांधी साहित्य’ का नया भाग ‘आरम-संयम’ प्रेस में दे दिया गया है । इस संग्रह में अष्टाचार्य-सबकी गांधीजी की रचनाएँ हैं ।

पुनर्मुद्रण

उपयुक्त गई पुस्तकों के अतिरिक्त नीचे लिखी पुस्तकों के नये संस्करण निकाले जा रहे हैं :—

- | | |
|-------------------------|-----------------------|
| (१) काश्मीर पर हमला | (२) हिन्द स्वराज्य |
| (३) प्रार्थना प्रवचन | (४) स्वराज्य धारण |
| (पहला भाग) | |
| (५) स्वतंत्रता की ओर | (६) व्यवहार और सभ्यता |
| (७) गांधी-अभिनंदन-ग्रंथ | (८) बटोही |
| (९) बा, बापू और माई | (१०) रामतीर्थ संदेश |
| (तीनों भाग) | |

- (११) मातृक और गजद्वार (१२) पशुओं का इलाज
इनके साथ-साथ विचार-ज्वलित-माला, समाज-विकास-माला तथा संस्कृत-साहित्य-सौरभ-माला की भी कुछ पुस्तकें प्रेस में आ रही हैं ।

—मंत्री

आपने, आपने परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिला-स्तम्भा तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
१)

अग्रजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई स्फूर्ति, उत्साह और आनन्द देनेवाले लेखा वा सुन्दर संक्षिप्त सफलन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है, जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग्य, मनोरंजन निबंध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमत

"गुलदस्ता की टक्कर का मासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आद्योपात् मुनता हूँ।"

—स्वामी सत्यदेव परिव्रजानक

"इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।"

—गुलाबराय एम० ए०

"गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।"

—जैनेन्द्रकुमार, दिल्ली

"गुलदस्ता विचारों का विश्वविद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।"

—श्री० रामचरण महेश

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३८ पीपलमंडी, आगरा।

कल्पना के 'कला' अंक की योजना

कला अंक के सम्पादन और प्रकाशन को शत प्रतिशत सफल बनाने के लिए कला-जगत के प्रख्यात व्यक्तियों की एक सलाहकार-समिति बनायी गयी है।

सलाहकार समिति के सदस्य

- | | | |
|----------------------------|----------------------------|------------------------------|
| १. डा० स्टेला नेमरिस | २. डा० हरमन ग्रेक्स | ३. डा० वासुदेवशरण अग्रवाल |
| ४. डा० मुल्कराज आनन्द | ५. श्री अजित घोष | ६. श्री जी० बेंकटाचलम |
| ७. श्री कार्ल जे० खडेलवाला | ८. श्री पृथ्वीश नियोगी तथा | ९. श्री विनोदविहारी मुजर्जी। |

इस अंक का सम्पादन सर्वश्री जगदीश भित्तल, दिनेश चौधरी तथा वे० एम० गुलबर्गी कर रहे हैं। विज्ञापन का मूल्य ५) होगा। मार्च तक १२) भेजकर वार्षिक ग्राहक बनने वालों को विशेषांक के लिए अतिरिक्त मूल्य नहीं देना पड़ेगा।

इस अंक का प्रसार राष्ट्र के कोने-कोने में ही नहीं, विदेशों के प्रमुख केन्द्रों में भी करने की योजना है। 'कल्पना' के माध्यम से विज्ञानप्रदाता अपनी विज्ञाप्य वस्तुओं का प्रचार देश विदेश में कर सकते हैं।

विशेष विवरण के लिए लिखिये

व्यवस्थापक, कल्पना

८३१, बेगम बाजार, हैदराबाद (६०)

हिन्दी के मासिक पत्रों में जीवन-साहित्य

का

अपना स्थान है। विद्वानों का मत है कि :

- 'जीवन साहित्य' विचार के लिए अच्छा साधन दे रहा है। —बिनोबा
- 'जीवन साहित्य' उपयोगी पत्रिका है। —कि. घ. मशरुवाला
- 'जीवन साहित्य' के विविध लेखों को मने सदा सरस और शिक्षाप्रद पाया है। —श्रीप्रकाश
- 'जीवन साहित्य' को मैं गांधी-विचार-धारा का एक ऊंचा मासिक पत्र मानता हूँ। —विपयोगी हरि
- 'जीवन साहित्य' की ग्राहक-सूची में नाम लिखाना अपनी सुरक्षित तथा सुसंस्कृति का परिचय देना है। —वनारसीदास चतुर्वेदी
- 'जीवन साहित्य' उन गिनती के पत्रों में से है, जिनसे हिन्दी का मान ऊंचा होता है। —जैनेन्द्रकुमार

पत्र का वार्षिक मूल्य केवल चार रुपया है और ग्राहक बनने पर 'मण्डल' तथा उसके सह-प्रकाशकों की पुस्तकों पर तीन आना रुपया कमीशन की भी सुविधा हो जाती है। नमूने की प्रति एक कार्ड लिखकर मुफ्त मंगा लीजिये।

सस्ता साहित्य मण्डल
नई दिल्ली

हमारी तीन नई पुस्तकें

१. संत मुधायार

लगभग एक हजार पृष्ठ के इस ग्रंथ में सत्-साहित्य के मर्मज्ञ श्री वियोगी हरि ने ३७ सतों की चुनी हुई वाणियों का संग्रह किया है। इन अमृत वचनों को पढ़कर आपसे खुल जाती हैं। नियमित स्वाध्याय के लिए इससे बढ़कर अन्य प्रकाशन शायद ही मिले। ११ पृष्ठ की विनोबाजी की सुन्दर भूमिका, आवर्णक छपाई, बढिया जिल्द और आवरण, फिर भी मूल्य केवल ११)

२. जीवन और शिक्षण

इस पुस्तक में सन् विनोबा के युवको-पयोगी भाषणों तथा लेखों का संग्रह है। इन रचनाओं में जीवन का समग्र दर्शन आ जाता है। बुद्धि, कर्म और अध्यात्म का बड़ा ही सुन्दर समन्वय इसमें है। सारे लेख पठनीय और मननीय हैं। ये लेख जीवन की सही दिशा का निर्देश करते हैं, साथ ही उसपर चलने की प्रेरणा भी देते हैं। पृष्ठ २२४, छपाई शुद्ध और सुन्दर, मूल्य केवल २)

३. कब्ज (कारण और निवारण)

इस पुस्तक में प्राकृतिक जिवित्मा के अनन्य प्रेमी और अनुभवी श्री महावीर प्रसादजी पोद्दार ने अधिकांश रोगों की जड़ कब्ज के कारणों और बिना औषधि के उमके दूर करने के उपायों पर प्रकाश डाला है। इस पुस्तक को पढ़कर आपकी बहुतसी परेशानियाँ दूर हो जायगी और डाक्टरों की जेब में जानेवाले आपके सैकड़ों रुपये बच जायगे। एक प्रति अवश्य खरीदिये। मजबूत-आकर्णक जिल्द, बढिया छपाई, मूल्य केवल २)

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

जून १९५३

भूदान-गज क सच्चे समर्थक



अगर बिनोबानी ने भूदान-गत दूध न किया
होता, तो गांधीवाद या सर्वोदय को हम
भूल आते । गांधीजी की वाली घर
से हमारा विश्वास उठ जाता ।
सर्वोदय का मार्ग दफ जाता ।

—जयप्रकाश नारायण

सम्पादक
हरिगात्र उपाध्याय
यशपाल जैन

जीवन साहित्य

‘जीवन-साहित्य’

हमारी नई पुस्तकें

लेख-सूची

- १ सर्वोदय का उद्देशक
श्री जयप्रकाश नारायण २०१
- २ स्वराज्य के बाद आचार्य विनोबा २०२
- ३ अहिंसक सामाजिक क्रांति की ओर
प्रो० रजन २०३
- ४ नेराली नेतृत्व, धर्मरत्न दमो
श्री राहुन साहूपायन २१०
- ५ धूलें और महामूलें रावो २१८
- ६ बोलना कैसा हो ? श्री यदुनाथ शर्मा २१५
- ७ पवित्र कुंजर कुशल रचित
पारमार्थिक नाममाला श्री अंगरबन्द माहटा २१८
- ८ पापल का सहारा श्री उपेन्द्र २२१
- ९ जिनगी का एक पृष्ठ
श्री रामनारायण उपाध्याय २२३
- १० पाप और पुण्य की व्याख्या
श्री ब्रजद्वेष चान्दीवाला २२४
- ११ सत्तों की वाणी आचार्य विनोबा २२७
- १२ बसोटी पर समालोचनाएँ २३१
- १३ बसोटी बँसे ? हमारी राय २३४
- १४ मण्डल की ओर से -प्रश्नो २३८



आवश्यक सूचना

‘जीवन-साहित्य’ के १०००१ से १०४०० नवम्बर तक के ग्राहकों का चंदा इस अंक के साथ समाप्त हो रहा है, उनसे हमारा अनुरोध है कि वे आगामी वर्ष के लिए (४) मनिआर्डर द्वारा भेज देने की कृपा करें। वी पी से भेजने में अतिरिक्त लग जायगा। डाकखाने के नियमानुसार सूचना या मनिआर्डर फार्म नहीं रख सकते। रुपये ३० जून तक आ जाने चाहिए। तभी जुलाई का अंक भेजा जा सकेगा।

आगामी वर्ष का वार्षिक मूल्य भेजते समय अपना ग्राहक नम्बर अवश्य लिखें। नवीन ग्राहक मनिआर्डर रूपन पर ‘नवीन ग्राहक’ शब्द लिखने की कृपा करें।

—प्रबन्धनायक

सर्वोदय का घोषणा-पत्र १)

इस पुस्तक में आचार्य विनोबा के तीन भाषण सग्रहीत हैं, जो उन्होंने सर्वोदय सम्मेलन के चाडिल-अधिवेशन में दिये थे। ये भाषण सर्वोदय का मनीफेस्टो बने जा सकते हैं। इनमें सर्वोदय की दृष्टि से विचार-शासन, कर्तृत्व-विभाजन और कार्य-रचना का निर्देश है, भूदान-यज्ञ द्वारा किस प्रकार अहिंसक क्रांति की जा सकती है, इसकी योजना है और इस गुरुतर भार को वहन करने के लिए आत्म-निरीक्षण करने और अपन को दोषमुक्त बनाने की अपील है।

सर्वोदय के सेवकों से १)

इस पुस्तक में सर्वोदय सम्मेलन से पूर्व और बाद में रचनात्मक कार्यकर्ताओं की विभिन्न सभाओं में दिये गए विनोबाजी के महत्वपूर्ण भाषण हैं। ये सब भाषण बड़े मार्कों के हैं और भूदान यज्ञ तथा अन्य बातों पर अच्छा प्रभाव डालते हैं।

दोनों पुस्तकों का आकर्षक आवरण

सुन्दर छपाई : बढिया फागड

स्वयं पढ़ें, दूसरों को पढ़वायें

और घर-घर पहुँचावें



सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा स्कूलों,
लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-साहित्य

अहिंसक नवरचना का मासिक

वर्ष १४]

जून १९५३

[अंक ६]

सर्वोदय का उद्घोषक

जयप्रकाश नारायण

हम कहते हैं कि सामन में हरेव आदमी को भाग लेने का हक है। मच्छी लोकसाही कैसे निर्माण होगी, इस विषय में विनोबाजी ने कहा है कि इसके लिए ग्रामराज्य का उद्घोष करना आवश्यक है और अगर हम सच्चे समाजवादी हैं तो हमें भी ग्रामराज्य का उद्घोष करना होगा। इस तरह ये दो धाराएं मिल रही हैं। उसमें बहुत गतिपैदा होती है। मेरा इस सम्मेलन में आना, इसमें भाग लेना और विनोबाजी का भक्त बनना, इसका कुछ लोग मजाक उड़ाते हैं और कुछ लोग कहते हैं कि आप अब ठीक रास्ते पर आये। लेकिन आज सबके लिए सच्चाई है, गहराई से और हिम्मत से सोचने का समय है। तो जो सच्चा समाजवादी है, वह अपने उद्देश्य की प्राप्ति के लिए दिन-रात प्रयत्न करेगा, तो जैसी मेरी दशा हुई है, वैसी उसकी भी होगी। लेकिन ऐसा नहीं मानना चाहिए कि सर्वोदय वालों के सामने पहले मे ही सब बाते स्पष्ट थी और आज जो वे कह रहे हैं, वह उन्हें पहले मे ही मालूम था। गांधीजी और विनोबाजी को छोड़ दे। बाकी के लोगों की बात दूसरी है। एक समय आया था, जब आगे बढ़ने का रास्ता नहीं दीख रहा था। इस बात की अपेक्षा सबकी थी कि उस समय समाज को बदलने का रास्ता गांधीजी के लोग पेश करेंगे जैसा कि वे खुद होते तो करते। लेकिन गांधीजी के बाद चारों ओर अंधेरा छा गया। मेरा ऐसा मानना है कि अगर विनोबाजी न भूदान-यज्ञ शुरू न किया होता तो गांधीवाद या सर्वोदय को हम भूल जाते। गांधीजी की बातों पर मे हमारा विश्वास उठ जाता। सर्वोदय का मार्ग रुक जाता, ऐसा गुले लगता है। भूदान-यज्ञ के कार्यक्रम को सामने रखकर विनोबाजी ने हमें नयी जान दी है, वही तो रचनात्मक काम करनेवाले अपने-अपने काम करते रहते। उसमें देश को अवश्य कुछ लाभ होता, परन्तु यह जो आशा जनता की थी कि गांधीजी के लोग देश को नया बनाने का उद्योग करेंगे, वह नहीं रहती और देश में खून-जंग होते। उसमें दूसरा ही नतीजा निकलता।

इसलिए हमें अपने सामने जो उद्देश्य है, उनकी प्राप्ति करने का यह तरीका अपनाना चाहिए। अपना-अपना अहंकार और अपने बालों का अहंकार छोड़कर काम करना चाहिए।

स्वराज्य के बाद

विनोबा

जब कोई देश आजादी हासिल करता है तो उसके पाम अमली काम की शुरुआत होती है। जबतक आजादी हासिल नहीं होती है, तबतक देश के लिए कोई धर्म ही नहीं होता है। जो स्वतन्त्र है उसी के लिये धर्म होता है। हमारे शासनकार जो आज्ञा देते हैं कि मंह करो और यह मन करो, यह उसी को देते हैं जो आज्ञा का पालन करने के लिए स्वतन्त्र होता है। जो गुलाम होता है, जो अपनी इच्छा से न अच्छाई कर सकता है, न बुराई कर सकता है ऐसे पराधीन मनुष्य के लिए शासनकार न कोई आज्ञा देते हैं, न कोई धर्म बताते हैं। जबतक देश स्वतन्त्र नहीं था, तबतक धर्म का आचरण नहीं हो सकता था। इसलिए पहला कदम देना को, आजाद बनाना यही हो सकता था। जबतक आजादी प्राप्त नहीं हुई थी, तबतक आजादी प्राप्त करने के विषय दूसरा कोई काम नहीं हो सकता था, परन्तु अब आजादी प्राप्त हुई तब धर्म आरम्भ हुआ। समाज-सेवा का, गरीबों की भूख मिटाने का धर्म आरम्भ हुआ। अब गांव की सेवा करनी है, गांव की संपत्ति बढ़ानी है, गांव में भाईचारा, ग्मास और सभ्यता लानी है, गांव सुधी और स्वस्थ बनाने है। यह सारा धर्म-कार्य है और उसका आरम्भ तब होता है जब स्वराज्य आता है। परन्तु जहां स्वराज्य आया तबसे बहुत से लोगों ने समझा है कि अब भोग करना है। एक बड़ी निधि मिली है, इसलिए अब भोग में होइ-सी लगी है। कौन कितना भोग करता है, कौन कितना अधिकार प्राप्त करता है और कौन कितना पारिवारिक भोग भोगता है इसमें होइ-सी लगी है। यह मानना गलत है कि अब कर्त्तव्य खत्म हुआ है और भोग का आरम्भ हुआ है। भोग का आरम्भ याने शक्ति के क्षय का आरम्भ, परन्तु अगर शक्ति के क्षय का आरम्भ भी करना है तो शक्ति पूर्ण होने के बाद। पूर्ण चन्द्र होने के बाद क्षय होता है तो यह शोभादायक है, परन्तु जहां अमावास्या ही ठस गई वहां क्षय बनें होगा। अभी निधि हाथ में नहीं आई है।

अंग्रेजों ने तो हमें दरिद्री हालत में छोड़ा था। ऐसी हालत थी अब कि उसमें से सारा सींचना ही असंभव था, हाथ में ऐसी द्रव्य आयी थी जिसका दीवाना निकल चुका था और उसमें कुछ कामदा नहीं हो सकता था।

यहां पर अंग्रेजी राज आने के बाद यहां की मम्पना टूट गयी। पहले यहां पर ग्राम सभाएं होती थी, पंचायत का राज चलता था, गांव की पैदावार, गांव की तालीम, गांव की रक्षा इत्यादि गांव का सारा महत्व का कारोबार पंचायत ही करती थी। पंचायत का मतलब है पांचो जाति वाले मिलकर काम करते थे। वह एक हिस्से की सामुदायिक योजना थी। सारी जमीन पंचायत की थी। और किसान को वास्त करने के लिए जमीन का एक हिस्सा दिया जाता था। बैसे ही घोड़ी, नाई आदि सबको एक हिस्सा दिया जाता था। इस तरह सारा गांव एक परिवार के जैसा रहता था और गांव में पंचायत का राज चलता था। इसी को असली स्वराज्य कहते हैं। वह सारा इनजान और बह कल्पना टूट गयी और फिर पैसे का राज आया। भगवान ने भी अधिक पैसे की पूजा होने लगी, लेकिन पैसे की कोई कीमत नहीं है। पैसा सड़ता है और उसी के हाथ हमने अपना सारा कारोबार सौंपा है और अपनी ज़िंदगी बरबाद की। पैसा तो नासिक के प्रेम में पैदा होता है और उसका कोई स्थिर मूल्य नहीं है। और इसलिए हर एक को लगता है कि अधिक-से-अधिक पैसा इकट्ठा किया जाय। जिसने कि बाल-बच्चे के काम में आ जाय। पैसे पर भरोसा नहीं रख सकते। जिसके कारण अधिक-से-अधिक पैसा इकट्ठा करने की इच्छा होती है, लेकिन पुराने जमाने में ऐसा नहीं था। तब जो किसी को तेल की जरूरत हो तो वह तिल्ली लेकर तेली के पास पहुंचता था और उसमें बहता था कि मुझे तेल पेर के दे दो और तुम खली ले लो। पैसों का कोई सवाल ही नहीं। एक कोड़ी का भी हिमाद नहीं रखा जाता था। मारे दिल में उदार थे। नाई, बर्बर, घोड़ी सब जितना आ जाय काम करते थे, हिमाद नहीं रखते

थे कि किसान ने मात भर में कितना काम किया। नाहक काम तो कोई लेता ही नहीं था। और हगगन न मान लिया था कि फसल का हिस्सा सबको मिलेगा।

अगर फसल कम आनी तो सबको कम मिलता था याने दुख बंट जाता था। और फसल ज्यादा जाती तो सबको ज्यादा मिलता था याने सुख भी बंट जाता था। लेकिन आज तो कोई दुखी होना है तो अकेला ही दुखी होता है। उनके दुख में समाज नहीं दुखी होता है। और कोई सुखी होता है तो अकेला ही सुखी होता है। और उसके सुख में समाज नहीं सुखी होता है। जिस समाज में व्यक्ति के सुख-दुःख में समाज सुखी और दुखी नहीं होता है वह समाज-रचना नहीं है। बल्कि समाज-रचना टूट गई है, ऐसा कहना पड़ेगा। अंग्रेज जाने के बाद ऐसा ही हुआ। इसलिए हमारे माप में कोई निधि नहीं आयी। बल्कि पुरपाय करन का उपाय आया। अब हम चाहे जो रचना कर सकते हैं। स्वराज के पहले चाहे जो रचना नहीं कर सकते थे। परकीय मत्ता उसमें बाधा डालनी थी, लेकिन आज गांव में चाहे जो योजना कर सकते हैं। इसलिए अब तो काम करने का मौका आया है। इसलिए मैं जवानों से कहता हूँ कि आप आगे बढ़िये। बूढ़ों का समय तो अंग्रेजों की निकालने में ही चला गया, लेकिन आज आपके हाथ में बनाने का काम आया है। आप चाहे जैसे मूर्ति बनाओ। आपकी कारीगरी दिखाने का अवसर आपको मिला है। ऐसा अबसर उनकी नहीं मिला था। उन लोगों को तो देश पर जो दबाव था उसको हटाने में ही मारा परिश्रम करना पड़ा। लेकिन आप जैसे जमाने में जायें हैं, आपको ऐसा मुअवसर मिला है कि आप समाज बना सकें।

मूर्ति बनाकर उनकी मंदिर में प्राण-प्रतिष्ठा करने जैसे स्थापित कर सकते हैं। उस समय तो मंदिर ही हाथ में नहीं था; लेकिन अब हाथ आया। लेकिन उसमें मूर्ति होनी चाहिए। हमें अभी तक पूरी आजादी नहीं मिली है। सिर्फ राजकीय सत्ता हाथ में आयी है। लेकिन गांव-गांव में आजादी आनी चाहिए। आजादी की हरात और गर्मी हर गांव में महसूस होनी चाहिए। मूर्त्योदय दिल्ली या

पटने वालों में महसूस किया और गांव वालों ने सिर्फ मृना कि वहां मूर्त्योदय हुआ है, यह नहीं हो सकता है। मूर्त्य जब उगना है हर गांव में उसकी रोशनी फैल जाती है वैसे ही स्वराज की हगगन और प्रकाश हर गांव में फैलना चाहिए। लेकिन वह नहीं हुआ। सिर्फ मंदिर या इमारत हमारे हाथ में आई। इतने में ही भक्ति का आरंभ नहीं होता है। मूर्ति की प्रतिष्ठापना के बाद भक्ति का आरंभ होता है। इसलिए जब अजागों का काम है कि मूर्ति बनाये फिर उसकी प्रतिष्ठापना करना, फिर पूजा करना, फिर नैवेद्य चढ़ाना और उसके बाद भोग भोगना। लेकिन वह भोग भी भोगने की नियत में करेंगे तो राष्ट्र का अक्षय होगा। उसे परमेश्वर का प्रसाद समझकर भोगोगें तो पूजा चलनी रहेगी। नहीं तो शक्ति क्षीण हो जायगी; तब आज तो भोग का मचान ही नहीं है। अभी मूर्ति की प्राण-प्रतिष्ठा करनी है और पूजा करनी है। यह सब करना बाकी है। जवानों को एक बहुत बड़ा मौका मिला है। गया में हमने जो भूमि का समालोचन में लिया है उसे इन विषयों वगैर चैन नहीं लेंगे ऐसी प्रतिज्ञा लेनेवाले एक हजार तरण मेवक चाहिए। अर्थ वा माधयेत, देह वा पाययेत, ऐसा प्रण करनेवाले युवक चाहिए। गया की नील हमार की आवादी से एक हजार युवक चाहिए। मैं उनसे कहूँ कि मूर्ति कैसी करनी है यह लोगो को समझाओ। जब मूर्ति ध्यान में आयेगी। इसके लिए पहले जमीन का बटवारा करना होगा। फिर नये ढंग से धामोद्योग चालू करने होंगे। जो टग इस जमाने में टिक सकता है ऐसा ही टग अपनाता होगा। नयी तालीम चलानी होगी। फिर नये धर्म की स्थापना करनी होगी। पुराना धर्म नहीं, इसमें छूनाछूत बगैरह है। समय पूर्वक रहोगे, प्रेम से सब मिलकर खाओगे तो मारे सुखी होंगे।

जैसे गोकुल में श्रीकृष्ण भयदान घर का भक्तवत भव-म वाटट थे और सब मिलकर प्रेम में खाते थे, सब मिलकर रहते थे, वैसे ही अब करना है। यह छूनाछूत बगैरह भोग के पीछे आता है। छूनाछूत, जातिभेद वगैरह भेद की बातों के पीछे डडा है; परन्तु जब हम परमेश्वर का प्रसाद समझकर भोग करेंगे तो यह भेद नहीं रहेगा। हम चाहते हैं कि समाज की सेवा करके

मुझे परमेश्वर का प्रसाद मिला है और अब इसका सेवन करने के लिए मैं फिर से सेवा करूँगा, क्योंकि मेरा शरीर सेवा के लिए है ऐसी भावना से काम करना चाहिए। जैसे मशीन को तेल देना पड़ता है, तेल देने का शौक नहीं होता है। ऐसा कभी नहीं होता है कि मशीन में आज यह इतर डालूँ, कल दूसरा, सेंगे ही शरीर के लिए जो आवश्यक है उतना ही उसको देना चाहिए। सिलाने का शौक नहीं होना चाहिए। जैसे हम यंत्र को जितना आवश्यक है उतना और जो आवश्यक है वह तेल देते हैं वैसे ही शरीर के साथ करना चाहिए। किसी को शौक होता है तो मूल बातें का होता है, बर्ख में तेल देने का नहीं होता। कत्तई के समान धर्म-कार्य का या सेवा का शौक रखना चाहिए। खाने का याने तेल देने का नहीं। हम इस ब्याख से काम करेंगे तो छुआछूत वगैरह सब खत्म हो जायगी। प्रेम में सब धर्म डूब जाते हैं। शायरी भीलनी के जूटे बेर भगवान ने सेवन किए, क्योंकि प्रेम था। प्रेम एक महान् धर्म है जिसमें सारे धर्म डूब जाते हैं। सूरज का प्रकाश जहाँ फैलता है वहाँ सारे सितारे खत्म हो जाते हैं। वैसे ही प्रेम-धर्म के प्रकाश के सामने दूसरे सारे धर्म क्षीण हो जाते हैं। वह प्रेम-धर्म आज साना है। समाज देवता है और व्यक्ति को उसकी पूजा करनी है। नारायण की सेवा करने के लिए नर-देह मिला है। नारायण याने नरों का समुदाय। नारायण की सेवा का धर्म जिसे आप भक्ति-मार्ग कहो या और भी कुछ कहो, मैं तो उसे नारायण धर्म या भागवत-धर्म कहूँगा। वही धर्म मैं साना चाहता हूँ। मेरा तेरा, मेरी इस्टेट, तेरी इस्टेट, ये सारे भेद मिटाने हैं। भक्तों ने कहा है कि भेद छोड़ दो, परन्तु हमने यह माना कि यह तो सिर्फ परम भक्तों के लिये ही है। लेकिन अवेद का धर्म सिर्फ महात्माओं के लिए है, यह मानना गलत है। वह तो सबके लिए है।

हमारी यह बड़ी भारी गलती थी कि हमने सारा आचार महात्माओं को सीप दिया था। स्थितप्रज्ञ के लक्षण हम रोज गाते हैं, परन्तु कहते हैं कि यह आदर्श तो महात्माओं के लिए है हमारे लिए नहीं है। मान-अपमान

समान मानना, यह हम जो रोज गाते हैं वह महात्माओं के लिए है। उमका मतलब है कि जो अच्छाई या धर्म का अमल रहस्य था वह सब भक्तों को अर्पण कर दिया था, और हम मानते थे कि सिर्फ उन भक्तों का दर्शन करने से हम मुक्त हो जायेंगे। हा, सज्जनों के दर्शन में लाज है यह मैं मानता हूँ, परन्तु वह तात्पर्य जिसने महसूस की उसने जीवन में परिवर्तन होना चाहिए। वही सच्चा दर्शन है। एच लडके को उनकी मा देखती है और दूसरा कोई देखता है, परन्तु मा का दर्शन सच्चा दर्शन है क्योंकि उसे देखते ही मा के मन में प्रेम पैदा होता है। मिर्क आँखों में दर्शन करो उसे दर्शन नहीं कहा जाता है। हृदय से जो दर्शन है वही सच्चा दर्शन कहा जाता है। ऐसे दर्शन में उसने आँखों में से आसू गिरने लगते हैं, हृदय में प्रेम पैदा होता है और हृदय-परिवर्तन होता है। वैसे ही भगवान का नाम सेना अच्छा है, परन्तु केवल जवान से नाम सेना अच्छा नहीं है, हृदय से सेना चाहिए। जैसे हनुमान के हृदय से हमेशा राम-नाम का उच्चारण होता था और अर्जुन के हृदय से श्रीकृष्ण का उच्चारण होता था। एक बार अर्जुन सोया हुआ था, और व्यास भगवान बड़ा पढ़ते। उन्होंने सुना कि श्रीकृष्ण, श्रीकृष्ण ऐसी आवाज निकल रही है। वे सोचने लगे कि कौन जाग रहा है। अर्जुन तो सोया हुआ है। तब उन्होंने देखा कि अर्जुन के हृदय से आवाज निकल रही थी। दर्शन और नाम-स्मरण ऐसे साधन हैं कि जिसमें जीवन-परिवर्तन हो जाता है। इसीलिए भक्ति मार्ग आसान समझा जाता है। भक्ति-मार्ग से काम जरूर होता है बशर्ते कि हृदय में भक्ति हो। किसी एक साधारण सत्त्वा का मामूली सेमेटरी अपने एक साल के काम की रिपोर्ट पेश करता है और वह रिपोर्ट पचास पन्ने की होती है। किसी मा से पूछा जाय कि तुमने एक साल में बच्चों के लिए क्या-क्या किया तो वह कहती है कि मैंने कुछ भी नहीं किया, क्योंकि उसने हृदय में आनंद होता है, वह अंदर के समाधान से काम करती है इसलिए हिसाब नहीं रहता है। अगर किसी से पूछा जाय कि एक साल में जितना दूध पिया और जितनी राखर लायी

तो यह हिसाब नहीं दे सकेगा। क्योंकि जहाँ जानद होत, है, स्वाभाविक प्रेम होता है वहाँ हिसाब नहीं रखा जाना।

एक बार विनो ने मुझसे कहा कि हम तेरा बच्चा का जप करने जा रहे हैं तो आप भी एक हिम्मा उठा लीजिए। मैं उसकी हमी नहीं करना चाहता हूँ। मैं मानता हूँ कि ऐसे संकल्प में भी शक्ति होती है, परन्तु अगर हिसाब करके राम-नाम लिया जाय तो राम-राम कहने के बदले एक-दो-तीन-चार ही याद रहेगा। साधनाम पर राम कहो, ऐसा होना चाहिए। अगर जब हिमात्र करके जप करेंगे तो आप हिसाब या गणित के भक्त बनेंगे, राम के नहीं, जगत्प जव भक्ति में है तो मानूम नहीं होता है। इनीन्द भक्ति मार्ग आसान बड़ा जाता है, क्योंकि उसमें कष्ट मानूम नहीं होता है। हम समाज में भक्ति-मार्ग फैलाना चाहते हैं। जबतक स्वराज्य प्राप्त नहीं हुआ या तबतक हमने छोटे-छोटे धर्मों का पालन किया। अधर्म का पालन किया ऐसा मैं नहीं कहना हूँ, लेकिन छोटे छोटे धर्मों का पालन किया। परन्तु अब महान प्रेम धर्म में लोगों में फैलाना चाहना हूँ। "राम हा केवल प्रेम पियारा, जान तेहु जो जान निहारा" तुम्हीं दास कहते हैं कि राम को केवल प्रेम प्रिय है। प्रेम-धर्म फैल जायेगा तो निरन्तर काम करते हुए भी श्रमन नहीं बढ़ूँगी। जमीन का बटवारा तो एक मामूली काम है। यह तो आरम्भ है; लेकिन हमें नये धर्म की स्थापना करनी है। नया याने यह नहीं कि जो पुराने लोगों को सूना नहीं था परन्तु यह कि उनसे उस धर्म का सबसे आपराण करवाना बना नहीं था।

हम चाहते हैं कि सब लोग उस धर्म का आचरण करें। हिन्दुस्तान में ऐसा हुआ था कि कुछ व्यक्ति तो पशु के जैसे ऊँचे थे और बाकी सारे मनुष्य के समान नीचे। हम चाहते हैं कि पहाड़ और मैदान ऐसे यह भेद न रहें। जो उत्तम धर्म है वह समाज में फैल जाय। उसका सामाजीकरण हो। आजकल सामाजीकरण और श्रामीकरण यह शब्द बहुत चलते हैं। प्रेम, त्याग और वैराग्य इत्यादि वांटे चन्द लोगों के हाथ में न रहे। वह सबको मिलें। जैसे श्रीकृष्ण भगवान ने गोकुल में आनंद बरसाया

था वैसे हम गांव गांव में आनंद बरसाना चाहते हैं—जैसे श्रीकृष्ण ने गोकुल में अपना निर्माण की थी वैसे हम गांव गांव में निर्माण करना चाहते हैं। आज तक हम केवल गोकुल के आनंद के गीत गाते रहे। और हा, माना भी अच्छा है। अगर कर नहीं पाते हैं और गाते हैं तो गाने में कुछ तो होता है। अपना या रटना इसमें भी कुछ शक्ति होती है। हम उगको आदर्श के रूप में सामने रखते हैं तो अच्छी बात है। परन्तु अब मौका आया है जब कि सारे समाज में हम वह धर्म फैलाना चाहते हैं। हम सबको धर्मनिष्ठ बनाना चाहते हैं। आज हिन्दु धर्म के नाम पर करोड़ों लोग हैं वैसे ही मुसलमान धर्म के नाम पर करोड़ों लोग हैं, परन्तु मैं सारे नाम पर। हिन्दु या मुसलमान धर्म के नाम पर कोई नहीं। हम चाहते हैं कि सिर्फ नाम पर न हो, काम पर हो। हम बोलने में जो अद्वैती भाषा बोलेंगे। सिर्फ मानव ही नहीं बल्कि सारी पशु-पुष्टि और वनस्पति-पुष्टि भी एक है ऐसी भाषा बोलें। परन्तु ऐनापि दुःखिता, विरला,—ऐसा मत कहो। बल्कि यह नहो कि मानव का लक्षण है क्रूर के दुःख से दुखी होना। जो क्रूर के दुःख से दुखी नहीं होता है ऐसा सश्व और कठिन मनुष्य हो दुर्लभ है ऐसा कहना चाहिए। सारे मनुष्य प्रेममय दिल वाले हैं ऐसा कवि बोले; यह हम चाहते हैं। धर्म मठों में और सदियों में सीमित नहीं रखना है। स्थितप्रज्ञ के लिए मुपुर्द नहीं करना है बल्कि समाज में लाना है।

सपत्ति के बारे में भी पहले यह था कि कुछ लोग मां बाप थे और बाकी सारे बच्चे। मां-बाप समझते थे कि बच्चों की परवरिश करना हमारा काम है। परन्तु अब ऐसा नहीं रहा है। अब बच्चे अपनी परवरिश कर सकते हैं। इसलिए मां-बाप को यह अहंकार छोड़ देना चाहिए कि हम ही बच्चों की परवरिश कर सकते हैं।

मैं जमीन की तकसीम चाहता हूँ, संपत्ति की तकसीम चाहता हूँ, अवल की तकसीम तो भगवान ने कर ही दी है। और मैं धर्म की भी तकसीम चाहता हूँ। आज तक अपना धर्म क्या है यह धारकधारों के पास या धर्म-ग्रन्थों में पूछना पड़ता है। लेकिन क्या एक मां किसी शास्त्रकार के पास पूछने जाती है या किसी मनुस्मृति में देखनी है

कि वस्त्रों को दूध पिलाना मेरा धर्म है या नहीं। वह धर्म तो उसे सहज ही मालूम होता है। वैसे ही प्रेम, दया इत्यादि धर्म सहज रूप से स्फुरने चाहिए। किसी गीता या मनुस्मृति में पूछने की जरूरत नहीं होनी चाहिए।

हम रामराज्य स्थापित करना चाहते हैं, लेकिन रामराज्य में क्या था? वही तो राजा राम थे, प्रजा राम थे, सारे राम थे। राम के सिवाय दूसरी कोई चीज नहीं, जब हनुमानजी सवा जलाकर वापस आये थे और उनसे कहा गया कि तुमने बहुत बड़ा पराक्रम किया तो उसने कहा कि मेरा पराक्रम नहीं है, रामजी का पराक्रम है। रावण से भी उसने कहा कि मैं तो रामजी का एक चुन्च सेवक हूँ, मेरे जैसे लाखों बड़ा पड़े हैं, इस तरह राम-राज्य में जो कुछ बनता था सारे राम के नाम पर बनता था। हर एक के दिल में सच्चाई, प्रेम, सत्यनिष्ठा भरी हुई हो तो राम-राज्य आयेगा।

कुछ लोग कहते हैं गांधीजी के बाद हमने उनका निधियों के पास सत्ता सौंप दी। फिर भी राम राज्य नहीं आया, लेकिन राम राज्य क्या ऊपर से गिरने वाला है? कोई दिल्ली से पुडिचा भर कर राम-राज्य भेजने वाला है? राम-राज्य तो हृदय में पैदा होगा न। आज दिन खोलकर देखो कि स्वराज्य प्राप्त होने के बाद आपने कितना छेप छोड़ा, कितना काम श्रेय छोड़ा यह जरा हृदय के अंदर देखो। अगर नहीं छोड़ा हो और पहले जैसे ही परस्पर बने हुए हो तो कैसे राम राज्य आयेगा? आज हम सबको एक बड़ा ही सुन्दर मौका आया है। 'गांध गांध अख होई अनन्दा'। हम गांध गांध आनंद देखना चाहते हैं। हम रोती मूरत नहीं देखना चाहते हैं। हम चाहते हैं

कि कोई यह न बहे कि मैं दुखी हूँ। अगर कोई मुझसे यह बहे कि मैं दुखी हूँ तो मैं उससे बहूँगा कि तू दुखी नहीं है, मैं दुखी हूँ। इस तरह दुख मिटाने के लिए मैं फौरन कूद पड़ूँ तो दुख का दर्शन ही नहीं होगा। जब समाज में भक्ति नहीं रहती है, तभी दुःख का दर्शन होता है। सारे समाज में पैदावार कम हो जा ज्यादा हो, भक्ति है तो सुख होगा। अगर हम दूसरे ने दुःख से दुखी होते हैं तो पैदावार कम भी रहे तो भी कम सुखी न होगा। कुए से एक बाटो भर पानी निकला तो भी कुए में गढ़ा नहीं पड़ता, क्योंकि सारे बिंदु गढ़ा भरने के लिए बौझ पड़ते हैं। इतना उन बिंदुओं में स्नेह रहना कि सारे पानी की सहज नीचे गिर जाती है, परन्तु गढ़ा नहीं पड़ता है। लेकिन किसी गेहूँ के ढेर में एक सेर गेहूँ निकाल लो तो गढ़ा पड़ता है। कुछ दो चार गेहूँ, महात्मा बड़ा गिरते हैं और गढ़ा भरने की कोशिश करते हैं फिर भी गढ़ा बराम रहता है। वैसे ही आज के समाज की हालत है। समाज के दुःखदृष्टी गढ़े की मिटाने के लिए बोरे में महात्मा आते हैं, परन्तु उतने से गढ़ा नहीं भरता है, उन महात्माओं ने अपना नाम तो बर लिया, परन्तु गढ़ा बना रहा, इस तरह चंद महात्मा होने से गढ़ा मिलना नहीं, लेकिन अब सारे-सारे पानी के बिंदु ने समाज गढ़ा मिटाने के लिए दौड़ते हैं तो मत्त ही नहीं चलता है कि कभी गढ़ा होने जा रहा है, वैसे ही दूसरी के दुःख में हम दुखी होते हैं तो समाज में चाहे पैदावार कम हो या ज्यादा कोई दुखी नहीं हो सकता। अमेरिका कितना सभ्य देश है। परन्तु वहाँ दुःख नहीं है ऐसी बात नहीं है, क्योंकि वहाँ कोई भी एक-दूसरे की परवाह नहीं करता, इसलिए सुख-दुःख पैदावार पर निर्भर नहीं है, एक के दुःख में सारे हिस्सा लगे तो समाज में दुःख रहेगा ही नहीं।

इसलिये जमीन का बटवारा करना चाहिये।

श्रम की प्रतिष्ठा

पृथ्वी पर अब भाग्य का स्थान श्रम का वैज्ञानिक सत्य होगा। मनुष्य अब अपनी उसलतों में देवताओं की तरफ आश्रय न उठाकर अपने दस अंगुलियों वाले हाथों की तरफ देखने की नई दौधा लेगा। यही तो म्यास का पाणिवाद था। बदरी-वन में तप करनेवाले सदा उत्पानशील उस महाभुक्ति ने सोचकर ही इस खेतिहर देश के लिए पाणिवाद का यह संदेश दिया था। 'जिनके पास दैव के दिय हुए दस अंगुलियों वाले हाथ हैं, उन्हें और क्या चाहिए? वे ही सच्चे सिद्धांत हैं। जिनके पास हाथ हैं उन्होंने लिए मेरे धन मैं सच्ची सराहना है। तुम भले ही धन की ओर तावा करो, मैं तो इन हाथों की ओर ही देखता हूँ। क्या पाणिनाम से बढकर भी कोई नाम है?'

अपने मिष्टान्तों का ऐसा ऐसा माल ह पाणम। अनीज सृष्टि में ऐसा ऐसा सन्तीह पाणम ॥
न पाणि नाभ्रादधिको लाभ कश्चन विद्यते ॥

—(पाणिपत्र १८०११-१२)

अहिंसक सामाजिक क्रान्ति की ओर

रंजन

एशिया महाद्वीप के एक कोने में एक नये इतिहास का निर्माण हो रहा है। हम चाहें तो कह सकते हैं कि भारत की इस पुण्यभूमि में एकबार पुनः गौतम का मन्दार बुहारीया जा रहा है। इतिहास स्वयं खोल रहा है। इस समय जिस प्रकार से इस अहिंसक सामाजिक क्रान्ति की अग्नय देव में जगाई जा रही है, उसका अपना एक इतिहास है। भारतवर्ष में आजादी बहुत कुछ अप्रत्याशित रूप से आई। जिस शकल में, जिस तरह और जब यह आई, उस समय बहुत कम लोगों को आशा थी। स्वयं राष्ट्रीय कांग्रेस का भी यह कल्पना न थी कि सब कुछ इतनी शीघ्र और इस तरह हो जायगा। इसीलिए राष्ट्रीय निर्माण का एक सम्मेलन और पूर्ण चित्र पहले से तैयार नहीं किया जा सका। इसीलिए आर्थिक-रचनात्मक भूमिका का कोई प्रोग्राम उस महत्वपूर्ण अवसर पर घोषित नहीं किया जा सका, और उस कार्य को पूरा करते-करते पांच वर्ष बीत गए। यही कारण था कि बापू का रचनात्मक कार्यक्रम पर पहले से ही पूरा जोर था जिससे कि स्वराज्य प्राप्त होना के बाद हम अपने को एकदम शून्य में न पाए। पूर्ण स्वराज्य की परिभाषा उनकी अपनी थी। उनके विचार में पूर्ण स्वराज्य में देश की एक छोटी से-छोटी इकाई को स्वतंत्र अनुभव करने का अधिकार प्राप्त होना चाहिए। यही उनकी स्वराज्य की नसोटी थी। इसीलिए वे चाहते थे कि एक प्रचण्ड सामाजिक क्रान्ति की लहर द्वारा ही देश से अंग्रेजी राज्य की बहाया जाय। उनके विचार में मजदूर अवज्ञा-आन्दोलन व्यक्ति और समूह दोनों शकलो में रचनात्मक प्रयत्न का सहायक होता है और निश्चय ही यह सशस्त्र क्रान्ति के समान ही प्रभावोत्पादक होता है। इसीलिए सामाजिक उत्थिति की योजना में वे इस 'मजदूर अवज्ञा' से पूरा काम लेना चाहते थे। सामाजिक उत्थिति अथवा दूसरे शब्दों में 'मानवोन्नति' उनके जीवन का प्रधान ध्येय था। इस ध्येय की पूर्ति में पृथ्वी नवित-गाली बाधा थी-विदेशी शासन। अतः उद्देश्य की सफलता

के लिए इसे हटाया सबसे पहले जरूरी था। यही पर स्वराज्य के प्रति उनका दृष्टिकोण अन्य लोगों से भिन्न था। स्वराज्य उनके जीवन का साध्य नहीं, साधन मात्र था। बापू के मोचन के इस तरीके को आज तक बहुत से लोग समझ नहीं पाये हैं। दूसरे शब्दों में स्वतन्त्रता व्यक्ति और समाज के सामंजस्य विकास के लिए भूमिका का काम करती है। उनके जीवन व्यापार सधर्प से यह बात स्पष्ट होती है कि सधर्प और शांति दोनों में वे अपने अधिक व्यापक प्रोग्राम को बढ़ाने की धुन में रहते थे। चरखा-आन्दोलन, हरिजन-उद्धार, राष्ट्रभाषा-प्रचार एवं महिला-जागृति उनके सामाजिक आन्दोलन के चार लक्ष्य थे और स्वराज्य से कम महत्व उन्होंने अपनी इन प्रवृत्तियों को नहीं नहीं दिया। तीन सत्ताओं के गर्भ में उत्पन्न उनकी स्वतन्त्रता मन्त्र के व्यक्तियों का परिवर्तन-मात्र कमी नहीं रही।

बापू की असाध्यिक मृत्यु के बाद क्या-क्या घटनाएँ घटीं! स्वराज्य की आशा ने निराशा का रूप लिया; क्योंकि स्वराज्य के बाद बापू की वह सामाजिक क्रान्ति आकार नहीं ले सकी। पंचवर्षीय योजना भूल और बैकारी से पीड़ित वर्ग को कोई आशाप्रद संदेश न दे सकी। यह कहना असंगत नहीं होगा कि एक प्रकार से निम्न वर्ग के प्रति सरकार की नीति ने बहुत अंश तक देश में साम्यवादी प्रचार को प्रोत्साहन दिया और यही कारण है कि आज हजारों साम्यवादी जिस्ता-खिल्ला कर मार्क्सवादी मिढान्नों की दुहाई दे रहे हैं और उधर गांधीजी के मिढान्नों में निष्ठा रखनेवाले चंद लोक-सेवक समाज के प्रति शांतिपूर्ण परिवर्तन के कार्य में व्यस्त हैं।

इस समाहित साम्यवादी प्रभाव का सामना करने और स्वराज्य-युद्ध की अहिंसक सामाजिक क्रान्ति को दिशा में प्रयत्न विनोबाजी का भूमि-आन्दोलन एक सक्रिय कदम है। आज अविकाश लोग भूदान-यज्ञ की अहमियत और सफलता में भरोसा नहीं करते; पर यदि वे इतिहास

वे पक्षों को उलट जाय तो उन्हें पता चलेगा कि बिल्कुल यही बात लोग सन् १६३१ में 'नमब सत्याग्रह' और सविनय अवज्ञा-आन्दोलन के विषय में कह देते थे। विसे पता था सन् १६३१ का यह लघु अकुर इतने विशाल देश-व्यापी जन-आन्दोलन का रूप ले लेगा कि अंग्रेजों को स्वयं यहाँ से विदा लेने की बात सोचनी पड़ेगी ? इसलिए आन्दोलन की लघुता या महानता का अध्ययन भविष्य की सभावनाओं एवं राष्ट्रीय परंपराओं के आधार पर किया जाता है, गणित के अन्तर्गत नहीं। घुरी स्थिति का विश्लेषण करने से पता चलता है कि भूदान-यज्ञ की सभावनाएँ बहुत ठोस और आशाप्रद हैं।

प्राप्ति की इच्छा और सर्पति पर अधिकार मानव-मस्तिष्क में इन दोनों बातों की जड़ें बहुत गहरी बैठी हैं। यही बराबर प्राप्त करते रहने का पागलपन व्यवसाय में 'जो चाहो सो करो' के सिद्धान्त का (Laissez Fair) आधार है। पर यह सिद्धान्त न तो स्वतंत्र ही है और न साहसिक ही। परन्तु आज तो बहुमत इसके विरुद्ध है। आज के व्यवसाय में माहस तो एनदम शून्य है, क्योंकि आज के समाज में वेचल धनी के पास ही लगाने की पूँजी है और वैज्ञानिक ज्ञान और समाज की नेतागिरी भी उन्हीं के पास है। अतः समाज के इन दो वर्गों—'जिनके पास कुछ नहीं है', और 'जिनके पास सबकुछ है' (Haves and Haves not) के पीछे यही स्वतंत्र साहस (Free Enterprize) काम करता है। इन दोनों के बीच के सर्पति ने दो अनुदार राज-नैतिक विचारधाराओं को जन्म दिया है—साम्यवाद और पूँजीवाद। पूँजीवाद का अस्त भारत एवं दूसरे देशों में अब निश्चित है। अस्तु, आज देश में प्रधान सर्पति है साम्यवादी विचारधारा एवं उसकी विरोधी विचारधारा में। इस सिलसिले में विनोबाजी का कथन है कि, "देश के इस भूभाग में धूमने के बाद मेरा यह विचार और अधिक दृढ़ हो गया है कि इस देश में यदि आगे चलकर विन्ही दो शक्तियों में सर्पति होगी तो ये हैं — साम्यवादी विचारधारा और दूसरी यह विचार पद्धति जिसके समर्थन और प्रचार के लिए सर्वोदय समाज का जन्म हुआ है। दुनिया की अन्य शक्तियाँ जो आज काम

कर रही हैं अधिक दिनों तक ठहर नहीं सकती। साम्यवाद और सर्वोदयवाद दो ऐसी शक्तियाँ हैं जिनमें बहुत समानताएँ हैं और उतने ही स्पष्ट दोनों के भेद हैं। हमारा विश्वास है कि यह तो समय की माँग है।"

साम्यवादी विचारधारा की दुनियादी बात यह है कि वह अपने दर्शन के अन्तिम विश्लेषण में यह मानकर चलती है कि शक्ति (Force) ही दो विरोधी विचारों के सर्पति में अन्तिम रूप से निर्णायक होती है। यह सच है कि कष्टप्राय मानव के विश्वास के इतिहास का प्रत्येक पृष्ठ युद्ध और वरवादी का इतिहास है। एक ओर जहाँ अनुगमित की खोज मानवीय मस्तिष्क की अपूर्व विजय है, वहीं अनुगमन का प्रयोग मानव की विनाशकारी तारीख का सबसे ऊँचा बंदन है। विश्व की नई जातियों के खोज के साथ ही साथ एक मानव लोगों के सामने आया जो मानव को प्राचीनतम सृष्टि की प्रतिनिधित्व करता था, जिसने एक ऐसी खोज की है जो सायब दुनिया में मानव इतिहास की धारा को ही बदल दे। इस मानव का नाम था महाराम गान्धी। उन्होंने यह स्पष्ट घोषणा की थी "अहिंसा का कोई ऐसा अस्तित्व नहीं है जिसके लिए हम युगों से भूल करते आये हों। आज तब मानव-ज्ञान की सीमा में यह सबसे अधिक जीवन प्रद शक्ति है, और सच्चे अर्थ में इसी पर इन्सान की जियन्गी टिकी है।"

बापू ने भारतीय स्वतंत्रता के सपना में अहिंसा का शीर्ष स्वयं सिद्ध कर दिलाया है। ईसा की तीसरी ईसवी पूर्व बुद्ध ने महान् शिष्य अशोक ने दुनिया के अनेक देशों को अपने शांतिकृत भेज कर 'प्रेम और अहिंसा की प्रतिष्ठा सीरिया, मिथ, साइरेनिका, मेसेडोन, साइप्रस, बर्मा और सिन्धु में की थी। और आज महाराम गान्धी ने महान शिष्य विनोबा भावे विश्व के सामने अहिंसक शक्ति की शक्ति को साकार करने दिखा रहे हैं, उन्होंने अपनी इस शक्ति का प्रयोग विपक्षों की स्वेच्छा से किया है। आज प्रश्न यह है कि यदि विनोबाजी का यह समझाकर बदलने का प्रयोग सफल नहीं होता तो अगला बंदन क्या होगा ? इसका उत्तर महाराम गान्धी ने बहुत पहले से ही दिया था—'फिर भी सत्याग्रह असीम तक विघी

मुधार को प्रतीक्षा नहीं करता। और इसलिए जब वह मौसा आ जाते हैं तो खतरा भी मौल लेकर दियात्मक सत्याग्रह का नशा तैयार होता है। "बापू ने गांधि यह दिया था कि बिना गरीब के सहयोग के पूँजीपति पूँजी इकट्ठी कर ही नहीं सकते। इसलिए चन्द मिल माफियों के खत्म करने से गरीबों के शोषण की योजना बन्द नहीं हो सकती। यह शोषण तो एवमात्र गरीबों के अज्ञान को दूर करने एव इन शोषण के कर्मों में भाग न लेने में ही खत्म होगा।

१३ अक्टूबर १९५२ के दिन आचार्य भावे ने शोषणा को कि उनके सदेन ने गरीबों के हृदय को रस किया है और उनके दिमाग में आशा का संचार हुआ है, परन्तु कुछ लोगों को ऐसी आशाभरी बात करने में खतरा नजर आता है। इसके उत्तर में विनोबाजी ने एक बड़ा मार्मिक वाक्य कहा है—“निश्चय ही यदि वे अपनी जमीन को गरीबों के हक में छोड़ने को आज भी तैयार नहीं हैं तो इस खतरे की जिम्मेवारी उनके निर पर है। मैं यह माँ कहूँ बैना चाहता हूँ कि हम सब अभी भी एक बहुत बड़ी खतरनाक हालत के बीच में हैं।” आज भी देश में बहुत से लोग इस आन्दोलन के विरोध में हैं पर विरोधियों में वे ही लोग अधिक हैं जो आज अपनी संपत्ति को छोड़ने को तैयार नहीं हैं।

पूँज्य विनोबाजी की संपत्ति की अपनी व्याख्या है। उनका कहना है कि आज शोषण करनेवाले का शोषण करने का आदर्श दुनिया को अपनी ओर लीच रहा है। इसलिए उनका विचार है कि ऐसे विरुद्ध में अपहरण के विरुद्ध अपरिग्रह का विचार रखना अधिक सगत है। मौल आज की दुनिया की सबसे बड़ी आवाज है और जो लोग विश्व की विष से ही भारत का रास्ता अपनाता चाहते हैं वे स्वयं एक प्रकार से राक्षस के दल में ही आकर शामिल हो जाते हैं। इस सत्तान का मुकाबला उमीके हथियार से नहीं होगा। इसे अच्छाई से परास्त करना होगा। अपरिग्रह में विनोबाजी का तात्पर्य—व्यक्तिगत स्वामित्व के अभाव से है। उनके विचार से आज की समस्या एक निश्चित सीमा से अधिक की संपत्ति जम्मा करने से ही दूर नहीं होगी। वही बात संपत्तिहीन और संपत्तिवान

के मानसिक परिवर्तन की है; क्योंकि यदि प्रश्न का ठीक विम्लेषण किया जाय तो सघर्ष का भूत कारण एक ओर गृह्य करने की जितवृष्णा और दूसरी ओर आवश्यक सुविधाओं का अभाव है। भारत में गरीबों के लिए आज एक ही स्वतंत्र व्यवसाय बचा है—घर-घर भोज मायना। अब सावन-शून्य के पास एक ही रास्ता बच रहता है, मार्क्सवादी शब्दों में उसे इस तरह कहा जा सकता है—“बौद्धिक सुरक्षित मैना में अपना नाम लिखवा लेना।”

इस दिना में विनोबाजी का रास्ता गरीब के जीवन-स्तर का ऊपर उठानेवाले पिटे-पिटाये रास्ते से बिल्कुल भिन्न है। आचार्य भावे ने इस प्रश्न को बिल्कुल नये दृष्टिकोण से समझने की कोशिश की है। भूदान-यज्ञ का उद्देश्य इसलिए निर्धनों और भूमिहीनों को खड़े होने के लिए जमीन देना मात्र नहीं है जिसमें कि वे भी अपने को (Laissey Fair) 'जो मन भावे करो' की पंक्ति में खड़े हो सकें, क्योंकि आज यह बुद्धिहीन प्रतियोगिता अभ्यन्तर्गत की जोरदार प्रवृत्ति में जुड़ी है। इसीलिए वे जीवन में संपत्ति का मूल्यांकन ही बदल देना चाहते हैं। उनका ध्यात है कि हृदय-परिवर्तन की आवश्यकता केवल पूँजीपति को नहीं, गरीब को भी है क्योंकि संपत्ति के प्रति लोभ दोनों जगह मौजूद है। उनकी इच्छा है कि गरीब-अमीर दोनों संपत्ति के प्रति लोभ के बंधन से मुक्त हो। इस बंधन से मुक्ति पाये बिना समतावादी समाज की दृढ़ और स्थायी नींव नहीं पड़ सकती। इसके विपरीत स्पूस हालतों और आवश्यकताओं को बढ़ा-घटाकर जो समता वायम की जायगी वह नकली होगी; क्योंकि संग्रह के प्रति आकाव फिर सघर्ष और असमानता पैदा करेगा। इस प्रकार मानव एक अनवरत बुराई चक्कर (Vicious Circle) में पड़ा रहेगा। अब बुराई की जड़ को खोदना ही पहली दया होना चाहिए।

किसी को बाज आनेवाली स्थिति का ठीक-ठीक अंदाज नहीं है। और चारों ओर एक अमंतीप और कोष की तरह व्याप्त है। इसमें प्रकट होता है कि निष्कट भविष्य में भारत की वर्तमान सामाजिक दशा में एक क्रान्ति (संपाद २१४ पर)

नेपाली नेता धर्मरत्न यमी

राहुल सांकृत्यायन

सौ वर्ष पूर्व अनेक भीषण सूनी कांडों द्वारा जग-बहादुर ने पुर्नतनी प्रधान मंत्री पद की सभालते हुए जब राजा के प्रभाव का अंत किया तबसे नेपाल के राजा—
५. सरदार या धिराज—केवल मूर्त बनाकर रख दिये गये थे। लेकिन धिराज बहा ने राणावश के इस अत्याचार को चुपचाप बर्दाश्त नहीं किया। वह और उनके अनुयायी चाहते थे कि शक्ति उनके हाथ में चली आवे। यत्नमान धिराज त्रिभुवन चिर मजरबन्दी का जीवन बिताते हुए भी स्वतंत्र होने की भावना को अपने सीने में छिपाये हुए थे। उन्हें एक साल से कम की पेंशन सारे परिवार के लिए मिलती थी, लेकिन जब प्रजा-परिपद ने राणाशाही के खिलाफ सघर्ष करने का निश्चय किया और टेकबहादुर मल्ल के द्वारा परिपद का समर्थन धिराज से हुआ, तो उन्होंने घन से मदद की। राजनीतिक संस्थाओं को घन का अभाव होता है, विशेषकर उनको जिनकी सन्निय सह-नुभूति सबसे अधिक उत्तीव्रित लोगों के साथ होती है। लेकिन आत्मीनी से अधिक रुपा मिलना भी कार्यकर्ताओं में लोभ पैदा कर संस्थाओं के लिए अनिष्ट का कारण होता है। निदान प्रजा-परिपद में फूट पड़ गई और धिराज ने पैसा देना बन्द कर दिया। इससे छ महीने पहले धिराज के महल (राणाहिटी) में राणाशाही के विरुद्ध एक पट्टपत्र करने का प्रयत्न किया गया था। योजना यह थी कि महारानी को बीमार बना दिया जाय, फिर बीमारी की भीषणता की सूचना समय-समय पर दी जाय और एक दिन मरणासन्न अवतार पर प्रधान मंत्री का बुलावा जाय। फिर उन्हे क्लोरोफार्म सुपा कर बेहोस अवस्था में ले जाय। त्रिभुवन ने शासनारुढ होने की घोषणा कर दी जाय। लेकिन, छ महीने तक कोई पट्टपत्र प्रधान मंत्री के गुप्तचरों से भरे राणाहिटी महल में गुप्त कैसे रखा जा सकता था। बुलाने पर प्रधान मंत्री युद्ध शमसेर नहीं आये। दो घंटे बाद प्रधान मंत्री के ज्येष्ठ पुत्र बहादुर शमसेर ने

आकर धिराज को डाँट बतलाई और अस्वाभाविक पट्टपत्र स्वाभाविक भीत भर गया। प्रजापरिपद ने कुछ लोगों की घर-पकड़ हुई। इसमें मेधावी तर्क गंगालाल भी थे। उनके पिता ने नये प्रधान मंत्री पद्मशमसेर से माफी मागकर अपने पुत्र को छुड़ा लिया। गंगालाल की इसमें विलुप्त सहमति नहीं थी। वह इसके कारण बहुत दुःखी हुए। इसी समय धर्मरत्न ने अपने एकमात्र छोटे भाई के ब्याह का आयोजन किया। इस ब्याह के उपलक्ष्य में हुई गोष्ठी में नेवारी में एक राष्ट्रीय गीत गाया गया, जिसमें कमजोर जन-नेताओं पर छोटे फेंके गये थे। गंगालाल ने इसे अपने ऊपर व्यंग समझा और तुरत उठकर अपने भावों को एक पद्य में व्यक्त किया—

“जेता नेतादि सबल मरनु साजा सबैको।

हूँ बीर नेपाल का बीर पुत्र।

... देश को निमित्त धितामा पुनु तैयार।”

उस समय लोगों को आश्चर्य हुआ और जब मुह साल किये २२ वर्ष का तर्क गंगालाल वहाँ से चला गया तो संगीत मडली भग हो गई।

संगीत मडली के पांच दिन बाद हथियार के बल पर राणाशाही के मूनीच्छेद करने का प्रचार करते हुए एक बड़ा जबर्दस्त पैपफ्लेट निकला। धर्मरत्न ने सत्तर रुपये की भारी पूजी लगाकर अपनी साबुन की दुकान खोल रखी थी, जो देशप्रेमी तर्कों और विचारधियों के मिलने का अड्डा बन गई थी। तेगबहादुर मल्ल ने गुप्तचरों से बर्ताव होने के बाद धर्मरत्न की सब प्रकार सहायता भी थी। अब वह फिर अपने पद पर बहाल हो गया था। सिंह दरबार (प्रधान मंत्री के महल) में खुफिया अफसरों की बैठक हुई। तेगबहादुर ने बतलाया कि साबुन वाले का इसमें साफ हाथ है। उसे प्रलोभन या संसत देकर फोड़ लेना चाहिए। राणाशाही ने हरेक उम्मेदवार को अपने

लिए हमेशा खतरा दिखाई पड़ता था, इसलिए सरकारी सुफिया-विभाग के अतिरिक्त हरेक के अपने सुफिया अफसर हुआ करते थे। प्रधान-मंत्री के ज्येष्ठ पुत्र बहादुर शमशेर को जब बतलाया गया कि प्रजा-परिषद् नुम्हारे पिता को खत्म करना चाहती है तो उन्होंने घुड़क बर बहा था, "मेरे बूढ़े बाप के प्राणों के ग्राहक क्यों बन रहे हैं? शक्ति तो चंद्रशमशेर के लड़कों के हाथ में है, उनके पीछे क्यों नहीं पड़ते?"

शाहीद शाकुराज शास्त्री का भाई राणाजो का भेदिया बन गया, जिसने परिषद् की कुछ बातों का पता लगा। राणा एवं बापा और बल्लेनत आदि प्रभावशाली वक्ता के अफसरों की बैठक हुई, जिसमें मुख के गोत्र आदि ने प्रधान-मंत्री को कहा, "आप बहुत सीनियर, हम सभी मदिग्य स्थितिओं को पीट-पाट कर रहस्य उगलवा लेगे।" रोज की लवरे सुनते-सुनते बूढ़ा मुखशमशेर बहुत डर गया था। उसने क्षत मान ली। मुरलीधर धर्मा प्रजापरिषद् के एर प्रधान अगुवा उस वकन बनारस में रहकर काम कर रहे थे। राणाजो ने उन्हें किसी बहाने से युसबाया और भीमफंदी पहुँचते ही हथकड़ी डाल जेल में बन्द कर दिया। अब उन्हें डराना-धमकाना और प्रलोभन देना शुरू किया गया। वे कच्चे निकले और उन्होंने २२ आदमियों के नाम दे दिए। विजयदशमी का पर्व मीग गया था। उसके दो-चार दिन बाद पुनिम ने एक वन मुहल्ले-के-मुहल्ले घेर कर सबकी घर-पकड़ शुरू की। शाम लिखने में कुछ गलती हुई, इसलिए धर्मरत्न की जगह ज्योतिरत्न पकड़ लिये गए और धर्मरत्न दो दिन निश्चित बँडे रहे। फिर भागने के लिए निकले, किन्तु सोड कर गिरपतार हुए।

जेल की हवालात में धर्मरत्न के साथ जो बीबी, वही बात कुछ कम और वसी सभी के साथ हुई। गिरफ्तारों में धर्मरत्न का नम्बर ५१३ था। पकड़े हुए लोगों को अलग-अलग रख दिया गया था। हरेक आदमी पर गारद के अलावा एक-एक अठपहरिया (गारद) नियुक्त था।

सोचो से अपराध कबूल करवाने के लिए स्थान, एक स्थूल और समय, रात का चुना गया। थकियों को एक-

एक करके वहाँ ले गए।

धर्मरत्न से कहा गया—"साबुन की दुकान नहीं, तुमने प्रजापरिषद् के लिए ब्राडकास्टिंग स्टेशन खोल रक्खा है।" धर्मरत्न को माफूम हो ही गया था कि मुरलीधर ने एक-एक बात बतला दी है। उसके विश्वासपात्र में धर्मरत्न का खून सौल रहा था। मुरलीधर को साथ लिये जब उनके पाम पूछने आये, तो उन्होंने कहा—"मुरलीधर को यहाँ से हटा दो तो मैं अपना बयान दूंगा।" मुरलीधर को हटाकर अधिकारियों ने कहा—"जो कुछ किया या सुना है, सब बतला दो।" उसपर धर्मरत्न ने कहा—"तब तो मुझे स्वयं अपना बयान लिखना पड़ेगा।" अधिकारी खूब हुए। उन्होंने कागज, क्लम, दावात आकर दे दी। धर्मरत्न को 'जो कुछ किया सुना था, सब लिखना था, इसलिए उन्होंने अपनी सारी जीवन-यात्रा ही कागज पर उतारनी शुरू की, छोटा केवल अपने राजनीतिक जीवन को। बिना पढ़े ही अफसर अपनी सफ़लता पर बड़े सुन हुए।

लेकिन अगले दिन बयान पढ़ लेने के बाद वर्मल आग-बबूला हो आकर धर्मरत्न को गाली देने लगे। धर्मरत्न अपना रोया गिराये एक गरीब नेदार-पुत्र को तरह पिडगिबाकर कहने लगे—"मे गरीब का पुत्र हूँ। साबुन की दुकान करके पेट पालता था। आपने किये-मुने को लिखने के लिए कहा, मैंने सब लिख दिया।"

औरों की तरह धर्मरत्न को भी ठीक करने के लिए बिजली करंट लगाने का इन्तजाम हुआ, बेत और बास सामने रख दिये गए, तरह-तरह का प्रलोभन दिया जाने लगा। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि राजवन्दिनों को ठीक करने का यह गुर राणासाही ने अंग्रेजों की कलकत्ता-स्पर्श बाब से सीखा था। पन्द्रह दिन तक धर्मरत्न को तंग लिया गया। शरीर दुबला-पतला और अस्वस्थ होने के कारण डर था कि कुछ करने पर शायद मर ही न जाय। तब भी वह साँस-तिथे बिना छोड़ना नहीं चाहते थे। धर्मरत्न ने कहा—"अच्छा कल सब विस्तारपूर्वक बतला दूंगा।" रातभर धर्मरत्न अपने मन में सोचते रहे, और एक निर्णय पर पहुँच गए। दूसरे दिन उन्होंने कहा कि मुझे जो बाघ कहनी है, उसे या तो प्रधान-मंत्री के सामने

मूर्ख और महामूर्ख

रावी

नियी नगर में एक सेठ रहता था ।

एक बार वह नगर से दस कोस दूर, नदी के तट पर अपने परिजनो और नौचरो-चाकरो को लेकर जल-विहार के लिए गया ।

उसकी नौका अभी किनारे के समीप ही थी कि नगर के किसी आदमी ने आकर सूचना दी कि उसकी हवेली में आग लग गई है ।

सेठ ने अपने एक घुड़सवार सेवक को उस नदी का एक छोटा पानी पैकर आज्ञा दी कि वह तुरत आकर उस पानी से आग को बुझा दे ।

उस सेवक और अन्य सभी जना को सेठ के इस व्यवहार पर बड़ा आश्चर्य हुआ । लेकिन वे सब उसकी बुद्धिमत्ता और उसके स्वभाव से परिचित थे और उसका रोप मानते थे । विश्वास भी रखते थे । किसी का इस सम्बन्ध में कुछ कहने का साहस न हुआ । सेठ ने आदेश दिया कि सब लोग जल्द ही नहा धोकर और सा-भीयर सौटने के लिए तैयार हो जाय ।

जिस समय सब लोग सौटने के लिए लगभग तैयार हो गए थे, उसी समय वह घुड़सवार सेवक सौटकर आ गया । उसने सूचना दी कि हवेली में या बड़ी आसपास भी आग लगने के कोई आसार नही है, वह नगर-द्वार के ऊंचे बुर्ज पर चढ़कर देख

आया है और वहाँ से इसलि ए जल्द ही सौट आया है कि जल्द-से-जल्द इसकी सूचना देकर मातिल और उसके अनुचरो की चिन्ता मिटा सके और वे सब निश्चित होंकर पूरे पूर्वनिश्चित समय तक जल बिहार कर सकें ।

लेकिन सेठ ने इससे अपनी वापसी की तैयारी में कोई बोल न की । वैसे, पहले उनका विचार यह रात नदी तट पर सीधो में बिताने का था, लेकिन अब वे धूपालि के पहले ही नगर में पहुच गये ।

पहुचकर देखा, हवेली में आग तो नही लगी थी लेकिन उसका एक विशेष भाग गिरकर धरासायी हो गया था ।

सेठ ने उसी समय नौकर को लगाकर गिरी हुई दीवारों और छतों के नीचे दबा सामान निकलवा कर सुरक्षित जगहों में पहुचवा दिया ।

दूसरे दिन सुबह उसने सबको एकत्र कर अपनी पिछले दिन की बात का समाधान करते हुए कहा —

“जो विश्वास करता है वह मूर्ख है और जो अविश्वास करता है वह उससे भी बड़ा मूर्ख है । यदि मैं उस आदमी को बात पर विश्वास करके उसी समय सौट पड़ता तो अपने अवकाश दिन के सुख-विहार से तुम सबको वंचित करने की मूर्खता करता, और यदि सेवक की सूचना पर उस पहले आदमी की बात पर अविश्वास कर लेता तो पिछला रात चार दूदो दोमारो के नीचे से बहुत-सा कीमती सामान निकाल ले जाते ।”

●

(पृष्ठ २०६ का संग्रह)

नही दिखता सकती । इसके लिए समय और साधना दोनों की आवश्यकता है । उधर दूसरी ओर साम्यवादी किसी रक्त-क्रान्ति का मोका खोज रहे हैं जिससे कि वे अपना प्रतिपादित ले सकें । अत आज सब प्रकार के मुकाबिले में गांधीवादी मार्ग की सफलता मानव-सम्यता के इतिहास में एक नवीन युग की बाहक होगी । परन्तु यह सफलता उस तेजी पर विचार करेगी जिस तेजी

के साथ भारत का युवक वर्ग अहिंसक सविनय अवज्ञा के महत्व को समझकर उसे स्वीकार कर लेता है । देश का भविष्य आज इस पर्व की प्रतीक्षा कर रहा है जब सत्ता की श्रृंखला में स्त्री-मुख एक स्वर और एक मत से इस महा अहिंसक क्रान्ति के तत्व को हृदयगम कर देश के बने-बोने में निरन्तर सत सिन्ध परंपरा के समान मृदान, सपत्ति-दान, और ऐसे ही अनेक दानों की अलग जगति फिरेगी—यही एक आशा देश की विपन्नता को दूर कर सकती है । यदि देश ने 'आत्मदान' का यह यज्ञ पूरा कर लिया तो हम विश्व के सामने साकार अहिंसक क्रान्ति का एक ठोस स्वरूप रख सकेंगे ।

●

बोलना कैसा हो ?

यदुनाथ धत्ते

गीता ने हम सबको तप करने का आदेश दिया है ।

लेकिन इसके लिए 'उमने हमें घर बार छोड़कर, प्रियजनों का त्याग करके वन में जाने को नहीं कहा है । सबको दण्डित का खयाल रखकर हम अपने स्थान पर ही कर सकें ऐसा तप का भाग्य उमने बताया है । तप का अर्थ है, सामर्थ्य-संग्रह । हमारे ऊपर सबसे पहला भ्रमर शरीर पर होता है, इसलिए तपश्चर्या में शारीर तप को पहला स्थान दिया गया है । ज्ञानेश्वर महाराज ने भाषार्थ-दीपिका में—'जो ज्ञानेश्वरी नाम से प्रसिद्ध है—लिखा है :

पार्था समस्त हे करने, वेदविनी प्रथम पणं ।

शृणोमी ययाती भी शृण्वे. शारीर तप ॥

यह तप सिर्फ शरीर से ही करना है ऐसी बात नहीं, लेकिन प्रधानतया यह शरीर से करना है इसलिए उसे शारीर तप कहा गया है । उसमें मन का सहकार आवश्यक है और वह मिलना भी चाहिए । गुप्तेव, प्रात आदियों की सेवा, स्वच्छता, धर्म-संग्रह, अहिंसा तथा ऋजुता ये शारीर तप के अंग हैं । ऋजुता और अहिंसा को वस्त्रना देते हुए ज्ञानेश्वर महाराज लिखते हैं :

भुतमात्राचेनि नांघें, तुणहि नामुखायें ।

किंबहुना सांडाघें, छेदभेद ॥

तुण को भी हमें नहीं कुचलना चाहिए, हमें मव प्रकार के भेदों को पार करके सबकी सेवा करनी चाहिए । गीता ने पहलवान बनने का आदर्श हमारे सामने गही रखा है, सेवा करते हुए शरीर को कार्यक्षम रखना ही गीता पर्याप्त समझती है । दक्षिण दूसरो को धीड़ा पहुँचाने के लिए नहीं बल्कि भूतमात्र की सेवा के लिए है । इसके बाद गीता वाणी के तप का आवाहन करती है ।

अनुदंग करं चापयं, तस्यं प्रियहिर्दं च यत् ।

स्वाम्यायाम्यसनं ध्वजं, वाङ्मयं तप उच्यते ॥

हमारे यहाँ इस तरह का वाङ्मय तप करनेवाले साहित्यिक कहलानेवालों में भी इने-गिने ही मिलेंगे । आज वाङ्मय की इतनी भरमार चारों ओर है, पर समाज-

जीवन पर उसका प्रभाव बहुत ही अल्प माना में होता है । हजारों वर्ष पहले लिखे गये रामायण, महाभारत आदि ग्रन्थों का अगर हमारे समाज पर आज भी देखने को मिलता है । वाणी में जो सामर्थ्य और आत्म निर्माण होता है वह तो जीवन के कारण होता है । वैसे तो महा-पुरुष भी जो नये शब्द जो शब्दकोष में न ह, नही हस्तेभाव करते । लेकिन उनके जीवन से उसमें अर्थ की निष्पत्ति होती है । हमारे सतों की पाणी आज भी सब ओर गूजती है दण्ड की याद यही है । एक 'बेवे-मातरम्', 'जय हिंद' जैसे शब्द से देश पर कितना असर होता है ? शब्दों में इस तरह मन का सामर्थ्य आ सकता है । लेकिन उसके लिए वाङ्मयी तपस्या जरूरी है ।

नवीर साहब ने एक जगह लिखा है : 'घट-घट में वह सारी रमता, कटुक वचन मत बोल ।' गीता ने भी कहा है 'उद्वेगकर नहीं बोलना चाहिए ।' लेकिन जिसे घट-घट में रमनेवाले उस राम का खयाल नहीं है उसके मुख से कटु वचन निकल सकता है । यह मानव का दूसरे प्राणियों से वैशिष्ट्य है कि वह वाणी द्वारा अपने भाव प्रकट कर सकता है । लेकिन जिस चीज का हम उपयोग करते हैं उसके बारे में लापरवाह से बन जाते हैं । जब कोई भी काम वास्तविक हो जाता है, तब उसमें यह जड़ता का बोध पैदा होता है । जिस तरह सिक्के बहुत उपयोग से भिंस जाते हैं और आगे फिर सिक्के के तौर पर उनका उपयोग नहीं हो सकता, ठीक उसी तरह शब्द भी भिंस जाते हैं और अर्थ की दृष्टि से बेकार बन जाते हैं । शब्दों का जो असर होगा चाहिए वह नहीं हो पाया । 'हिस्तान की समस्याय' नाम की जवाहरलालजी की पुस्तक में पहला ही पाठ है 'भारत माता की अय' । उसमें नेहरूजी में बड़े अच्छे ढंग से, शब्द कैसे निष्प्रण बन जाते हैं, बताया दिया है । जब केवल यह उपचार बन जाता है तो उससे कर्म की प्रेरणा मिलना असम्भव होता है । वाणी के तप का अर्थ यह है कि जीवन द्वारा शब्दों में आत्म

को, नये दर्शन की निष्पत्ति करना। जब जीवन द्वारा इस तरह अर्थ की निष्पत्ति होती है, तब व्याकरण के सारे नियम फीके पड़ जाते हैं। विनोबा ने अब 'मूदान-यश' शब्द चलाया है। 'भू', 'दान' तथा 'यश' ये तीनों शब्द हमारी भाषा में पहले से ही हैं, लेकिन अपने जीवन से उन्होंने इस अक्षर समूह में एक नया आशय पैदा किया है।

बाणी हमारी नित्य की सहचरी होने से हमें उसकी महत्ता प्रतीत नहीं होती। अफ्रीका निवासियों की एक कहानी मगझूर है। पुराने जमाने में वहाँ के आदिवासी अपने पास वाली चीजों का मूल्य नहीं जानते थे और तमाकू, प्याज जैसी चीजों के बदले में हारे, सोना, चादी आदि दे देते थे। शब्दों का मूल्य मालूम न होने से हमारा व्यवहार भी कुछ इसी तरह का होना रहता है। एक बार बंगाल के शेर श्री आनुषोष मुखर्जी मद्रास में अपने किसी दोस्त के पास गये थे। दोपहर को मित्र आफिम गय और जाते समय अपने बच्ची को जता गये कि आनु बाबू को तबलीफ न देना। जब दोस्त आफिम चले गये तब घर के बच्चे दरवाज़े और तिष्ठकियों से झाँक-झाँक कर देखने लगे। दो-चार बार आनुबाबू ने इसे देखा। उनके दिल में विचार आया कि बच्चों को पास बुला कर कुछ बातें कर लें। लेकिन बोले कैसे? आनुबाबू बड़े पंडित थे। लेकिन बंगला के सिवा अन्य प्रदेश की भाषा नहीं जानते थे। विचारे उदास हो गये। शाम को जब मित्र वापस आये तब आनुबाबू को उदास देखकर बोले, "बच्चों ने आखिर तबलीफ दी ही न? मैंने बच्चों को आगाह कर दिया था, लेकिन माने सब न। बड़े नटखट हैं।" आनुबाबू ने कहा 'मेरी उदामी का कारण बच्चों का उपद्रव नहीं बल्कि उनसे बात करने की मेरी असमर्थता है।' ऐसे मौकों पर हमें बाणी की महत्ता का पता चलता है। बाणी की महत्ता को समझने की इच्छा हो तो एक-दो दिन मौन रखने की कोशिश करके हम देखें। जब कोई मूढ़ा अपने भाव अभिव्यक्त करता है तब उसे कितनी तबलीफ उठानी पड़ती है। बाणी का अर्थ है अपने भाव दूसरों तक पहुँचाने का साधन। मा और बच्चे का-सा सवय जहा होता है वहाँ शब्दों के बगैर भी भाव-अभिव्यक्ति हो सकती है। इस दृष्टि से जब हम बाणी के बारे

में सोचें तब बाणी का तप एक तरह से भाव का तप बन जाता है।

तो गीता ने बताया है कि हमारा बोलना ऐसा हो कि जो उद्देश्य पैदा न करे। इसका अर्थ द्विविध है। बाणी से उद्देश्य जिस तरह सुननेवाले को हो सकता है, वैसे ही बोलनेवाले को भी हो सकता है। हमारा बोलना अनुद्देश्यकर होना चाहिए, लेकिन दोनों को बोलनेवाले को तथा सुननेवाले को। ऐसा बोलना तो सत्य ही हो सकता है। इसके लिए गीता ने अनुद्देश्यकर शब्द के बाद सुरत्त सत्य शब्द रख दिया है।

आज हमारा जीवन ऐसा बन गया है कि हममें ढोंग बहुत मात्रा में आ गया है। यहाँ तक कि भावा का नाम अपने भावों को छिपाना बन गया है। भाषा का इनीति सहाय सिवा जाता है। जो होये पर होता है वही पेट में होना हो सो बात नहीं। आज के हमारे अनेक सामाजिक दुश्मनों का बीज इस दम या ढोंग ही में है और उसमें बाणी का हिस्सा भी कम नहीं है। बाणी के सत्य को प्रकट करने के बदले जब हम अपने भाव छिपाने में उसका उपयोग करने लगते हैं तो उसकी सामर्थ्य नष्ट हो जाती है। इसीलिए बाणी का तप करना हो तो बाणी से सत्य ही निकले ऐसा अभ्यास करना चाहिए। अगर बाणी हमेशा सत्य ही प्रकट करने की अभ्यस्त हो तो जागे चलकर उसमें ऐसा सामर्थ्य आ जाता है कि जो जो बाणी से निकलता है वह सत्य सिद्ध होता है। बाणी भविष्यवाणी बन जाती है। हमारे यहाँ कल्पना की गई है कि आत्मिकि ने रामायण लिखी और बाद में रामजी की जीवन-यात्रा हुई। इसका अर्थ यही है कि जो बाणी हमेशा सत्य प्रकट करती है, वह बाग्य सत्यस्वरूप बन जाती है और उससे जो-जो भी बात प्रकट होती है वह सत्य बन जाती है। इसके उदाहरण हमारे यहाँ काफी मिल सकेंगे। हम देखते हैं कि प्राचीन काल में सत्य की उपासना करनेवाले व्यक्ति जब सताये जाते तो शाप देनेवाली बाणी का उच्चारण करते और बेसी बातें घटती थीं। सत्य के कारण बाणी में जो सामर्थ्य पैदा होगा वह दुनिया की नुकसानदेह सिद्ध न हो इसलिए गीता ने बाणी के लिए सत्य का घट बताने के पहले ही 'उद्देश्यकर'

शब्द रख दिया है। शाप देने वाली वाणी से जिस तरह दूसरे को तकलीफ होती है उसी तरह उमंग उच्चारकर्ता को भी उद्वेग होता है। इगमिण सत्य भी अनुद्वेग का होना चाहिए। वाणी के पीछे जो भाव होने चाहिए उसका निर्देश अनुद्वेगकर शब्द से किया गया है। 'सत्य' शब्द से वाणी का स्वरूप बताया गया है और अब वाणी प्रकट करने की विधि बयाना जाती है।

हमारी वाणी 'मिथिल' हो। हितकारी वाणी का शानेश्वर महाराज ने बड़ा अच्छा वर्णन किया है। इसका निष्कर्ष करनेवाली शानेश्वरी की सत्र 'ओवीया' बहुत ही सरस है।

तरी लोहावे आंगठुक, न तोडिताची कनक ।
करेडे जैसे हेल, परीसैं ती ॥

जिन तरह पारस के कारण लोहे के वजन में, आकार में कोई फर्क हुए बिना, वह सोना बन जाता है। उसी तरह वाणी के तप के कारण, जिनसे शब्द बनते हैं उन अक्षरों में या शब्द के स्वरूप में किसी भी तरह का फर्क हुए बिना, उसका मूल्य सोने का-सा हो जाता है। वाक्स्वयं से यह मूल्य-परिवर्तन हो जाता है।

तैसें न दुल बितां सहजें, जब लिया मुख निपजे ।
ऐसे साधुत्व का देखिजे, बोलणा जिये ॥
वाणी मुख हांडा जाये, तुण ते प्रसंगेनी जिये ।
तैसे भेका बोलिले होये, सर्वाही हित ॥
जोडे अमृताची मुरसरी, तें प्राणातें अमर करी ।
स्नानें पापताप बारी, गोडी ही दे ॥
तैसा अविचेतु फिरे, आपुले अस्तित्व भेरे ।
आइरुतां रुचि न विटे, पीयूषी जेगी ॥
जरी कोगो पुसगें, तरी हो आवे जेसे बोल्लें ।
मातरी आवतणें, निगमूका नाम ॥

शानेश्वर महाराज अपने इस वाक्-उपनिषद् में बताने हैं : "वाणी ऐसी हो कि वह किसी को दुखी न करे और उसके पास जो भी आवे उसकी वह मुख

पहुंचाये। ढंकनी में पानी निकालकर पेठों को सींचते हैं लेकिन जिस तरह आप ही-आप पास भी जी जाती है, उसी तरह हमारा बोलना ऐसा हो कि भले ही वह किसी एक के निमित्त प्रकट हुआ है, लेकिन उसमें सबका हित हो जाना चाहिए। अमृत की गया में अगर कोई अवगाहन करता है तो उसके शरीर का ताप मिट जाता है, रसना को मिठास की प्राप्ति होती है और जमरत्न की लब्धि हो जाती है उसी तरह वाग्मया में निमग्जन करने में मुननेवाले की हालत होनी चाहिए। हमारा अविचेक, अविचार मिट जाना चाहिए। हमारे अस्वस्वरूप का भान हमें हो जाना चाहिए और नाथ-ही-नाथ वह वाणी ऐसी हो कि बार बार मुनने पर भी उसकी मिठास से हम ऊब न जायें। वाणी अमृतमयी हो। दूसरे को उपदेश देते फिरना नहीं चाहिए। जब कोई पूछे तब ही वह प्रकट हो अन्यथा वह हरि नाम का जप करती रहे।" शानेश्वर महाराज ने ऊपर लिखी ओवीयों में बड़े अच्छे ढंग से वाणी के तप का निष्कर्ष किया है।

सत्यं ब्रूयात् प्रियं ब्रूयात्, न ब्रूयात् सत्यमप्रियं ।
प्रियं च मानुतं ब्रूयात्, एष धर्मः सनातनः ॥

हमें सत्य बोलना चाहिए यह बात जवान से ही क्यों न हो, सब मानते हैं। लेकिन सत्य प्रिय भाषा में ही प्रकट हो ऐसा कोई नहीं मानते। उल्टे सत्य में सामर्थ्य आ जाय इसलिए उसे कठोर भाषा में व्यक्त करना पसंद करते हैं। सत्य प्रिय भाषा में बोलना चाहिए, अप्रिय भाषा में नहीं, ऐसा ऊपर लिखे संहृत श्लोक में बताया गया है। दूसरी को प्रिय सत्य, इसलिए झूठ बोलना वाणी-तप का भंग करना ही है। सनातन धर्म यह है कि 'सत्य-हित-प्रिय-अनुद्वेगकर' ऐसी हमारी वाणी हो। तभी यह तप पूरा नहीं जायगी और ऐसी तप-पूत वाणी में ही सामर्थ्य आ जाती है।

वाणी, तप की 'स्वाध्यायाभ्यास' वाली एक ही बात रह गई है। जिसके बारे में हम आगे देखेंगे।

कवि कुञ्जर-कुशल रचित 'पारसात नाममाला'

अगरचंद नाहटा

कच्छ के महाराजा और उनके गुरु वनव-कुशल के बड़ा एवं गुरु-परंपरा का परिचय 'लखपति मजरी' के अनुसार जीवन साहित्य के गगन मार्ग के अग्रिम दिया जा चुका है। कुबर कुशल उपरोक्त वनव-कुशल के ही विद्वान सिष्य थे। इनके रचित 'पारसात नाममाला' नामक पारसी-बोह-ग्रन्थ का परिचय प्रस्तुत लेख में दिया जा रहा है।

कच्छ के राजवंश के सात जैन-यतिषा का संवध पुराना है। कच्छ का वर्तमान राजवंश यादव वंशी है। मिथ में पढ़ते इनका राज्य था। उन्होंने के वंश में जाममाडो नामक प्रसिद्ध व्यक्ति हुआ जिसमें उस वंश की प्रसिद्धि जाड़ेजा के नाम से हुई। जाडा के पुत्र लाम्बा ने गवत १२०३ में मिथ में आकर कच्छ पर अपना अधिकार जमाया, तबसे ८०० वर्ष हुए कच्छ इसी वंश के द्वारा शासित है। लाम्बा के १०वीं पीढ़ी में राव श्री खेंगार-जी हुए। जिन्होंने सन्वत् १५६६ में राज्य पार कच्छ के राज्य को मुख्यवस्थित बनाया। मक्त् १६०२ में अजार १६०५ में भुज, १६३६ में माडवी नाम के कच्छ के तीन प्रसिद्ध नगर बसाये गए। जिसमें कच्छ की आबादी व रीतन में उल्लेखनीय अभिवृद्धि हुई। मुख्यवस्थित कच्छ राज्य की स्थापना घाम्नाथ में राव खेंगारजी के समय से शुरू होनी है। कहा जाता है कि खेंगारजी को अपने भाई में खटपट हो जाने के कारण वातपावसा में कच्छ से भागना पड़ा था। सीमाभ्युदय जैन-यति माधवमेठ से जज्ञका पवित्र स्थल गया। तभी से उनका आय-सूर्य उदयाचल की ओर बढ़ना चला गया। माणकमेठजी ने खेंगार को साग नामक शस्त्र दिया था जिसमें खेंगार ने महमद वेगडा को सिंह के मुख में जाने से बचाया था। इससे महमद बगदा उनके साहस से बड़ा प्रभावित और प्रमन हुआ। उसने खेंगार को राव की पदवी दी और उम्मी के मदद से वे अपनी सत्ता कच्छ में जमा सके। उन्होंने पहले 'लाखी पारसीपरा' फिर भुज में राजधानी स्था-

पित की। यह सब उज्जवि यति माणकय मेरुजी की कृपा का प्रसाद है। ऐसा समझते हुए उनका उपकार मानते हुए खेंगार ने उन्हें उपाध्याय पद और अच्छी जागीर प्रदान की। जैन-यतिषो के प्रति कच्छ के राजवंश का सभी से आदरभाव स्थापित होता है। माणकय मेरुजी की दी हुई वह साग अग्र भी पूजनीय वस्तु के रूप में स्थापित है। उसकी धूप-पूजा यतिजी के वंशज अभी तक करते हैं। ऐसा उल्लेख मुनि श्री विद्याविजय ने 'माटीरच्छ याश' नामक पुस्तक के पृष्ठ ५३ पर किया है। खेंगार के बाद राव भारमल्ल हुए जिन्होंने कच्छ में अपना स्वतंत्र सिक्का 'कोरी' के नाम प्रचलित किया, जो अवतक चलता रहा है। भारमल्ल ने यह अधिकार सन्नाह जहागीर में प्राप्त किया था। य भारमल्ल जैन-वर्ष के अनन्य अनुरागी थे। उन्होंने एक विद्वान जैन-मंदिर भी बनाया जो अब भी उनकी कीर्ति की मुदी की प्रसारित कर रहा है।

भारमल्लजी का तपायकच्छ और अचनगच्छ के विद्वानों से घनिष्ठ संबंध था, उसका वर्णन तत्कालीन ग्रन्थों में मिलता है। यहां लेख विस्तार-मय से उल्लेख मात्र ही कर दिया गया है। वैसा करने का उद्देश्य यह है कि राव लखपत से वनवकुशलजी या जो गुरु-गिण्य संरक्ष स्थापित हुआ था वह कोई अकस्मिक घटना नहीं थी वल्कि जैन-यतिषो से महा के राजवंश का जो सद्भाव पहले से चला आता था उसी का परिणाम था। कच्छ राज्य बड़ी ३-६ लाख ध्वनिषो की आरादी वाला प्रदेश है। उसमें पौन साध के करीब जैन ही हैं। अर्थात् जैनो की संख्या अष्टमांश है। इससे कच्छ में जैनो का प्रभाव अधिन होना स्वाभाविक है। हिन्दू-मन्दिरों की भांति जैन-मन्दिरों का भी ध्व-श्रीपाद पूजा के लिए कुछ रूपये राज्य की आर में दिय जाते हैं। जैनो के पर्युषण पर्व के उपलक्ष में १५ दिन तक लोहार आदि भट्टिए बन्द रखकर अगता पालते हैं। राजस्थान के कई राज्यों में भी

ऐसे ही व्यवस्था है। क्योंकि वहाँ भी जैन-धर्मियों और श्रावकों का राजाओं से अच्छा संबंध रहा है।

कच्छ में सभी श्वेतावर जैन हैं। दिगंबर वहाँ सब नहीं पहुँच पाये। श्वेतावरों में भी वहाँ ओमवाक्य और श्रीमाल ये दो जाति वाले ही निवास करने हैं। उनमें दस्मा और बीसा ये दोनों तो प्रधान रूप में हे ही पांचांग और श्रद्धा भी हैं। ओमवाकों की संख्या बहुत अधिक है। 'भारी कच्छ-यात्रा' ग्रन्थानुसार ओमवाक्य करीब ५०-५५ हजार हैं जबकि श्रीमाल केवल १०-१५ हजार ही हैं। श्वेतावर मूर्तिपूजक सम्प्रदाय के तपागच्छ, चरनगमच्छ, अक्षत गच्छ और पायचन्द्र गच्छ और स्थानरक्षामी सम्प्रदाय के छः कोटी, आठ कोटी, नान्ही-पक्ष और मोटी पक्ष इन उप-सम्प्रदायों के ही वहाँ के श्रावक अनुयायी हैं। इनमें भी अलग-अलग प्रदेश में अलग-अलग गिच्छों व पक्षों का प्रभुत्व है। वहाँ के जैनो के धार्मिक व सामाजिक जीवन और नगरेश्वर आदि जैन तीर्थों के सवध में मुनि विद्याविजयजी की 'भारी कच्छ यात्रा' नामक पुस्तक अच्छा प्रकाश डालती है।

"पारसात नाममाला" ग्रन्थ का परिचय देने में पहले पारसी-भाषा संबंधी भारतीय विद्वानों के कोप-ग्रन्थों के रचना के कारणों आदि पर कुछ प्रकाश डाल देना भी आवश्यक है। वैसे तो मुसलमानों का भारत से सम्बन्ध आठवीं शताब्दी में आरंभ होता है। पर प्रारंभिक काल में वह मिश्र-प्राप्त और फिर भारत के अन्य भूभागों में लूट पाट करने के लिए आनेवाले मुस्लिम तुर्कों तक ही सीमित रहा है। ग्यारहवीं शताब्दी में मुहम्मद गौरी का आक्रमण राजस्थान और गुजरात को अमित कर देता है। पर मुस्लिम-राज्य-स्थापना चौहान गण्ट पृथ्वीराज के पराजय के साथ ही आरम्भ होती है। कुछ वर्ष बाद १४वीं शताब्दी में जब उनका राज्य विस्तृत और सुव्यवस्थित हो गया तो उनकी राज्यभाषा पारसी को जान लेता भारतीयों के लिए बहुत आवश्यक हो गया। क्योंकि इन समय के मुस्लिम-साम्राज्य में हिन्दुओं का भी अच्छे अधिकार प्राप्त थे। राज-महालों में हिन्दू और जैन पंडितों का वादर होता था।

मुहम्मद तुगलक साहित्य-प्रेमी और उदार शासक था। मवत् १३८५ में जेनाचार्य जिन प्रभ-मूरिजी को उमने अपनी राज-महा में आमंत्रित किया था और उनकी विद्वाना, आचार विचारगति में प्रभावित होकर उनका वडा सम्मान करना था। मगर वदने में जिनप्रभ मूरिजी तथा उनके शिष्य जिनदेव मूरिजी को पारसी भाषा का जन्मा आवश्यक प्रतीत हुआ है। फलत उन्होंने पारसी भाषा के उपयोगी शब्दों का मस्कृत में अर्थ लिखा जो आज भी बीकानेर के बृहद् ज्ञान-भंडार की १५वीं शताब्दी की लिपी हुई प्रति में उपलब्ध है। जिन-प्रभ मूरि के फारसी भाषा में रचित जैन तीर्थंकरों के दोस्तवन भी प्राप्त है। जहाँ तक मुने शात हुआ है फारसी शब्दों का मस्कृत में अर्थ समझाने के लिए शब्द-संग्रह का प्रयत्न सर्वप्रथम इन्ही जेनाचार्य ने किया है। इनके बाद १५वीं में १७वीं शताब्दी के बीच में कई पारसी-नाममाला भारतीय विद्वानों द्वारा निर्मित हुई जिनमें में ४ वा परिचय बडौदा ओरियण्टल इन्स्टीट्यूट के जर्नेल में धीयुक्त मजुलाल मजूमदार ने प्रकाशित किया है। ये सभी पारसी-शोध मस्कृत भाषा के हैं। इनका एक मसह्र बडौदा की मायरावाट सीरीज में निरलने वाला है। वैसे निश्चयमह के फारसी शब्द-कोष को कई वर्ष पहले मेरे मित्र डा० बनाव्सीदास जैन ने टिप्पणी के साथ लाहौर से छपवाया था; पर लाहौर के पाकिस्तान में मिल जाने पर उमकी सब प्रतिवा वहीं नष्ट हो गई। मुझे भी लाहौर जाने पर उम कोष के फर्म उहोने भेट किये थे। वे मेने जिन्नी के साथ बीकानेर भेजे थे। वे भी कहीं गुम हो गए।

फारसी शब्दों का हिन्दी में भी एकाध कोष निर्माण हुआ है पर अभी मेरे सामने उमका विवरण नहीं है। वैसे जमीर खुमरो की "बाविद-शारी नाम-माला" भी उमी दिवा में एक सुन्दर प्रयत्न है जो १४वीं शताब्दी में रचित होने में महत्वपूर्ण है। कुवर कुसल की पारसी नाममाला फारसी भाषा के "पारसात-नाम-माला" का राज भाषा में किया हुआ मौलिक अनुवाद प्रतीत होता है। मूल ग्रन्थ विमला व कवका रचित है और उमके इस अनुवाद में क्या विशेषता है? इसका स्पष्टीकरण तो उक्त ग्रन्थ के सामने होने पर ही किया जा सकता है।

महाराजा सत्पन का औरंगजेब आदि से भयष या ही इसलिये उन्होंने फारसी भाषा के शब्दा का ज्ञान आवश्यक समझकर कवि मुबार कृष्णन से द्रग ग्रन्थ के निर्माण का अनुरोध किया और उन्होंने महाराजा की दृष्टानुसार इस नाम भाला की रचना की। इसका उल्लेख कवि ने स्वयं ग्रन्थ के आरम्भ में किया है। यथा—

सहर सुमिर भूज है तबा, बरछ धरा बुरेरेम ।
पाति इशह निनि को प्रगट, निरघटु सला गरेस ॥५॥
शानी भानी देसपति, शानी गुग भमीर,
शानी घर पानी प्रबल, सलि जादी सपघोर ॥६॥
दोपे देसल नंब दे, रस जस अमन रूप ।
मघवा ज्यों मौजें बरत, भूज मह ललपति भूप ॥७॥
अवनी सकल उपार की, ह्रीं हियमे हमखोर ।
रख्यो बिधाता आप शचि, तिम बिध ललपति खोर ॥८॥
किप लपति दुँअरेस की, हिन करि हुकुम हनूर ।
पारसातेहे पारसी, प्रगटउ भाषा भूर ॥९॥

बाब अवल—

खुदा के नाम-बादर सालक है खुदा-रख को जु रसूल ।
अलले जोति भकी बहै मर्येनजगत को मूल ॥१॥

ग्रन्थ के आरम्भ में मूर्य को नमस्कार किया गया है जो मूल ग्रन्थ के अनुकरण व पारस के उपास्य देव का स्मरण करने के रूप में किया गया प्रतीत होता है। ग्रन्थ के दस विभाग हैं जिनकी सजा "बाब" दी गई है। फारसी में अध्याय को 'बाब' कहते हैं। पहले अध्याय में सर्वप्रथम "खुदा" के नाम फिर बाप, माता, भाई, बहन, काका, फूफी, मामू, भानगा, भनीजी इत्यादि सम्बन्धी जनों के फारसी नामों का ग्रन्थ है। जो पद्या ११ से ३७ तक में आये हैं। फिर दूसरे बाब में 'आमाभी नदर पीछानना आदमी की' शीर्षक के बाद पातम्याह लखर, पटेल, मुरी, वजीर, तेली, मुनार आदि की नामावली ६७वें पद्य तक में दी गई है। तीसरे बाब में नख से लगा कर सिखा तक के, मनुष्य शरीर के फारसी नाम दिये हैं। जो पद्या ६८ तक में वर्णित हैं। चौथे बाब

में पोनाब, जेवर आदि शब्दों का (फारसी) में ग्रन्थ है जो पद्या १२१ तक में हैं। पाचवें बाब में खाने के मेवे फल आदि साध पदार्थों के नामों का उल्लेख है जो पद्या १६३ में समाप्त होता है। छठे बाब में शहरकाट हवेनी या माज-आमानो के शब्द हैं जो पद्या १६५ में समाप्त होते हैं। आठवें बाब में पक्षियों एवं ढोरो के नाम हैं पद्या २३२ तक में। नवें बाब में आममान, बादल, वर्षा, राशि, वायु यत्र, आदि के नाम हैं जा २८२ पद्या तक में हैं। दसवें बाब में सभी फुटकर आवश्यक बातों के नामों का ग्रन्थ है जैसे ॥ बार, १२ माम, ६ दिगाए, आदि। ये पद्या ३५२ तक में समाप्त होकर अन्त में एक प्रशस्ति पद्य है। अर्थात् समग्र ग्रन्थ ३५३ दोहों का है। अब आद्यन्त भाग यहाँ दिया जाता है जिनमें उनकी भाषा व शैली का परिचय पाठकों को मिल जाय।

आदि—अब ब्रज भाषा कृत पारसी पारसान नाम माला लिख्यते ।

बोहा—परमतेज जाकी प्रगट, रकता जगत आराम ।
बदत सविता चरन बिष, कुजर सु-कविता काम ॥१॥
सूरज की साजी भगति, हिन सौं जो हिय होय ।
कविता तो बाड़े कुजर, मुनतमुकवि अग सोय ॥२॥
सविता की सेवा किये, पसरै कविता धूर ।
छवि ताका जगमें छनी, निधि बाकै मुल मूर ॥३॥

मूलग्रन्थ प्रादान—सूरज सौ वीनती ।

बछिन बरहस्पतिमल, सूरज होउ सहाय,
पारसात है पारसी अज भाश जु बनय ॥१०॥

लेखन प्रशस्ति—प्रतिपत्र ३५ प्रतिपद पति स्मति
पवित्र वर्ष २८

इति श्री पारमान नाममाला महारक श्री कुवर
कुशल मूरि कृत सपूर्ण । मवत् १८५७ वा आमु बिद
१० मोने सपूर्ण कृता । सकल पठिन सिरोमणि ५०
नव्याण कुशलजी ततिपय पतिस्तोतम ५० विनीत
कुशलजी ततिपय ५० ज्ञानकुशलजी ततिपय ५०
वीतिवृषणजी निवितास्त्र अर्थ श्रीरस्तु ।

वैज्ञानिक ने परीक्षण आरम्भ किया। उपकरण सत्राण। रासायनिकों की व्यवस्था की और गैस की नली को रासायनिक प्रक्रिया के पात्र से जोड़ दिया। गैस तरल में बुलबुला रही थी और वैज्ञानिक का सम्पूर्ण अस्मात् उस आशा पर लगा था जो प्रवृत्ति में एक नवीन रासायनिक पदार्थ की सृष्टि देवना चाहती है।

द्वितीय महायुद्ध के दिन थे। वैज्ञानिक अपने को भूला हुआ भावी रासायनिक प्रक्रियाओं की योजनाएं बना रहा था कि एक बहुत जोर का धमाका हुआ। उसने पहले उसे तोष की गरज समझा और फिर देखा कि उसके सामने का समस्त उपकरण चूर चूर हो गया है। बीवार में दहरे आ गई है। मिर पर हाथ फेरने में पता चला कि वह बाल बास बचा है।

ओह-उसने सोचा-यह एमीटिलीन ? क्या मैं इस गैस को सधा नहीं पाऊंगा ? क्या यह सदा इसी प्रकार विद्रोह करती रहेगी ?

एमीटिलीन एक सुपरिचित गैस है। जब कैंसायम बाबाइड से पानी का सम्पर्क होता है तो एक रासायनिक प्रक्रिया होती है। कैंसायम का सार बन जाता है और दो कार्बन तथा दो हाइड्रोजन परमाणुओं से निर्मित एमीटिलीन गैस बन जाती है। यह एमीटिलीन गैस साइकिल के लैंपों में जलती है, लोमचों को प्रकाशित करती है और आक्सीजन के साथ जलकर इतना ऊंचा गामान देती है कि उसे लोहे की मोटी-मोटी चट्टानें जोड़ने और शट करने के काम में लाया जाता है। सड़क के किनारे बैठा हुआ धातु जोड़नेवाला, आखों को एक निश्चिन्त नरम में डक कर, आक्सीजन एमीटिलीन की चादी सी सफेद लो का उपयोग करता है। यह एमीटिलीन अचानक दबाव पड़ने पर क्षीपण विस्फोटक बन जाती है।

युद्ध के दिन थे। घायलों की संख्या बढ़ती जा रही थी। उनकी कोई रोग न होना था। रोग था तो यही कि शरीर बट जाने से रक्त अधिव निबल जाता था।

वे इस रक्तहीनता के रोग से मरते थे। इलाज था कि उनकी शारीरिक रक्त-भोजना में रक्त पहुंचाया जाय जिससे रक्तवाहक नलियों की दीवारों पिचके नहीं और रक्त धक निरंतर बग्न करता रहे।

युद्ध के दिनों में अगस्त्य नवयुवक अपना रक्त दे तो रहे थे, पर वह धरती को खींचना था। रक्त बँकों में इकट्ठा नहीं होता था। सारा जर्मन राष्ट्र रक्त-दान कर रहा था पर अस्पतालों में जर्मन घायलों के लिये रक्त का अभाव था।

रक्त देखने में एक तरल है जो साल-साल है पर यह जितना सरल दीखता है उतना सरल है नहीं। मोटे तौर से रक्त के तीन भग अलग-अलग पहचाने जा सकते हैं। ये हैं, साव रक्त-कण, स्वेन रक्त-कण और बहु हलने पीले रंग का तरल जो रक्त-रस कहलाता है और जिसमें साव और स्वेन कण तैरते रहते हैं। यह रक्त शरीर के कोने-कोने में पहुँचता है। साव रक्त-कण प्राणवायु या आक्सीजन के वाहक हैं। स्वेन रक्त-कण में से उन पदार्थों का निराकरण करते हैं जो अवांछित होते हैं और बाहर से आ जाते हैं। रक्त-रस में भोजन से चूसा हुआ पुष्टि-कारी रस निक्षेपण होता है। रक्त इस प्रकार शरीर के अंग-अंगों के लिए भोजन-वाहक धारा का कार्य करता है।

इसी रक्त का जर्मन अस्पतालों में अभाव था। प्रश्न था कि सम्पूर्ण रक्त यदि न मिले तो क्या किया जाय ? रक्त के कणों को पृथक् कर रक्त-रस मात्र को अधिक दिनों तक सुरक्षित रखा जा सकता है। पर जब रक्त-रस भी प्राप्य न हो तब ? शरीर को भोजन मिले या न मिले, रक्त-वाहिकाओं की दीवारों को पिचकने से रोकना अत्यंत आवश्यक था। इन वाहिकाओं की दीवारों पिचकी कि आलत इस दुनिया से गया।

खोज ऐसे पदार्थ की थी जो चारखानों में बड़े परिमाण में बनाया जा सके और मनुष्य की रक्त-वाहिकाओं में पहुंचाने पर रक्त-रस का काम दे सके। उसमें रक्त-रस

महाराजा सखत वा औरंगजेब आदि से सबध था ही इसलिए उन्होंने फारसी भाषा के शब्दों वा ज्ञान आवश्यक समझकर कवि कुवर कुशल से इस ग्रंथ के निर्माण का अनुरोध किया और उन्होंने महाराजा की इच्छानुसार इस नाम माला की रचना की। इसका उल्लेख कवि ने स्वयं ग्रन्थ के आरम्भ में किया है। यथा—

सहर सुधिर भुज हं सदा, कछु घरा कुंभरेस ।
पाति इशाह निति को प्रगट, निरघट्ट लला गरेस ॥१॥
बानी बानी देसपति, शानी गुण गभीर,
बानी बर पानी प्रबल, ललि जावै लखधोर ॥६॥
बीपै देसल नद ये, रस जस अमृत रूप ।
मघवा ज्यों नीजें परत, भुज मह लखपति भूप ॥७॥
अवनी सखल उधार कौं, हूँ हियमे हमखोर'
रख्यो बिधाता आप रचि, विय विघ्न लखपति बोर ॥८॥
किय लखपति कुंभरेस कौं, हिन करि हकुम हजूर ।
पारसातहे पारसी, प्रगटउ भाषा पूर ॥९॥

बाब अवल—

खुदा के नाम-बाबर खालक है खुदा-रब्ब की जु रसूल ।
अलखे जोति भकी कहै मयंनजगत को मूल ॥१॥

ग्रन्थ के प्रारम्भ में सूर्य को नमस्कार किया गया है जो मूल ग्रन्थ के अनुकरण व पारस के उपास्य देव को स्मरण करने के रूप में किया गया प्रतीत होता है। ग्रन्थ के दस विभाग हैं जिनकी सजा “बाब” दी गई है। फारसी में अध्याय को ‘बाब’ कहते हैं। पहले अध्याय में सर्वप्रथम “खुदा” के नाम फिर बाप, माता, भाई, बहन, काका, फूफी, मामू, भानजा, भतीजी इत्यादि सम्बन्धी जनों के फारसी नामों वा संग्रह है। जो पद्यांक ११ से ३७ तक में आये हैं। फिर दूसरे बाब में ‘आसामी बदर पीछानना आदमी की’ शीर्षक के बाद पातस्याह लखर, पटेल, मुशी, बजीर, तेजी, मुनार आदि की नामावली ६७वें पद्य तक में दी गई है। तीसरे बाब में नख से लगा कर शिक्षा तक के, मनुष्य शरीर के फारसी नाम दिये हैं। जो पद्यांक ६८ तक में वर्णित हैं। चौथे बाब

में पोशाक, जेवर आदि शब्दों का (फारसी) में संग्रह है जो पद्यांक १२१ तक में है। पाचवें बाब में खाने के मेवे-फल आदि खाद्य पदार्थों के नामों वा उल्लेख है जो पद्यांक १६३ में समाप्त होता है। छठे बाब में शहरकोट हवेली या साज-सामानों के शब्द हैं जो पद्यांक १६५ में समाप्त होते हैं। आठवें बाब में पक्षियों एवं छोरों के नाम हैं पद्यांक २३२ तक में। नवें बाब में आममान, बादल, वर्षा, राशि, वाद्य यन्त्र, आदि के नाम हैं जो २८२ पद्यांक तक में हैं। दसवें बाब में सभी फुटकर आवश्यक बातों के नामों का संग्रह है जैसे ७ बार, १२ मास, ६ दिशाएँ आदि। ये पद्यांक ३५२ तक में समाप्त होकर अन्त में एक प्रस्तावित पद्य है। अर्थात् समग्र ग्रन्थ ३५३ दोहों का है। अब आखिरी भाग यहाँ दिया जाता है जिससे उनकी भाषा व शैली का परिचय पाठकों को मिल जाय।

आदि—अथ ब्रज भाखा कृत पारसी पारसात नाम माला सिख्यते ।

बोहा—परमतेज आकी प्रगट, रचता जगत आराम ।
बदत सविता चरन विध, कुअर सु-बलिता काम ॥१॥
सूरज की साखी भपति, हित सौं जो हिय होय ।
कविता सौं बाढ़ै कुअर, मुनतसुकवि अरा सोय ॥२॥
सविता की सेवा दिव्य, पसरै कविता पूर ।
छवि ताकी जगमें छतौ, निधि धाकै मृज मूर ॥३॥

मूलग्रन्थ प्रारंभ—सूरज सौं बोलती :
बछिन बरबह्यमिल, सूरज होउ सहाय,
पारसात है पारसी ब्रज भाषा जु बनाय ॥१०॥

लेखक प्रस्तावित—प्रतिपत्र ३५ प्रतिपद पवित्र स्मृति पवित्र वर्ष २८

इति श्री पारसात नाममाला भट्टारक श्री कुवर कुशल सूरि कृत संपूर्ण । मकतू १८५७ वा आमु बिद १० सोमे सपुर्ण कृता । मकल पडित शिरोमणि प० बल्याण कुशलजी तत्तिष्य पडितोत्तम प० विनीत कुशलजी तत्तिष्य प० ज्ञानकुशलजी तत्तिष्य प० कीर्तिबुशलजी लिखिताश्च अर्थ थोरस्तु ।

वैज्ञानिक ने परीक्षण आरम्भ किया। उपकरण मजबूत। रामायनिकों की व्यवस्था की और गैस की नली को रामायनिक प्रक्रिया के पात्र से जोड़ दिया। गैस तरल में बुलबुला रही थी और वैज्ञानिक का समस्त अस्तित्व उस आशा पर सपा था जो प्रकृति में एक नवीन रासायनिक पदार्थ की मुद्रि देखना चाहती है।

द्वितीय महायुद्ध के दिन थे। वैज्ञानिक अपने को भूना हुआ भावी रामायनिक प्रक्रियाओं की योजनाएं बना रहा था कि एक बहुत खोर का घमाका हुआ। उसने पहले उसे तोड़ की गरज समझा और फिर देखा कि उसके समने का समस्त उपकरण चूर चूर हो गया है। दीवार में दरारे भा गई हैं। छिद्र पर हाथ फेरने में पता चला कि वह बाज बाज बचा है।

मोह-उत्तरे मोवा-यह एसीटिलीन ? क्या मैं इन गैस को सपा नहीं पाऊंगा ? क्या यह सदा इतनी प्रकार विशुद्ध करती रहेगी ?

एसीटिलीन एक सुपरिचित गैस है। जब कैल्सियम कार्बाइड में पानी का सम्पर्क होता है तो एक रामायनिक प्रक्रिया होती है। कैल्सियम का भार धन जाता है और दो कार्बन तथा दो हाइड्रोजन परमाणुओं से निर्मित एसीटिलीन गैस बन जाती है। यह एसीटिलीन गैस माइक्रिल के संश्लेष में जलती है, स्वाम्बो को प्रकाशित करती है और आक्सीजन के साथ जलकर इतना ऊंचा तापमान देती है कि उसे तोहों की मोड़ी-मोड़ी चट्टानें जोड़ने और गड्ढे के काम में लाया जाता है। सबक के किनारे बैठा हुआ पातुण्ड जोड़नेवाला, आलों को एक विभिन्न चरम में ढक कर, आक्सीजन एसीटिलीन की चांदी सी गफेंडलों का उपयोग करता है। यह एसीटिलीन अचानक स्याव पड़ने पर भीषण विस्फोटक बन जाती है।

युद्ध के दिन थे। घायलों की संख्या बढ़ती जा रही थी। उनको कोई रोग न होता था। रोग था तो यही कि शरीर बट जाने से रक्त अधिव निकल जाता था।

वे इस रक्तहीनता के रोग से मरते थे। इलाज था कि उनकी शारीरिक रक्त-भोजना में रक्त पहुंचाया जाय जिसमें रक्तवाहक नलियों की दीवारों पिघले नहीं और रक्त चक्र निरन्तर काम करता रहे।

युद्ध के दिनों में थमंत्य नवयुवक अपना रक्त दे तो रहे थे, पर वह घग्गी की सीचना था। रक्त बैंकों में इकट्ठा नहीं होना था। सारा जर्मन राष्ट्र रक्त-दान कर रहा था पर अस्पतालों में जर्मन घायलों के लिये रक्त का अभाव था।

रक्त देपने में एक तरल है जो साल-साल है पर वह जिनना भरल दीवना है उतना मरल है मही। मोटे तौर से रक्त के नीचे अग अतय-अमय पहचाने जा सकते हैं। वे हैं, लाल रक्त कण, रक्त रक्त-कण और यह हमारे पीले रक्त का तरल जो रक्त-रक्त कहलाता है और जिनमें लाल और रक्त कण सँतरे रहते हैं। यह रक्त शरीर के कोने-कोने में पहुंचना है। लाल रक्त-कण प्राणवायु या आक्सीजन के वाहक हैं। रक्त रक्त-कण में से उन पदार्थों का निराकरण करते हैं जो अवच्छिन्न होते हैं और बाहर से आ जाते हैं। रक्त-रक्त में भोजन से चूसा हुआ पुष्टि-शरीर रक्त विद्यमान होता है। रक्त इस प्रकार शरीर के अग्र-अत्यम के लिए भोजन-वाहक धारा का कार्य करता है।

इसी रक्त का जर्मन अस्पतालों में अभाव था। प्रत्यक्ष कि सम्पूर्ण रक्त यदि न मिले तो क्या किया जाय ? रक्त के कणों को पृथक् कर रक्त-रक्त का अग्रिक दिनों तक सुरक्षित रखना जा सकता है। पर जब रक्त-रक्त भी प्रायः न हो तब ? शरीर को भोजन मिले या न मिले, रक्त-वाहिकाओं की दीवारों को पिघलने से रोकना अत्यंत आवश्यक था। इन वाहिकाओं की दीवारों पिघली कि आहत इस दुनिया से गया।

भोजन ऐसे पदार्थों की थी जो कार्बोहाइड्रेट में बड़े परिमाण में बनाया जा सके और मनुष्य की रक्त-वाहिकाओं में पहुंचाने पर रक्त-रक्त का काम दे सके। उनमें रक्त-रक्त

जैसी अन्य शक्तियाँ भले ही न हों, पर यह शक्ति अवश्य हो कि यह बाहिकाओं में पहुँचकर रक्त के साथ घुल-मिल जाये, बाहिकाओं को पिचानने में रोकें और स्वास्थ्य को किसी प्रकार की हानि न पहुँचाये। जर्मनी के वैज्ञानिक एव वृत्रिम रक्त-रस द्रव निबालने में लग चुके थे।

अनेकों गवेषणाशालाओं में अनुसंधान चल रहे थे। इन अनुसंधानों में जितने ही नवीन 'रसायनिक' पदार्थों का निर्माण किया गया और उनके विभिन्न गुणों की परीक्षा की गई। इन नवीन पदार्थों में एक पदार्थ था जो एमीटिलीन के साथ अन्य रासायनिक पदार्थों की प्रक्रिया से प्राप्त हुआ था। रसायन शास्त्रियों ने उसे, उसकी रासायनिक बनावट के आधार पर, पोलिविनिल पाइरोलिडोन की संज्ञा दी थी। इसे संक्षेप में पी० बी० पी० पुकारा जाता था। जब अन्य रासायनिक पदार्थों की भाँति पी० बी० पी० के गुणों की परीक्षा की गई तो परीक्षणकर्ताओं के हृदय कभी आपा से हरे हो उठते थे और कभी आश्चर्यों से मूरसाने लगते थे। पी० बी० पी० के गुण ज्यों-ज्यों विदित होने लगे, आशा बलवती होती गई। परीक्षणों के पूरा होने पर जब उनके नतीजों की जाँचा-पड़ताया गया तो पाया गया कि इससे गुण रक्त-रस में बहुत कुछ मिलने जुलने हैं और एमीटिलीन के आधार पर बना हुआ यह नवीन रासायनिक पदार्थ रक्त-रस के स्थान पर उपयोग किया जा सकता है। अंग्रेजी में रक्त रस को प्लाज्मा कहते हैं और पी० बी० पी० के समान रासायनिक बनावट वाले पदार्थों को प्लास्टिक। इस कारण इसे अर्द्ध-वैज्ञानिक भाषा में प्लास्टिक प्लाज्मा कहा जाने लगा। इसके आविष्कार का ध्येय जर्मन वैज्ञानिक रेये को है।

यह वृत्रिम रक्त-रस बहुत लाभदायक मिश्र हुआ और आठ लाख से भी अधिक जर्मन आहतों को इससे महायुता दी गई। युद्ध के दिनों में इस आविष्कार का ज्ञान और उपयोग जर्मनी तक ही सीमित रहा। दोष समारंभों इसका

पता न चला। रक्त के अभाव की जो समस्या जर्मनी के सामने थी वही समस्या द्वितीय महायुद्ध में लड़ने वाले अन्य देशों के सामने भी थी। जर्मनी के बाहर भी वृत्रिम रक्त-रस की खोज की जा रही थी। इन खोजों में त्रिलेटिन और डेक्सट्रन नामक दो पदार्थों में ऐसे गुणों का पता चला जिनके कारण वे रक्त-रस के बदल के तौर पर इस्तेमाल किये जा सकते थे। जब युद्ध समाप्त हो गया तो पी० बी० पी० के गुणों का पता ससार भर के वैज्ञानिकों और चिकित्सकों को लगा। तीनों औषधियों पर तुलनात्मक परीक्षण किये गये और यह पाया गया कि पोलिविनिल पाइरोलिडोन उनमें सर्वात्तम है। पी० बी० पी० एक चूर्ण है जिसमें पानी के साथ मिल जाने की एक अद्भुत शक्ति है; पी० बी० पी० की इसी शक्ति में उसकी उपयोगिता का रहस्य निहित है।

पी० बी० पी० का आविष्कार का अर्थ यह नहीं कि रक्त बँकों में अब रक्तदान अनावश्यक हो गया है। रक्त-बँका को रक्त से भरा घुसा रखने की आवश्यकता अब भी उतनी ही है जितनी कि पहले थी। पी० बी० पी० प्राकृतिक रक्त रस की समानता यदापि नहीं कर सकता। इसका महत्व केवल इतना ही है कि प्राकृतिक रक्त-रस अप्राप्य होने पर इसका उपयोग रोगी के रक्त श्वर को चालू रखने के लिए किया जा सकता है। इस उपयोग में यह रोगियों की अज्ञान मृत्यु से रक्षा करता है। पी० बी० पी० तात्कालिक सहायता के लिए आज समारंभ के बड़े-बड़े अस्पतालों में काम में लाया जा रहा है।

पी० बी० पी० केवल रक्त रस का बदल ही नहीं है। यह बच्चा के डेंपेरिया रोग में भी काफी लाभदायक मिश्र हुआ है। कुछ औषधियों का प्रभाव पी० बी० पी० के साथ मिलकर अधिक हो जाता है। पेनिमिनीन जब इस के साथ उपयोग की जाती है तो उसका प्रभाव लगभग चौगुना होना कहा जाता है। पी० बी० पी० शरीर में विषैले पदार्थ बाहर निबालने में भी उसकी सहायता करता है।

जिन्दगी का एक पृष्ठ

रामनारायण उपाध्याय

निश्चय बड़ी मुश्किल जड़ छोटी बच्ची बान के गम आकर आवाज लगती है, "दादा, उठो चाय पी गईं" तो बच्ची के प्यार भरे आग्रह और चाय के जायपण का मोह मथरन नहीं कर पाता और लाचार बिम्बने न उठना पड़ता है। धीमनीजी पूछती है, "पहले चाय लग या हाथ-मुह धोयेगे?" मेरा जवाब होता है—'पहले हाथ-मुह धोऊंगा, हाथों-सी चाय लूंगा। फिर पचवा मुह धोऊंगा और पक्की चाय लूंगा।' यों एम ही उमर में दो बार की चाय रिजर्व हो जाती है। चाय का क्रम हमारा गृह बहून केर तक चलता है। जो जब उठता है उमें तब चाय बनाकर दी जाती है। इसमें मयमें पहले उठन वाले को सबसे बाद में उठनेवाले की चाय में भी हिस्सा मिल जाने की गुंजाइश रहती है। लेकिन हम हैं कि पहले उठने नहीं बनता और दो बार चाय पीने की जिद छोड़ा नहीं जाती।

चाय से निपटते ही यदि यह दिन डाक बाहुजा तो डाक की प्रतीक्षा शुरू हो जाती है। गांव में तो डाक की प्रतीक्षा एक आत्मीय जन के आने की तरह की जाती है। रेल-घडक, गार और दैनिक अवसर की बुनिया में दूर गांव में माथों मित्रों में मिलने और जगत की गतिविधि एवं विचारों में सम्पर्क बनाये रखने का एकमात्र साधन यही हो होता है। बल आनेवाली डाक का अन्दाज आज में ही लगा लिया जाता है। कब किस मित्र को पत्र डाला था और कब किस अवसर को लेख, इसपर में आने वाली डाक का सहज ही अन्दाज चल जाता है और यदि वह उस दिन नहीं भी आ पावे तो उसमें प्रतीक्षा के आनंद में वृद्धि तो होती ही है।

कभी-कभी अमुविधा में तो भी मुविधा निकल आती है। हमारे गांव में डाक के तीसरे दिन आने का नियम है। इसमें एक दिन डाक देखने और दूसरा दिन डाक तैयार करने के लिये मिल जाता है। जिस दिन डाक बजान में होती होती है उस दिन उसमें अवसर कम और मित्रों

के पत्र अधिक होते हैं। इसीलिए वह 'स्नेह' में भारी रहती है, लेकिन जिस दिन वह बजान में भारी होती है, उस दिन वह सहज मरकारों प्रकाशनों एवं रिपोर्टों से भरी होती है और यों उसमें कोई गाल जानपण नहीं रह जाता। हा, यदि उस दिन, हिन्दुस्तान साप्ताहिक, हरिजन-नेवक, विद्वत् साहित्य, जीवन-साहित्य, तथा जीवन या मर्चेंदज जैसा एक ही पत्र जा जाय तो ममस्त्रिये वह मन्नाह को ही अनि-युक्ति करने के लिए पर्याप्त होते हैं।

डाक आने में पूर्व का समय कभी नया लेख लिखने, और कभी पहले लिखे की जारी करने में बीत जाता है। यों दम-सादे दम बज जाने हैं कि अन्दर में आवाज आती है—"भोजन चल गया है, कुछ नहाना-लाना भी है, या डाक में ही पेट भरेगे?" सोचना है डाक में 'मे मन भरता है पेट नहीं?' अथवा लाचार नहाने-लाने की भी तैयारी करनी ही होती है।

भोजन में निपटते ही भाई लोग खेत जाने को तैयार हो उठते हैं। पूछते हैं "क्या जार भी चलेगे?" यदि "हां" कहें तो उत्तर मिलता है "नहीं-नहीं, आज नहीं। बल चलिगया। आज तो जरा खेतों में काम कराना है, आप चलेगे तो सब बातों में लग जायेंगे और यों चलना हुआ काम भी अधूरा रह जायगा।" यों मुझे पूरा दिन गठने-लिखने का मिल जाता है। लेकिन जो आनंद सेतो की भुवन वायु में हैं वह इस बागज की लिखावट में कहा है?

गांव के जीवन की यह विशेषता है कि यहा हवनो गुजर जाते हैं, कभी पैगों की आवश्यकता नहीं पड़ती। बागज की जमीन में खेडों की जमीन आज भी इनमें अधिक उर्वरा है कि वह मनुष्य की रोटी-दाल के समस्या को मुलजाने में सहयक होती है। सोचना है जब मजदूर को कुतानी और बिमान के हल में, जीवन बेतन देने को समना है, तो कलम इस रिखा में क्या

(जेपास २२५ पर)

पाप और पुण्य की व्याख्या

ब्रजकृष्ण चादीवाला

अर्जुन के मामले समस्या क्या थी ? वह जब कुरुक्षेत्र की धर्म-भूमि पर युद्ध लड़ने के लिए खड़ा हुआ तो उसमें पूरा उत्साह था । वह अपने ऊपर इतना विश्वास रखता था कि अकेला ही समस्त कौरव-सेना को पराजित कर देगा । अर्जुन के भाइयों की सहायता न होनी तो पांडव युद्ध करने का विचार भी न करते । उसने कृष्ण भगवान से जो उसके साथ थे कहा कि 'दोना सेनाओं के बीच में उसके रथ को रखा कर दे ताकि वह युद्ध के कला को भली प्रकार समझ सके और देख सके कि किस विध में उसको मुकाबला करना है ।' भगवान कृष्ण ने बैठा ही लिया जमा उसने कहा था । जैसे जैसे वह अपने घनुबा पर दृष्टि डालता गया, उसका उत्साह सिलसिले में कम होता गया, उसका शरीर कांपने लगा, उसके रोमांच हो आया, भाइयों धनुष उभरे हाथ में गिरते लगे और वह खड़ा भी न रह सका । लेकिन क्या वह विरोधी-सेना को दलवार भयभीत हो गया था ? नहीं, हरिज नहीं । भय जैसी चीज तो वह सीखा ही न था । तब फिर उसको ऐसी दया क्या हो गई ? बात यह थी कि पाप की गथा ने उसे परास्त कर दिया था । उसका उस युद्ध का परिणाम धर्म न दिखाई देकर अधर्म दिखाई देने लगा था । उसने भगवान कृष्ण से कहा—

'हूँ प्रभो ! कुल का नाम होने से सनातन कुलधर्म नष्ट हो जाते हैं, और धर्म के नष्ट होने पर सम्पूर्ण कुल को पाप दवा लेता है, पाप के अधिक बढ़ने से कुल की स्त्रियां दूषित हो जाती हैं और स्त्रियों के दूषित होने से वर्ण-संस्कार उत्पन्न होता है । वर्णसंस्कार कुल को नरक में ले जाता है । चूंकि इन्हें पिंड और जल-किष्का का अधिकार नहीं होना इसलिए इनके पितर लोग भी गिर जाते हैं और इस प्रकार जिनका कुल-धर्म नष्ट हो जाता है उनका अनन्त काल तक नरक में वास होता है, ऐसा हमने सुना है ।' उनमें यह भी कहा कि 'कौरव भले ही आततायी

हों, आखिर वह हैं तो हमारे सर्गमन्त्री ही । इनको मार कर हमें पाप ही लगेगा । तथा जिनको आज तक हम गुरु और बड़ा मानते आए हैं उनको मारने के बदले मोल मांग कर खाना अच्छा है ।' यह कहकर और युद्ध न करने का निश्चय करते वह चुप बैठ गया ।

युद्ध करना अर्जुन के लिए ऐसा ही स्वभाविक था जैसा कि वृष्ण के लिए मा का स्तन-पान करना । उसने न मालूम कितने भयंकर युद्ध किये थे । राजा बिराट के बड़ा उस अकेले ने ही समस्त कौरवों को हराकर गाँव छोड़ा सी थी । अपने जमाने का वह अद्वितीय योद्धा मिया जाता था और युद्ध करना उसके लिए महज कर्म था और यही उसके लिए धर्म-कार्य था । युद्ध भूमि में खड़े होने से पूर्व अर्जुन इन सब बातों को ममता या मगर बहा खड़े होकर एकदम माह में उसको घस लिया और पाप की धामनी ने उसे मूढ़ तथा निस्तेज बना दिया ।

भगवान कृष्ण उसकी बलीलें सुनकर जरा मुस्करा दिए, क्योंकि 'उनसे बड़कर और किमने अर्जुन के स्वभाव का अध्ययन किया था ? वह उनका सत्ता और प्रिय क्षिप्य था । वह नासमझ नहीं था बल्कि धुरंधर पंडित था और हर प्रकार से योग्य था, मगर भगवान जानते थे कि कर्त्तव्याकर्तव्य का निश्चय करने में घटे-बटे पड़ते भी उत्तम ने पट जाया करते हैं । भगवान कृष्ण जो समुद्र्य स्वभाव के अनुभूत पारखी थे, इस बात को समझते थे कि अर्जुन जो युद्ध से पराङ्मुख बनना चाहता है, अपने इस निश्चय पर टिक नहीं सकेगा क्योंकि यह निश्चय उसके स्वभाव के प्रतिबल था । उसका स्वभाव जबरदस्ती उसे युद्ध में प्रवृत्त कर देगा । उन्होंने उससे कहा—

'तू अहंकार से यदि मानता हो कि मैं युद्ध नहीं करूँगा तो तेरा यह निश्चय व्यर्थ है क्योंकि तेरी प्रकृति, तेरा धर्म स्वभाव, तुमसे यह युद्ध करना कर रहेगा ।

"हे कोन्तेय ! अपने स्वभावजन्य कर्मों से बड़ा होने में कारण, मोह के बंध होकर तू जिसे न करने की इच्छा करता है, पतपीन होकर धर्मात् अपनी प्रकृति, अपने स्वभाव के आधीन होकर तुझे बड़ी करना पड़ेगा ।" म. गी. १८.५६.६० ॥ क्योंकि जब तेरे विरोधी नेरी हूनी उड़ाएंगे और कहेंगे कि तू उर के मारे युद्ध-भूमि में प्राण गया और तरह-तरह से तेरी निन्दा करेंगे, नेरी सहायता के बिना जब तेरे भाई और स्वजन मारे जाएंगे और कुल की स्त्रियों का अपमान होगा तो क्या तू अपने पीरज को रक्ष सकेगा ? यह सब देख-सुनकर तुझे नडना ही पड़ेगा, तू हरगिज शांत चित्त से बैठा न रह सकेगा । "हे कोन्तेय ! स्वभावतः प्राप्त कर्म, मदोप होने पर छोड़ना न चाहिए । जिस प्रकार अग्नि के साथ घृत्ना सयोग है उसी प्रकार सब कर्मों के साथ योग भी रह है ।" १८. ५८ ॥

अब प्रश्न यह उठता है कि यदि स्वभाव-नियत कर्म में किसी को पाप नहीं लगता तो फिर पाप-पुण्य की, धर्म-अधर्म की, नैकी-बंदी की समस्या ही कहाँ बाकी रही क्योंकि हर भूमि अपने स्वभाव के अनुसार ही तो बनता है । फिर यह इतने बड़े प्रतिबन्ध क्यों, सबको सुनी छुट्टी मिल गई, जो जिस प्रकार चाहे करे, सब गुनाह गक, चाहे कोई चोरी करे, धोका दे, बिस्वामापात करे शाका बाले, लून करे, ध्यमिचार करे, जुआ खेलें । सारास यह कि जिन-जिन हस्त्यों को पाप-रूप माना गया है सबको करने की सुखी छुट्टी मिल गई । सब अपने-अपने स्वभाव के अनुसार बतें रहे हैं । किसीको पाप कहाँ लगता है । और फिर इन धर्म-शास्त्रों की, इन कायदे-कानूनों की हम मजा और जज्ञा की भी क्या जरूरत है ?

प्रश्न तो ठीक है, मगर देखना यह है कि मनुष्य-जाति का सबसे विकास हुआ और जंगलीपन से निकलकर साम्य बहाने लगे, तब ही से वेद-वेदांग, धर्मशास्त्र और नीतिशास्त्र, कायदे और कानून चले आ रहे हैं, अनेक धर्म-प्रवर्तक आए और भिन्न-भिन्न धर्मों की स्थापना हुई । हर एक ने उन्ही चंद कर्मों को पापकारक कहा है और चंद को पुण्यकारक । सबकी शिक्षा मूल रूप से एक ही है । इसके होते हुए भी ससार में अनादि कुल

में नैकी और बड़ा बनो आ रही है । आज तक कोई धर्म-प्रवर्तक बंदी को समाज से पूर्ण रूप से दूर न कर सका । बंदी से बचाने के लिए हजारों उपदेश दिये गए, अनेक प्रचार के भय दिखाये गए, तरह-तरह को सजाएँ नियत की गई, गहा तक कि नरक की कल्पना को भी समाज में दाखिल कर दिया गया । (जिसका वेदों में कोई उल्लेख नहीं है) और उस नरक की कल्पना में दंड की भावना को दिखाते हुए गुंते-ऐसे भयकर और मोपण दुख दिखाये गए कि जिनको मुनकर मनुष्य का कर्मेशा बहल जाय । भाय हो पुण्य-कर्मों के लिए स्वर्ग की कल्पना रखकर वहा ऐसे-ऐसे सुखों की रचना की कि अच्छे-मै-अच्छे समयों का भी वहा जाने के लिए जो ललचा उठे । फिर भी पाप-कर्मों में कमी न पड़ी । हर साल में और देस में दुष्टहस्त्यों के लिए समय-समय पर दंड नियत किए गए । महा तक कि प्राणदंड भी रखा, फिर भी लोग जुर्म करने से, पाप-कर्म करने में बाज न आए । इसका कारण भगवान ने बताया : 'स्वभावस्तु प्रवर्तते ।'

पापों को पाप के मार्ग में बचाने का तरीका उसको भय दिखाने का, उसपर अत्याचार करने का, उसको शारीरिक कष्ट पहुंचाने का सही है बल्कि उस व्यक्ति को एक रोगी मानकर उसके स्वभाव का, उसकी प्रकृति का अध्ययन करके उसका उपचार करने का है । हमको मानसिक उपचार कहते हैं ।

भगवान कृष्ण का कहना था कि ससार में जो यह पाप और पुण्य की भावना दाखिल की हुई है और स्वर्ग-नरक की कल्पना दी हुई है यह बिल्कुल गलत तरीका है । समाज हम तरीके से गुंथर हो नहीं सकता । यह तरीका समाज के विकास की प्रभावस्था का भले ही हो, लेकिन पूर्ण विकसित समाज को मनुष्य और अन्य सब वस्तुओं की प्रकृति का अध्ययन करके उसके अनुसार चरना चाहिए, तब ही वह कल्याण के मार्ग पर चल सकता है । उसकी निगाह में पाप और पुण्य-जैसी कोई वस्तु नहीं थी । उन्होंने कहा —

'अपत वा प्रभु न कर्तापन रचता है, न कर्म रचता है, न कर्म और फल का मेल रचता है, प्रकृति ही सब करती

हैं। ईश्वर किसी के पाप या पुण्य को अपने ऊपर नहीं ओढ़ता। अज्ञान द्वारा ज्ञान ढक जाने से लोग मोह में फस जाते हैं।" ५. १४ १५ ॥

पाप और पुण्य तथा अन्य जितनी अच्छी और बुरी भावनाएँ हैं वह तुलनात्मक हैं। अपने आप में कुछ नहीं हैं। कर्म ऐसे ही हैं जैसे लोहे का एक गोला बेजान पड़ा होता है। कर्म जब क्रिया रूप में बदलता है तो वह कोई परिणाम पैदा करता है। जो परिणाम व्यक्ति और समाज के लिए लाभकारी, सुखकारक होता है उसे सत्, शुभ, पुण्य और धर्म-कार्य के नाम से पुकारते हैं। जो व्यक्ति या समाज को हानि पहुँचाए, दुःख और क्लेश पहुँचाए, उसे असत्, अशुभ, पाप और अधर्म कार्य के नाम से पुकारा जाता है। यह नाम समाज अपना हिताहित देखकर नियत करता है और इसलिए ही कर्म एक प्रदेश में वहाँ की समाज-रचना के अनुसार पुण्य-कर्म हो सकता है और वही कर्म दूसरे प्रदेश में वहाँ की समाज-रचना के अनुसार पाप-कर्म हो सकता है। जैसे पूर्वकाल में जब विवाह ध्येयता न थी तब स्त्री के लिए कोई मर्यादा भी न थी। एक स्त्री कई-कई पुरुषों के पास जा सकती थी। उस काल को पाप

नहीं माना जाता था। बाद में समाज में मर्यादा लग गई कि एक स्त्री का एक ही पति हो तो उसका वह काम जो पहले उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाता था, बाद में पाप-कर्म माना जाने लगा। इतना ही नहीं उसके लिए अनेक प्रकार के दंड और भय भी नियत हो गये। स्त्री से विवाह करते समय अनेक मर्यादाओं को देना जाने लगा। जैसे अपने भाई-बहन की सन्तान अपनी ही सन्तान के समान है। इसलिए वे आपस में विवाह नहीं कर सकते, मगर भुसलमानों में यहो कृत्य जायज है।

वहने का तात्पर्य यह है कि यह नियम और बाधे व्यक्ति और समाज ने अपने सुख-दुःख का विचार रखकर, अपने हिताहित को देखकर बनाए हैं, यह स्वभाविक नहीं कहे जा सकते। समाज का जैसे-जैसे विकास होता गया और वह अपने की सम्यगिनिर्णय लगा, उसका अनुशासन भी बड़ा होता गया और प्रतिबन्ध भी बढ़ते गये। मतलब यह कि समाज ने अपने को धर्म-अधर्म की भावनाओं में इतना जकड़ लिया कि वह उसके लिए बोझा-रूप हो गई और इसलिए समाज में दम्भ और कपट भी बढ़ता गया।

(पृष्ठ २२६ का घोषा)

अमहाय रहे। लेकिन लगता है कि अभी तो वे दिन दूर हैं जब साहित्यिक भी यह गर्व कर सके कि वे "बलम-जीवी" हैं और अपनी समस्याएँ स्वयं सुलझाने में समर्थ हैं।

और जबतक यह स्थिति है तबतक हर साहित्यिक को अपनी श्रीमतीजी से यह ऊसहका कुल्ला हि प्रेरणा कि क्या आप भी किनूल की मगजपन्ची में लगे रहते हैं, सुबह के खाने की सुप रखते हैं न शाम के खाने का खयाल। समय पर खाना तो खा लिया करें। फिर आप हैं और वितावें हैं। शायद स्त्रियों को वितावों से इसलिए सोतिया डाह है कि वे उनके महानुभावों को अपने में ही विलमाये रखती हैं। उनसे चार घड़ी मिलने-बालने का अवकाश

ही नहीं देती। सुबह उठते हैं तो किताब के साथ और सोते हैं तो किताब लेकर। और उससे जरा पिंड छूटा नहीं कि कोरे मगज की खाली बागज पर उतारने में लग जाते हैं। लेकिन आदमो है कि साचार है और अपनी आदत में बाज नहीं आते।

पाप को गार के चोर रहे के चकार धर की के न में लोग आ जमते हैं और बिना विषय की परवाह निते बड़ी रात तक बात चलती रहती है।

इसीमें रात के दस-ब्यारह बज जाते हैं और में पुनः चाय की एक प्याली का रसास्वादन सेते हुए और सुनह को चाय का स्मरण करते हैं अपने को मुर सपनों और भीठी नोद की मोद में सौर देता हूँ।

सन्तों की वाणी

विनोबा

संज्ञा की परम्परा अति प्राचीन काल से आज तक चली आ रही है। जबसे मानवता का उद्गार हुआ, यशों का आविर्भाव हुआ है। संज्ञा की वाणी का प्रयोग मनुष्य अपने ऋग्वेद में देखने को मिलता है। ऋग्वेद ने कुछ कथानुसारक सूक्तों को हम छोड़ दें, तो बाकी बाँटा ऋग्वेद संज्ञा की वाणी ही है।

बहुतों का खयाल है कि वेदों में कर्मवाद ही मरा है। ऋग्वेद आदि में कर्मवाद भी मौजूद है, लेकिन ऋग्वेद के मंत्र भक्तिपरक मंत्र-भाषा है। उनका सत्य भी मिश्र-मिश्र कर्मों के साथ जोड़ा गया है, 'उभवा उद्देन' गिना ही है कि उन-उन कर्मों के निमित्त उन-उन प्रसंगों पर अच्छे-बुरे वचन लोगों के कंठ में रहें। मेरी मा मुझ माता पीसने के साथ तुकाराम के मजन गायमा करती थी। उन मजनों का आटा पीसने के साथ बना सम्बन्ध या विशा इसके कि आटा पीसने में उसे कुछ उत्साहपूर्ण होता होगा। इसी प्रकार बहुत सारे ऋग्वेद के सूक्तों का मंत्रों के साथ संबंध गिना जा सकता है। ग्रामवेद तो ऋग्वेद में के ही मजनों का चुनाव है, जिनकी एक विशेषता यह साम्राज्यों ने स्वरनिधि बना रखी थी।

कुछ लोगों का खयाल था कि वेदों में भक्ति है भी, तो वह बहुदेवता-भक्ति है। लेकिन इसका उत्तर स्वयं ऋग्वेद ने दिया है। सत्ता एक ही है; उपासना के निरंतरक मिश्र-मिश्र रूप पसंद करते हैं:

"एकं सत्, विद्मः बहुधा वदन्ति।

अग्नि यमं मातरिदिवान् आहुः॥"

अग्नि, यम, वायु ये सारे एक ही परमेश्वर के निरन्तर गुणवाचक मिश्र-मिश्र नाम हैं। वह परिणत निर्गुण है, अर्थात् अनंत गुणवान् है। जिस उपासक को कर्मों में जिस गुण के विकास की आवश्यकता अनुभव होती है, वह उस गुणवाले भगवान् की भक्ति करता है। जैसे गुणधारा ने विनय-भक्ति में मंगलमूर्ति मण-रत्न, प्रेरक मूर्तानुपम, ओझरदानी शंकर, विरक्ति-

भक्ति दुर्गा आदि अनेक देवताओं का स्तवन किया, पर हरेक में माया यही कि "रामचरण-रति देहू"। ऐसा ही ऋग्वेद के मंत्रों का है। यशों की वाणी में भी मानना की उलटना, बदर की छटाछटा, भुवना के लिए जलर आदि भाव दीप्त पड़ते हैं, वे मात्र वैदिक ही हैं।

"स न. तिराड्व मृदये, धाने मृदापनो भव।

सखत्वा नः स्वप्नये॥"

"हे अग्निदेव, ज्योतिर्मय प्रभु, जैसे गिरा के पाय पुत्र सहज पड़ते जाता है, वैसे ही हम तेरे पाँव पड़ेंगे। हमारे मजन के लिए निरन्तर तू हमारे साथ रह।" यह है आप्रवाणी। इन हम मजराणी न कहें तो क्या कहें?

मंत्रवाणी का दूसरा आविर्भाव हमें मिलता है, बुद्ध भगवान् की गायामों में। वेदवाणी और बुद्धवाणी में वैसा ही फरक है जैसा कि मुसलीम और बर्बर में। मुसलीम है प्रतिमा वेदवाणी की, और बर्बर बुद्धवाणी की। विनोबी हरिजी के संन-मुषा-सार का बहुत सारा हिस्सा जो मने देना, बुद्धवाणी का मनुष्य है। "मनो पुत्रंममा धम्मा, मनो सेवता मनोमया।" यह है धम्मपद का पहला वचन। इसके नाथ देखिए जजुजी में कुछ नानक का वचन:

"मनो मोह बुचार मत्री परवार सापाह।"

ये इन दोनों में कुछ भी फरक नहीं देखता। बर्बर, मानक, दाहू एक ही घाला के मणि हैं, जिनमें मेरु-मणि तो मे बुद्ध की ही समझना है। बुद्ध ने लोक-भाषा में लिखा, यही पीछे के सन्तों ने भी किया। वेदवाणी भी उस जमाने की लोक-भाषा वैदिक सभ्यता में प्रकट हुई।

"अहं राष्ट्रो मगमनो वसुनाम्"

"मे हूँ सब राष्ट्रों की वाणी, सबकी वाचनाओं का समग्र करनेवाली" अगर वैदिक ऋषि लोक-भाषा में न माने होते, तो "अहं राष्ट्रो" ऐसा दावा वे नहीं कर पाते।

संतवाणी का सीधे आविर्भाव हमें मिलता है दशिन के शैव और वैष्णव मंत्रों में। पेरिय अष्टवार,

आंडाळ, नम्माळ्वार, कुत्तेश्वरर् आदि वैष्णव, और सबयर, अप्पर, मुन्दरर्, माणिक्यन्वर् आदि जीव भक्तो ने जो परममधुर भजन गाये हैं वे विद्व-साहित्य में अपना एक विशेष स्थान रखते हैं। वेदवाणी और बुद्ध-वाणी जो उत्तरभारत से दक्षिणभारत में पहुँची, उनका श्रद्धा चूवाने के लिए शनर, रामानुज आदि वैष्णव आचार्यों ने भक्ति का प्रवाह दक्षिणभारत में उत्तरभारत में बहाया। उन आचार्यों को यह स्फूर्ति तमिल भाषा में गानवाने वैष्णव और जीव सत्तो से ही मिली। यहाँ एक भ्रम दूर करने की जरूरत है। लोगो का खयाल है कि रामानुज तो वैष्णव थे, पर शायद शनर वैष्णव नहीं थे। यह गलत है। जहाँ-जहाँ शनर प्रतीक-उपासना का दृष्टान्त देते हैं वहाँ 'शालग्रामे इव विष्णु' ऐसा ही देते हैं। 'अविनयमपनय विष्णो' यह विष्णुस्तोत्र शनर आचार्यों के मठों में प्रतिदिन गाया जाता है। शनर ने अपनी माता को दर्शन कराया था "मम भवतु कृष्णोऽपि विषय" इस स्तोत्र से। और भाष्य भी उन्होंने लिखा भगवद्गीता और विष्णुसहस्रनाम पर, जो कि वैष्णव ग्रन्थ है। हाँ, अद्वैती के माते के सिवा, विष्णु आदि में भेद नहीं करते थे, और "चिदानन्द रूप शिवोऽहं शिवोऽहं" गाते थे। शिव और विष्णु का यही अभेद हम सुनसीदास तक में पाते हैं, जो कि श्रीराम ने अनन्य उपासक थे।

वेदवाणी, बुद्धवाणी और तमिल भक्तावाणी यह मूलप्रदी है, जिसमें से बाद को सारी भारतीय सनवाणी प्रसृत हुई। ज्ञानदेव, नामदेव और तुकाराम, पुरंदरदास और त्यागराज, नरसी मेहता और अलाभगल, तुलसीदास, गुरदास और भीरा बाई, कबीर, मानक, दादू, शनरदेव और चैतन्य—ये सारे मध्ययुगीन सन विविध पुष्प हैं उस बलीके के, जिसका मूल उक्त त्रयी में है।

सत्ता की सामान्य सिद्धावन सर्वलोके-मुनय और सादी-सी होती है। उनकी जीवन-योजना के मूल में जो बुनियादी विचार पाये जाते हैं वे थोड़े में यह हैं

(अ) देह की आजीविका के लिए कौटुम्बिक सरणी के या परिवारिक के अनुसार जिसे जो उद्योग प्राप्त हो वह निरन्तर करते रहना चाहिए। समाज पर भाररूप होकर जीवन बिताना भक्ति के अनुकूल नहीं हो सकता।

बल्कि अपने सहजप्राप्त उद्योग की क्रियाओं को ब्रह्मरूप देखने का अभ्यास करना चाहिए। शुद्ध आजीविका के बिना शुद्ध विचार और विवेक संभव नहीं है। इसी विश्वास के कारण हम देखते हैं कि नामदेव "सोने की मूर्ति" और "रूपे का धागा" लेकर भक्ति भाव से जीवन सीता रहा और चित्त को हरि में पिरोना रहा। कबीर "सोनी सोनी चंदरिया" बुनता रहा। दूसरे सत भी इसी तरह अपना अपना काम करते रहे। उन कामों को उन्होंने सभी ब्राह्म समझा ही ऐसा नहीं मान्य पड़ता, क्योंकि अपने-अपने उद्योग की परिभाषा में वे अपने अध्यात्म के विकास को प्रगट करते हुए सीधे पड़ते हैं। यद्यपि यह भ्रम नहीं कह सकते कि "निष्काम-कर्म=भक्ति" इस गीतोपदेशित समीकरण को वे मान्य करते थे, यह 'निष्काम-कर्म+भक्ति' ऐसा समुच्चय उनके मन में था। यह बारीक भेद है। इनका निर्दोषमात्र करके यहाँ छोड़ देता हूँ।

चाहे समीकरण मानो, चाहे समुच्चय, भक्ति के साथ अभिमुखता नहीं टिनती, यह बात सभी सत्तों के अनुभव पर से निश्चित है। जहाँ भक्ति का ही टिकाव न लगे ऐसे किसी अंतिम अवस्था में कर्म गिर पड़ यह संभव है। लेकिन उस स्थिति में तो शरीर गिरजाने की बात है। इसलिए यहाँ उसके विचार करने की जरूरत नहीं।

दुर्दैव इस बात का है कि वह अंतिम स्थिति मात्र प्राप्त ही हो चुकी ऐसे भ्रम में जानबूझकर कर्म छोड़न की बातें मनोवृत्ति, बावजूद सत्तो के जीवन और उपदेश के, हमारे समाज में फैली हुई हैं, और सभी की निंदी सत-वचन का असबद्ध आधार भी उसे मिल जाता है।

(आ) अपने शरीर में जितना हो सके उतना परोपकार करना चाहिए। परोपकार का मोहा सभी स्थाना नहीं चाहिए। सत्तो के जीवन की यह बहुत ही बुद्धि यादी बात है, बल्कि यही कहना चाहिए कि उनका सारा जीवन ही परोपकारमय होता है। "उपकार" शब्द में हम लोगो को कुछ अहंकार का आभास आता है। कानून में ऐसा नहीं है। "उप" का अर्थ ही "अल्प" होता है। मनुष्य को अपने पावा पर खड़ा रहना होता है, उसे हम गौरवरूप से कुछ मदद पहुँचा देते हैं—यह अर्थ 'उपकार' शब्द में निहित है।

आजकल हमने सार्वजनिक सेवा का एक आडम्बर-मा बना रखा है। अपने आसपास के लोगों की, सहनभाव से और स्वभाव से छोटी-मोटी सेवाएँ करने रहना यह मनुष्य का सहज लक्षण होना चाहिए। भीमांगका की भाषा में, परोपकार एक नित्यकर्म है, जिसके करने में कोई पुण्य लाभ नहीं होगा, लेकिन न करने में पाप होगा। दहिने हाथ से किये उपकार का बाये हाथ को पना न लग और दोनों हाथों से किये उपकार का मन को पना न लग।

(इ) "अहिंसासत्यदीनि धारिष्याणि परिव्रजन्ती-यानि" यह है मारद की आज्ञा, जो ये सब गता ने जादि पुर। सत्ता की चारित्र्य-भद्राति में और नीति-शास्त्र-वेत्ताओं की विचार-सरणी में एक बड़ा अंतर यह है कि सत्ता की भद्रा में अहिंसा इत्यादि का पालन जानि-देहा-मान-समय निरपेक्ष करना होता है। अर्थात् यह नभमण की खींची रेखा है, जिसका उल्लंघन भीता भी बिना कपड़े के नहीं कर सकती। विद्वान् नीति-शास्त्री भी अहिंसा आदि को मानते तो हैं, लेकिन इनको ये अविवक्षित या सादृश्य धर्म नहीं मानते, बल्कि परिस्थिति-सापेक्ष या सुभिक्षे के अनुसार मानते हैं। कुछ समाज-शास्त्री भी कहते हैं कि ये यम-नियम भक्ति के लिए निरपवाद माने भी जायें तो भी समाज के लिए इनका निरपवाद पालन न सिर्फ अनाक्य है, बल्कि अमीय भी है। इन विचार से सत्ता का घोर विरोध है।

"आदि सच, जुगाडि सच, है भी सच, होसी भी सच।" इस तरह की भी उनकी सत्य-निष्ठा। और हमें तो उनकी आधुनापूर्वक रटन थी।

"किऊ सचिदारा होइये, किऊ कूडे तुदुटे पाल।" जैसे हम सच्चे बनेंगे, और कैसे अमत्य का पर्दा टूटेगा। निरपेक्ष नीति और सापेक्ष-नीति का झगड़ा जोत-जीवन में तो अब मिटेगा तब मिटेगा, लेकिन भगवान् की जिसपर क्या होगी उसके लिए तो वह झगड़ा इसी क्षण मिटेगा। और जिसके मन में यह झगड़ा मिट गया उसपर भगवान् की क्या हुई ऐसी समझना चाहिए। भक्ति का यह आरम्भ-भाव है।

(ई) सब सत्ता की मिलावन में और सब धर्म-धर्मों में भगवन्नाम की महिमा एवं सर्वमान्य वस्तु है। लेकिन नाम-जप के साथ अर्थ-भावना भी करना होता

है। उरामे अपनी-अपनी धारणा के अनुसार अनेक प्रकार हो जाते हैं।

पुछ जानी निर्गुण-निराकार का ध्यान करते हैं, जो सब जगन्नाथों में रहित हैं। उनका ध्यान करनेवाले अवसर जकार को पगद करते हैं। लेकिन राम, गोविन्द, नारायण और आदि नाम लेकर भी निर्गुण-निराकार का भावन कर सकते हैं। कबीर, मानक आदि में ही नहीं, नुसलीदाम तक में यह पाया जाता है। दुनिया के सारे साहित्य में निर्गुण-निराकार का सबसे श्रेष्ठ प्रतिपादन उपनिषदों में मिलता है।

कुछ ध्यानों नाम के साथ सगुण-निराकार का ध्यान करते हैं। अकबर हम जहाँ निर्गुण-निराकार को छोड़ने हैं, सगुण-निराकार में आ जाते हैं। लेकिन दोनों के बीच सगुण-निराकार की एक भूमिका होती है। इसमें भगवान् को, निराकार मानते हुए, दया, वात्सल्य आदि अनंत गुणों के परम जादरग के घोर पर माना जाता है। उपनिषद् में निर्गुण-निराकार के साथ सगुण-निराकार की पुष्टि करनेवाले वचन भी पाये जाते हैं, जिनको रामानुज आदि भाष्यकार विशेष महत्व देते हैं। इस्लाम और ईसाई-मत इसीको मानते हैं। ब्रह्म-समाज, आर्य-समाज इत्यादि आधुनिक समाज सगुण-निराकार की भूमिका पर खड़े हैं।

कुछ भक्त नाम के साथ सगुण-निराकार की कल्पना करते हैं। इसके भी तीन पथ हो जाते हैं

(१) साकेतिक रूप की उपासना, जैसे गैयगायी विष्णु, अर्धनारी-नटेश्वर इत्यादि।

(२) विग्रहरूप की उपासना, जिससे अर्जुन घबड़ा गया था, लेकिन "खुले नयन पहचानें, हेति हूँ न सुन्दर रूप निहारो" कहकर कबीर आनन्दित होता है। अर्जुन इसलिए घबड़ा गया था कि उसके ध्यान-दर्शन में तीनों काल और तीनों स्थान एकरूप प्रगट हुए थे। कबीर इसलिए आह्लादित है कि वह विश्वरूप का एक भाग ही देख रहा है, जो कि उसके नेत्रों को अनुकूल है।

(३) विशिष्ट श्रेष्ठगुण की अवताररूप में उपासना। इस उपासना के करनेवालों के

फिर दो विभाग हो जाते हैं। एक अवल रहते हुए, जो कि अपने पूज्य पुरुष को ईश्वर का अंशवतार मानते हैं। दूसरे अवल सोचते हुए, या अवल को शून्य समझनेवाले, जो "वृष्णस्तु भगवान् स्वयं" कहकर जीना-बिगोर हो जाते हैं।

लेकिन खूबी यह है कि हमारे सतों की पाचन शक्ति प्रखर ज्ञान के कारण ये सारे भिन्न भिन्न दर्शन उनको विरोधी नहीं मालूम होते, बल्कि इन सबको वे एकमात्र हजम कर लेते हैं। मिमांस के सार पर, तुलसीदासजी पक्ष ला लेंगे सगुण-साधार का, लेकिन निर्गुण निराकार से पूर्णतत्वास्तव की साथ तालिका के स्वीकार करेंगे। शंकराचार्य अभिमाना अनैगे निर्गुण निराकार के, लेकिन "नित्य-शुद्ध शुद्ध भुक्तस्वभाव" के साथ त्रिपुर-मुन्दरी का भी स्तोत्र गा सकेंगे। हा, शायद पूर्णतत्वा की कल्पना के नहीं निगल सकेंगे। क्योंकि "अज्ञेन वृष्ण किल सख-भूव" ऐसा वे लिख चुके हैं। फिर भी भाविका के साथ पूर्णतत्वा के भजन में भी वे मौन हो जायें, तो आश्चर्य की बात नहीं। क्योंकि जब वे सारा ही भिन्ना समझते थे, तो किसी चीज के लिए क्यों हिचकिचाया ?

कुछ विचारक और उपासक ऐसे जरूर होते हैं जो अपना-अपना आग्रह रखते हैं, जैसे मोहम्मद पैगम्बर सगुण निराकार माननेवाले थे। यद्यपि निर्गुण निराकार का वे निषेध नहीं करेंगे, किन्तु सगुण-भाकार का अवश्य निषेध करते हुए वे दाल पकड़ते हैं। वैसे कुरान में बहूल्ताह याने "अल्ताह का बेहरा" के शब्द कई जगह आये हैं, जिनके आधार पर मूर्तिपूजा की अविनाशिता का तो बचाव नहीं होगा, लेकिन सगुण-साधार का प्रवेश ही जायगा। कुरान का कुल मिलाकर भाव में यही समझता हूँ कि मोहम्मद के सामने विद्वान् मूर्तिपूजा खड़ी हैं, जिसके साथ अनेक मर्यादाएं जुड़ गये हैं, उस सबका वे निषेध करना चाहते हैं। आखिर, ईश्वर का शब्द वे सुनते थे, 'वही' उन्हें प्राप्त होनी थी, उससे वे भावित होते थे, उसका

उनके शरीर पर असर होना था, कुछ रह, कुछ प्रभा, कुछ आभास, जो भी नहीं, उनके अंतर-मानस में प्रगट होनी थी। यह सब देहधारी मनुष्य बंस टालेगा। सारस जो शब्दातीत वस्तु है, उनकी शब्द में प्रगट करने का प्रयत्न में ही दोष आजाता है। विष्णुमहत्सवनाम में तो भगवान् के दो नाम ही यों दिये हैं, "शब्दाभिगम्य शब्दसह" शब्द से परे, किन्तु शब्द का सहन करनेवाला।

इसलिए अचिरव विषय में सर्व आप्रह्म छोड़कर नञ हो जाना यही सर्वोत्तम लक्षण है।

(उ) सत्ता की जीवन-योजना में आखिरी बात है शस्त्र की चाह। सामान्य व्यावहारिक विद्या की प्राप्ति के लिए भी जब उस विद्या के जानकार का सहारा लेना पड़ता है, तब आध्यात्मिक साधन में प्रवेश की इच्छा रखनेवाले को अनुभवों से सतपुरुषों की संपत्ति दुहनी हो पड़ेगी। यह बात सहज समझ में आती है। इन्हींलिए शंकराचार्य ने मनुष्यत्व और मुमुक्षुत्व के बाद महापुरुष सत्य की तीसरा महत्वाकांक्षी माना है। आत्मा स्वयं सिद्ध और अपना निरूपण ही होने के कारण हम ऐसा आप्रही विचार तो नहीं रख सकते कि सूर्योदय के पहले उपास्य के समान आत्मदर्शन के पहले महापुरुष-मय या स्थूल सत्त्वगति आवश्यक है। और हम यह भी नहीं कह सकते कि सत्त्व के सोम में, ऐसे विस्ती वेपथारी की सत्पुरुष या सद्गुरु के स्थान पर विशास। लेकिन यह जरूर मानना पड़ेगा कि जहाँ मूर्तिपूजा के अवगमन का मौका मिलेगा वहाँ पहुँचने की या वैसी संपत्ति दुहने की अभिलाषा साधक में होनी चाहिए। मैं तो यहूना कि सत्त्वगति की अभिलाषा सत्त्वगति से भी बरकर है। या, अधिक समीचीन भाषा में यह कह सकते हैं कि सत्त्वगति की अभिलाषा ही सत्त्वो सत्त्वगति है।

यह है सन-मुषा-सार, जिसका सग्रह एन सद्गत दसोत बनाकर मैंने इस तरह रख दिया है

"स्वकर्मणि-समाधान, परतु स निवारणम्।

श्रामनिष्ठा, सतां सग, चारित्र्य-परिपालनम्॥"

भूल मुषा

मई अक्ष में प्रकाशित बहानी 'अपराजित दान' के लेखक का नाम 'श्रीमद्वरूप श्रीवास्तव' है।

कमौटी पर

संनति निरोध—कब, क्यों और कैसे ? लेखक—
डा. राजेन्द्रनाथ गुप्ता, प्रकाशक—स्वास्थ्य संदेश प्रकाशन,
काठमा। पृष्ठ १५२, मूल्य २) ।

जैसा कि नाम से स्पष्ट है, इस पुस्तक में मरुति-
निरोध किस अवस्था में होना चाहिए, क्यों होना चाहिए
और किम प्रकार किया जा सकता है, इस सबका वर्णन
किया है। भारत की जनमह्या उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही
है और राष्ट्र के सामने सबसे बड़ा भ्रम यह है कि उसे कैसे
रोका जाय। सबसेलम उपाय तो यह है कि मनुष्य समय में
रहे, लेकिन यह काम आसान नहीं है। इसीलिए कृत्रिम
उपाय का प्रचलन प्रारम्भ हो गया है। इस पुस्तक में
विभिन्न प्रकार के ऐसे उपायों की चर्चा की गई है और
उनके प्रयोग की विधि बताई गई है। पुस्तक पढ़ने में
शरीर को जानकारी भी हो जाती है।

कृत्रिम उपायों द्वारा सतान रोकने के विरुद्धानी
पाठकों के लिए यह पुरतक उपयोगी सिद्ध होगी।

ए ग्लिम्स इनटू अमेरिकन लाइफ : लेखक डा. सरयू
प्रसाद चौबे। पुस्तक मिलने का पता, लक्ष्मीनारायण
अग्रवाल, हास्पीटल रोड, आगरा। पृष्ठ १२०, मूल्य २) ।

अग्रैनी की इस पुस्तक में अमरीका, उसके रहनसहन,
सामाजिक जीवन आदि के विषय में लेखक ने अपने रोचक
अनुभव दिये हैं। अमरीकी विचार-धारा, बुनियादी सिद्धान्त
इत्यादि पर भी संक्षेप में प्रकाश डाला गया है। अमरीका,
रूस और चीन का आज हमारे देश में खुल कर प्रचार हो
रहा है। डेरो साहित्य कीडियो के मोल बाजार में आ रहा
है। उस सबके पीछे एक ही दृष्टि है : प्रत्यक्ष या परोक्ष
प्रचार। प्रस्तुत पुस्तक के लेखक का ध्येय यद्यपि उस तरह
का प्रचार करना नहीं है, फिर भी उस दोष से पुस्तक मुक्त
नहीं है। वह अमरीका के बारे में काफी जानकारी देती है
पर वह में नहीं जाती ; पर्यटकों की भी उसमें विराप
प्रेरणा नहीं मिलती। पुस्तक की छायाई अच्छी है।

—सव्यसाची

पानी बोला ! लेखक—रामचन्द्र तिवारी, सिद्धि तिवारी ।
प्रकाशक—आत्माराम एण्ड सन्ज, दिल्ली, मूल्य २।) ।

जीवन का अर्थ जिन्दगी है—जिन्दगी यानी प्राण,
चेतना, गति और सृष्टि और जीवन का पर्याय जल भी
है। जल अर्थात् जीवन और जीवन अर्थात् जल। भारत के
प्राचीन सृष्टि-विज्ञान में जल को एक आधारभूत तत्व
माना गया है—पंचभूतों में से वह एक है। आज भी इस
युग में जल-शक्ति की महिमा अव्यवृष्ट है। मनुष्य के जीवन
में लेकर बड़े-से-बड़े कल कारखाने तक इसकी शक्ति
से संचालित हैं—चाहे वाष्प के द्वारा यह शक्ति प्रकट
होती हो या विद्युत के द्वारा। इसलिए अनेक वैज्ञानिक
इस मौख्योणिक-युग को प्रारम्भ में जल-युग के नाम से भी
पुकारते रहे हैं।

इतने महिमावासी पानी की कहानी को 'पानी-
बोला' में बड़े मनोरञ्जक ढंग से कहा गया है। पानी की
कहानी—'एकोहं बहुस्याम्' की कहानी है। बर्फ, वाष्प,
औस, कोहरा, पाभा, ओला और विद्युत आदि अनेक
रूपों को एक जल ही धारण करता है। जल के इन
तमाम रूप-परिवर्तनों को कहानी के रूप में लिखकर
विज्ञान के एक आधार तत्व को जन-साधारण के लिए
सुबोध और सुग्राह्य बनाने का यह सराहनीय प्रयत्न
किया गया है।

पुस्तक में पानी के विभिन्न रूपों के परिवर्तनों को
१३ कथाओं में चित्रित किया गया है। अन्त में 'पानी की
बात' अध्याय में जल-शक्ति को समझाया गया है—यह
कहानी के रूप में नहीं, लघु निबन्ध है। रमा, दिनेश,
और पानी के एक प्रतिनिधि बूद या बर्फ की आपसी बात-
चीत में इस वैज्ञानिक ज्ञान को कथा का रूप देने का
प्रयत्न किया गया है। लेखकों का उद्देश्य ज्ञान को मनो-
रंजक बनाकर अधिक-से-अधिक सहज और प्रेयणीय
बनाने का है, जिससे ज्ञान वैज्ञानिकता के, राष्ट्रीय
बोध से मुक्त हो कर सर्व-सुलभ बन सके। इस प्रयत्न में

वे सफल हुए हैं। वही वही मनोरञ्जकता और कथा-रूप को देने में इतनी चतृपता का भी वाग लिया गया है कि उद्दिष्ट ज्ञान की व्याख्या अलग में अपेक्षित सी लगती है। पारिभाषिक शब्दों को भी बोल चाल के ऐसे शब्दों का जामा पहनाया गया है कि वही तो वे उस रूप में अपने वैज्ञानिक अर्थ का पूर्ण प्रतिनिधित्व कर जाते हैं और वही विशेष ध्यान देने की अपेक्षा रखते हैं। जैसे बूढ़ अपने पत्नों के बारे में प्रायः प्रयोग स्थान पर धीले शब्द का प्रयोग करती हैं—थैला शब्द वहाँ किस अर्थ को ध्वनित करता है—इसका अर्थ वही-वही साधारण पाठक के लिए अस्पष्ट-सा रह सकता है। फिर भी सब मित्रावर प्रयोग क्या जल के एक वैज्ञानिक रूप-परिवर्तन का पूर्ण परिज्ञान करान में समर्थ है। यदि जल से विद्युत बनाने की कल का ज्ञान भी एक कथा में बद्ध कर दिया जाता तो और अच्छा रहता। अन्त में पारिभाषिक शब्दों की एक संक्षिप्त सूची देनी चाहिए थी। साथ में उनकी संक्षिप्त व्याख्या देने से सुविधानुसार पाठक कथा-रूप के वैज्ञानिक अर्थ को समझने में सहायता पा सकता था।

पाल-शिक्षा और विज्ञान को सामान्य ज्ञान के योग्य बनाने की दृष्टि से यह हिन्दी में एक मौलिक प्रयास है। पुस्तक उपयोगी है। विज्ञान के बाल या सामान्य शिक्षा के पाठ्य क्रम में इस को अवश्य स्थान मिलना चाहिए।

—गोपालकृष्ण बोल

अस्मिता ! —केरिका. दान्ति सिंहल। प्रकाशक—भारती साहित्य सदन, ३०/९० कनादा सरकस, नई दिल्ली। मूल्य २।।) पृष्ठ संख्या ८८।

प्रस्तुत पुस्तक दान्ति सिंहल की चान्ति कविताओं का संग्रह है। इसमें एक दो वर्षों के अन्तर्गत जो अनेक कविता-संग्रह हिन्दी साहित्य में आए हैं, उनमें अस्मिता का अपना विशेष स्थान है। कविताएँ भावपूर्ण और सुन्दर हैं। जीवन की अनुभूतियों से ओत प्रोत इन गीतों में कल्पना का भी मधुर मिश्रण है।

सभी गीत मुखर हैं, गंभीर हैं। ऐसा कोई भी गीत नहीं है जिसकी एक पंक्ति झुल बनने के बाद उसे पूरा पढ़ने की इच्छा न हो। सभी गीत हृदय की गहराई में उभर कर आए हैं, अपने प्रिय के प्रति मधुर शब्दों में

उत्साहना और प्यार लिए।

जब तुम्हीं अनजान बन कर रह गए
विद्व की पहिचान ले कर गया करू

* * *
जब न तुमसे स्नेह के दो वष मिने
व्यथा कहने के लिए दो क्षण मिने
जब तुम्हीं ने की सतत अवहेलना—
विद्व का सम्मान तो कर क्या करू।

अपनी एक कविता में कविधर्म मानव का चित्रण करते हुए लिखती हैं चित्रण कितना अर्थपूर्ण बना पाया है—
में मुख-मुख में परिचित मानव

* * *
मेरे ही विश्वास जिन्होंने
बाध रखा गुस्से के बन्धन में,
मेरे ही निवास जिन्होंने
साथ दिया मेरा जीवन में,
में मुख-मुख से निमित्त मानव
मन्दिर का भगवान नहीं हू,
मुख से भी हैं मेरा परिचय
मुख से भी अनजान नहीं हू।

भाषा सरल और गतिवान है। अलका दान्ति सिंहल के उच्च-स्तर भविष्य की गवाही दे रही हैं। पुस्तक की छपाई और गेटअप बढ़िया है। —अश्वत्थामा

हरिजन, लेखक—श्री अमृतधर नरले, प्रकाशक—अमृतधर कम्पनी, कनादा सरकस, नई दिल्ली; पृष्ठ संख्या ९०, मूल्य एक रुपया बारह आना।

पुस्तक एक उपन्यास है जो बापू और बाबा (डा० अन्वे.कर) के प्रभाव के बीच लिखा गया है। उद्देश्य है हरिजन-सेवा। उपन्यास के तीन विभाग हैं पृष्ठ १ से १४ तक, ३५ से ३३ तक, ३४ से ६० तक। प्रथम भाग में वर्ण व्यवस्था के आरम्भ की कल्पना की गई है। द्वितीय में दलितों पर सामाजिक अत्याचार की शक्ती है और तीसरा भाग उपन्यास की कथा है। उपन्यास में विचार और कला की प्रौढ़ता का अभाव है। कथा भाग पत्रिकाओं में प्रकाशित होनवाली साधारण कहानियाँ से ऊँचा नहीं उठ पाया है। —निधि तिवारी

भगवान महावीर और उनका सावना मार्ग—
लेखक—रघुभद्रदास रांका, प्रकाशक जयमलाल जैन,
मंरी—रोहित जैन सेवा ट्रस्ट, वर्या। पृष्ठ ४८, मूल्य १।

इस छोटी सी पुस्तक में भगवान महावीर के जीवन-
परिचय, दुर्भय गांधी तथा सिद्धांतों का बड़े सरल ढंग
में उल्लेख किया गया है। आज जब कि चारों ओर ईश्वर-
का नाशक मूल्य हो रहा है और पारस्परिक ईर्ष्या-द्वेष,
छीन-काट और द्रोह में दुनिया खस्त हो रही है, इस
पुस्तक का प्रकाशन आगे की एक विर्रण के समान है।
ऐसा साहित्य अधिक-से-अधिक परिमाण में और गस्ते-म-
सले मूल्य में प्रकाशित होना चाहिए।

पुस्तक अच्छी है और उसकी खूबी यह है कि यह
भक्तिचिन्ता की ओर से हमारी निगाहों को हटाकर
अनर्मुक्त होने को प्रेरणा देती है।

भगवान महावीर के सिद्धांतों को लोग पढ़ेंगे
मेनिन वम। यदि उनके जीवन की छोटी-छोटी विचारप्र-
पटनाओं का, बहानी के रूप में, मरुह निजाला जायता
उनकी लोकप्रियता अधिक होगी। क्या हम आशा करते हैं
बगुजर राकाजी इस माता में आगे इनका ध्यान रखेंगे ?

मंरी मोतीमालजी मास्टर : सम्पादक—अबहिर-
साल जैन, प्रकाशक—श्री रामसिंह पुस्तकालय, जयपुर,
पृष्ठ १५२, मूल्य १।

इस पुस्तक में जयपुर के स्व. सभी मोतीमालजी
मास्टर और उनकी संवाजों का उल्लेख है और अनेक
गण्यमान्य व्यक्तियों द्वारा अर्पित की गई श्रद्धाजलिया।
मौतीमालजी का नाम अल्पविज्ञापित है; लेकिन जो
रहने जानते हैं, वे इस बात के साक्षी हैं कि उनका नाम
किताब टोम और उनकी सेवा निरन्तर महान् थी।
राजस्थान के एक छोटे-से नस्ले में पैदा हुए, बट्टर तक पढ़े,
अध्यापन-कार्य किया और जब ६१ वर्ष की अवस्था में
अनाराम प्रहण किया तो २० रुपये मासिक की सरकारी
पेंशन मिली। लेकिन वे अपने इस अल्प वेतन में से काफी
बच दूसरों की सेवा में खर्च करते रहे। जाने कितने
साधनहीन छात्रों की फीम उन्होंने जमा कराई और पुस्तकों
आदि के रूप में जलने कितनों को महायत्ता दी। ज्ञान-प्रसार

के लिए उन्होंने जयपुर में 'श्री रामसिंह पुस्तकालय' की
स्थापना की, जिन्म आज लगभग अठारह हजार पुस्तकें
हैं। उनका जीवन सादा और विचार ऊंच था। उनकी
भूमूची जिन्दगी त्याग और सेवा का अपूर्व दृष्टांत है। इस
निस्स्वार्थ तथा दया द्रष्टा उन्होंने अपने को दृष्टार्थ किया,
यहां हजारों नाकों को अन्धज्ञान अपना कृष्णी बना दिया।
दर्शनो ध्यानायो न इस पुस्तक में अपने 'मास्टर माहब' का
गहरी आत्मोपगमा और अमीम प्रज्ञा में स्मरण किया है।

हमारी दृष्टि में यह पुस्तक एक अमूल्य निधि है।
इसमें कोर साहित्य का नहीं, मानव का स्वर है, उस
मानव का, जो साहित्य से भी बड़ी ऊंचा है।

—मन्यासाची

श्रीता, कर्मयोग और सत्याग्रह : लेखक बिभ्रम,
प्रकाशक—'नवभारत' प्रकाशन, २१२ शनिवार, पूना-२,
पृष्ठ लगभग १५०, मूल्य १।

प्रस्तुत पुस्तक में गांधी के भाष्यों को लेकर सर्वश्री
शकरराव देव, मराठवाणा, या ज. भागवत, जाबड़ेकर
तथा लक्ष्मण शास्त्री जोशी के लेख संग्रहित हैं। मूल
पुस्तक मराठी में है। उनकी अनुवाद भाई शीपाद जोशी
ने प्रस्तुत किया है। अनुवाद विषय के अनुरूप है और बही
भी विषय को अरोचक नहीं बनाता।

जहां तक मूल विषय का सम्बन्ध है, मूल तो गांधी पर
अरविन्दादि अनेक मनीषियों के भाष्यों की चर्चा की गई
है पर मुख्य रूप से तिलक के कर्मयोग और गांधी के अना-
सक्तियोग की श्ममें विवेचन है। बहना नहीं होगा कि
विवेचन में अग्र-थदा नहीं है विवेक है और विनयगीण
विवेक है। सब मिला कर हमने गांधी-विचार-दर्शन
का पत्र प्रस्तुत है। बड़े उचित है या नहीं है इस विवाद में
पढ़े बिना हम यह निश्चय कह सकते हैं कि यह निर्णय
योषा हुआ सा नहीं लगता चर्चा सांत्विक विवेचन में से
सार रूप होकर निवृत्ता है। इस दृष्टि से इस पुस्तक का
हम स्वागत करते हैं। मुख्य काफ़ी कम है। पुस्तक पढ़ी
जानी चाहिए।

—'मुसोल'

शरीर-धर्म के इस नये कदम का हम स्वागत करने हैं। और चाहते हैं कि यह लहर दो-चार स्थानों पर भी सीमित न रहे; बल्कि गारे देश में फैले।

पाठकों को ध्यान होगा कि विनोबाजी ने भी जन भूदान यज्ञ में धर्मदान को स्थान दिया है। हमें स्मरण है कि सदाशैव-नाथ के छात्रों और अन्योपकों ने जब विनोबाजी से कहा था कि हमारे पास भूमि तो है नहीं, बनाएँ आपके इस यज्ञ में हम क्या मदद दें, तो विनोबाजी ने तत्काल धर्मदान की बात उनके सामने रख दी थी। और उन लोगों ने कुछ घंटे रहते जमीन तोड़ने या अन्य रूप से खेत में मदद देने के लिए अर्पित कर दिये थे।

हम नहीं चाहते कि यह काम फौज के रूप में हो। हम यह भी नहीं चाहते कि यह काम नाम के लिए किया जाय। हम चाहते हैं कि लोगों में धर्म के लिए वास्तविक भावना उत्पन्न हो, धर्म-प्रतिष्ठा पैदा हो। तभी कुछ ठोस काम होगा।

मीराबहन की आपत्तियाँ

पिछले दिनों अपने एक लेख में गांधीजी की अनुयायिनी और रचनात्मक कार्यों में निष्ठापूर्वक योग देने वाली मीराबहन ने विनोबाजी के भूदान-यज्ञ के संबंध में कुछ आपत्तियाँ उठाई हैं। उनकी पहली आपत्ति यह है कि विनोबाजी ने अपने इस यज्ञ में वृद्धों और पशुओं को सम्मिलित नहीं किया है। उनका कहना है कि मनुष्य ने पहले ही से बहुत अधिक भूमि पर अपना अधिकार कर लिया है। भूमि की कमी के कारण वृद्धों और पशुओं को बड़ी क्षति पहुँची है। जो भूमि पड़ी हुई है, यदि उसको भी जोत-बो डाला गया तो पशुओं और वृद्धों का जीवन और अधिक मुकट में पड़ जायगा।

दूसरी शिकायत यह है कि जनता को प्राप्त भूमि के पूर्ण विवरण नहीं दिये जाते।

तीसरी यह कि गरीबों से भी भूमि लेने का परिणाम यह होगा कि जमीन के छोटे-छोटे टुकड़े हो जायेंगे और उनपर खेती करना आर्थिक दृष्टि से लाभदायक नहीं होगा।

मेरे दोस्त नेत्र ने उन्हें बृद्ध करने की बात आमक है। वह तो यहाँ तक बड़े गड़े हैं कि 'मैं यह महसूस करने बिना नहीं रह सकती कि जिसका नामनामियों की धार्मिक और वर्तव्यजीव माननाओं का अनुचित लाभ उठाया जा रहा है।'

मीराबहन और उनके काम के प्रति हमारे मन में बड़ा मान है, लेकिन उनकी इन आपत्तियों को पढ़ कर हमें ऐसा लगा मानो वह विनोबाजी के भूदान-यज्ञ के सम्पर्क में नहीं हैं। विनोबाजी ने कभी नहीं कहा कि वह वृद्धों को बचाने या चरागाहों को गन्त कर कर भूमि को खेती के योग्य बना देंगे। बल्कि उन्होंने तो कई बार कहा है कि भूमि के वितरण में वह चरागाहों का पूरा-पूरा ध्यान रखेंगे और रक्त रहे हैं।

उनकी दूसरी आपत्ति कि जनता को प्राप्त भूमि के पूर्ण विवरण नहीं दिये जाते; निराधार है। विनोबाजी जमा सख्त और सावधान व्यक्ति इस बारे में चूक कैसे कर सकते हैं।

तीसरी आपत्ति है भूमि के छोटे-छोटे टुकड़े हो जाने के संबंध में। इस बारे में पहले ही बहुत कुछ कहा जा चुका है। आपान में भूमि का आकार २५ एकड़ है; लेकिन इन वर्षों में वृद्धों की पैदावार में भारी वृद्धि हुई है।

मीराबहन की अंतिम बात से हमें कुछ आश्चर्य हुआ है, कुछ दुःख भी। उनका उत्तर तो स्वयं विनोबाजी या अन्य अधिवारी व्यक्ति ही देंगे; लेकिन इतना निवेदन हम अवश्य कर देना चाहते हैं कि मीराबहन का यह कथन इस बात का द्योतक है कि वे गांधीजी की अनेक प्रवृत्तियों को भूल गई हैं। कौन नहीं जानता कि देश को जाग्रत करने के लिए गांधीजी ने छोटे-से-छोटे व्यक्ति का भी उपयोग किया था, आर्थिक दृष्टि से भी। क्या मीराबहन भूल गई कि वापू की शोरी में उन करोड़ों व्यक्तियों ने भी पैसे डाले थे, जिनको खाने के लिये पड़े थे, विनोबाजी ने 'यज्ञ' शब्द का प्रयोग इसीलिए किया है कि उसमें छोटे-बड़े सब भाग लें सकें।

हम मीराबहन से अनुरोध करेंगे कि वे भूदान-आंदोलन का, विशेषकर विनोबाजी के तत्सवधी मायणों का भली प्रकार अध्ययन करें और तब कुछ नहीं तो अच्छा होगा।

अंतिम बात उन्होंने यह कही है कि छोटे-छोटे दानियों

‘रिजा व कैरी ?

धर्मदान : एक अभिनंदनीय कदम

आज का हमारा समाज दो पृथक् वर्गों में विभाजित हो गया है। एक वर्ग है बुद्धिजीवियों का, जो केवल बुद्धि के सहारे काम करता है, और शरीर धर्म से न केवल बचता है, अपितु उसे हेय दृष्टि से देखता है। ‘अत्यन्त कार्य महान् है’ वाइसिल की इस उक्ति को यह पुस्तक में पढ़ता है, पर जीवन में उसपर आचरण करने का जैसे उनके पास अवकाश नहीं है। दूसरा वर्ग है उन लोगों का जो शरीर से परिश्रम करते हैं, लेकिन जिन्की बौद्धिक क्षमता नहीं वे बराबर है। इस प्रकार के दो अलग-अलग वर्ग हैं और उनके बीच भारी फासला है।

दुर्भाग्य से हमारी वर्तमान शिक्षा-प्रणाली, जो पुरानी सक्कीर की फक्कीर जैनी हुई है, इस भेद का और अधिक बढ़ावा देती है। वह युवकों को बौद्धिक (शास्त्र में वह बौद्धिक भी नहीं है, क्योंकि उससे बुद्धि का भी विकास नहीं हो पाता है) शिक्षा तो देती है, लेकिन अन्य दृष्टियों में उन्हें पगु बना देती है। उनके हाथ-पैर यानी उत्पादक-श्रम की शक्ति क्षीण हो जाती है और वे ऊँची-से-ऊँची डिग्री पाकर भी अपने को असहाय पाते हैं।

दूसरी ओर अपना सून-सनीना एक करके भी श्रमिक उस ज्ञान से वंचित रह जाते हैं, जिससे बिना जीवन पूर्ण नहीं बनता।

इन दोनों वर्गों का विकास अत्यन्त एकान्त्री है। जीवन की पूर्णता, उसकी सार्थकता सब अग्रा में समुचित विकास में है। गामा या किंगकोम के भारी भरकम शरीर को देखकर हम प्रसन्न हो सकते हैं, लेकिन उनके जीवन को पूर्ण नहीं कह सकते। इसी तरह यदि किसी बुद्धिवादी व्यक्ति का शरीर क्षीण है तो उसकी कुशाग्र बुद्धि की दाद हम भले ही दें, लेकिन उससे शरीर को देखकर आनन्दित

नहीं हो सकते। दोनों ही वर्गों का ध्यान इस तथ्य की ओर नहीं जाता कि शरीर का यदि कोई भी अंग कमजोर रहेगा तो उसका प्रभाव समूचे शरीर पर पड़ेगा। शरीर के पूर्ण स्वतन्त्र होने के लिए शारीरिक विकास जितना आवश्यक है, उतना ही बौद्धिक और आध्यात्मिक विकास भी जरूरी है।

एकान्त्री विकास की दूषित मनोवृत्ति में हमारे वैयक्तिक, सामाजिक और राष्ट्रीय जीवन को निरन्तर बड़ी हानि पहुँचाई है। हमने ऊँच-नीच की भावना को जन्म और पोषण दिया है, साथ ही व्यक्ति को सब वृत्तियों को विसर्जित होने से वंचित कर दिया है।

देश के स्वतंत्र होने की सबसे पहला काम यह होना चाहिए था कि नई पीढ़ी को नये ढंग से विकसित करने का मौका मिलता, लेकिन हमने खेद के साथ कहना पड़ता है कि ऐसा नहीं हुआ। शापद पुराने बपन कुछ दस्तने प्रवल था कि उनकी दोह डालना आसान न था।

लेकिन हमें की बात है कि अब हमारे सामने और शिक्षा-शास्त्रियों का ध्यान कुछ कुछ इतर गया है। कुछ समय पूर्व उत्तर-प्रदेश के श्रम-मंत्री (भू. पू. शिक्षा-मंत्री) श्री मन्मथनन्दन ने बढिया से शरीर-श्रम के काम लेकर एक महत्वपूर्ण कदम उठाया था। उसने आदर्शजनक परिणाम निकला। काम हुआ, उसका तो मूल्य है ही, साथ ही एक नई ‘हवा’ पैदा हो गई। आए दिन अब समाचार मिल रहे हैं कि अमरक शिक्षा-संस्था के विद्यार्थी और अमरक जयरा मन्मथ श्रम के तरेण अमरक स्थान पर खेतों में काम कर रहे हैं, सबके बनाने में योग दे रहे हैं, कुछ सुदवाने में हाथ बटा रहे हैं, आदि-आदि। इससे तीन लाभ होते हैं। पहला तो यह कि बुद्धिजीवियों और श्रमिकों के बीच का फासला दूर होता है। दूसरे गारस्परिक सहयोग से देश की सम्पत्ति बढती है। तीसरा और सबसे बड़ा लाभ यह होता है कि शरीर-श्रम करने से दिमाग की अनेक गुलियया अपने आप खुल जाती हैं।

शरीर-धर्म के इस नये कदम का हम स्वागत करना है। और चाहते हैं कि यह लहर दो-चार स्थानों तक भी सीमित न रहे; बल्कि सारे देश में फैले।

पाठकों को ध्यान होगा कि विनोबाजी ने भी अपने भूदान यज्ञ में धर्मदान को स्थान दिया है। हमें स्मरण है कि खतोली-बालेज के छात्रों और अध्यापकों ने जब विनोबाजी ने कहा था कि 'हमारे पास भूमि तो है नहीं, बल्कि आपके इस यज्ञ में हम क्या मदद दें, तो विनोबाजी ने तत्काल धर्मदान की बात उनके सामने रख दी थी। और उन लोगों ने कुछ घंटे सहर्ष जमीन तोड़ने या अन्य रूप में खेत में मरफ देने के लिए अपित कर दिये थे।

हम नहीं चाहते कि यह काम फंडान के रूप में हो। हम यह भी नहीं चाहते कि यह काम नाम के लिए किया जाय। हम चाहते हैं कि लोगों में धर्म के लिए वास्तविक भावना उत्पन्न हो, धर्म-प्रतिष्ठा पैदा हो। तभी कुछ ठोस काम होगा।

मीराबहन की आपत्तियाँ

पिछले दिनों अपने एक लेख में गांधीजी की अनुयायिनी और रचनात्मक कार्यों में निष्ठापूर्वक योग देने वाली मीराबहन ने विनोबाजी के भूदान-यज्ञ के संबंध में कुछ आपत्तियाँ उठाई हैं। उनकी पहली आपत्ति यह है कि विनोबाजी ने अपने इस यज्ञ में वृक्षों और पशुओं को सम्मिलित नहीं किया है। उनका कहना है कि मनुष्य ने पहले ही से बहुत अधिक भूमि पर अपना अधिकार कर लिया है। भूमि की कमी के कारण वृक्षों और पशुओं को बड़ी क्षति पहुँची है। जो भूमि पड़ी हुई है, यदि उसको भी जोत-बो डाला गया तो पशुओं और वृक्षों का जीवन और अधिक मजदूत में पड़ जायगा।

दूसरी शिकायत यह है कि जनता को प्राप्त भूमि के पूर्ण विवरण नहीं दिये जाते।

तीसरी यह कि गरीबों से भी भूमि लेने का परिणाम यह होगा कि जमीन के छोटे-छोटे टुकड़े हो जायेंगे और ऊपर खेती करना आर्थिक दृष्टि से लाभदायक नहीं होगा।

अंतिम बात उन्होंने यह कही है कि छोटे-छोटे दानियों

में दान लेकर उन्हें मुद्र कर देने की बात आसक है। वह तो यहाँ तक बह गई है कि "मैं यह महसूस करिये बिना नहीं रह सकता कि बिना धर्मदान-यज्ञों की धार्मिक और कर्तव्यशील भावनाओं का अनुचित लाभ उठाया जा रहा है।"

मीराबहन और उनके काम के प्रति हमारे मत में बड़ा मान है, लेकिन उनकी इन आपत्तियों को पढ़ कर हमें ऐसा लगा मानो वह विनोबाजी के भूदान-यज्ञ के सम्पर्क में नहीं हैं। विनोबाजी ने कभी गरीबों कहा कि वह वृक्षों को कटवाकर या चरागाहों को नष्ट कर कर भूमि को खेती के योग्य बना देंगे। बल्कि उन्होंने तो कई बार कहा है कि भूमि के वितरण में वह चरागाहों का पूरा-पूरा ध्यान रखेंगे और रख रहे हैं।

उनकी दूसरी आपत्ति कि जनता को प्राप्त भूमि के पूर्ण विवरण नहीं दिये जाते; निराधार है। विनोबाजी जैसा सजग और सावधान व्यक्ति इस बारे में चूक कैसे कर सकता है।

तीसरी आपत्ति है भूमि के छोटे-छोटे टुकड़े हो जाने के संबंध में। इस बारे में पहले ही बहुत कुछ कहा जा चुका है। जापान में भूमि का आकार २-५ एकड़ है, लेकिन इन वर्षों में बढ़ा की पैदावार में भारी वृद्धि हुई है।

मीराबहन की अंतिम बात से हमें कुछ आश्चर्य हुआ है, कुछ दुःख भी। उसका उत्तर तो स्वयं विनोबाजी या अन्य अधिकारी व्यक्ति ही देंगे, लेकिन हतना निवेदन हम अवश्य कर देना चाहते हैं कि मीराबहन का यह कथन इस बात का सूचक है कि वे गांधीजी की अनेक प्रवृत्तियों को भूल गई हैं। कौन नहीं जानता कि देश को जाग्रत करने के लिए गांधीजी ने छोटे-से-छोटे व्यक्ति का भी उपयोग किया था, आर्थिक दृष्टि में भी। क्या मीराबहन भूल गई कि बापू की शैली में उन करोड़ों व्यक्तियों ने भी पैसे डाले थे, बिना खाने के लाले पड़े थे, बिनावाजी ने 'यज्ञ' शब्द का प्रयोग इसीलिए किया है कि उसमें छोटे-बड़े सब भाग ले सकें।

हम मीराबहन से अनुरोध करेंगे कि वे भूदान-आंदोलन का, विशेषकर विनोबाजी के सत्वर्ध भाषणों का भली प्रकार अध्ययन करें और तब कुछ कहें तब अष्टा होगा।

जम्मू-काश्मीर समस्या

हिन्दुस्तान के लिए सबसे बड़ा सिरदर्द काश्मीर का मसला है। करोड़ा रुपये खर्च हो चुके हैं, हो रहे हैं और अभी तक निश्चयात्मक रूप से यह नहीं तय हो पाया है कि काश्मीर का भविष्य क्या होगा। मामला सुरक्षा परिषद् में गया, सम्पी चौड़ी कहने लगे, एक-दो बार एक रास्ता निकालने वाले आये। इन सब प्रयत्नों ने वायजूद काश्मीर की समस्या आज भी उबो की त्यों बनी है। आगे क्या होगा, यह कहना बड़ा कठिन है, लेकिन हमारी निश्चित धारणा है कि इसपर कतिपय वर्षों और समाश्रों के प्रमुख सहयोग से जो आन्दोलन जम्मू तथा अन्य स्थानों में हो रहा है, उससे काश्मीर की समस्या और भी जटिल होती जा रही है। यह आंदोलन अब प्रारंभ हुआ, विमुक्त किया, कौन-कौन उसमें सहयोग दे रहे हैं, इससे विवरण में हम नहीं जाना चाहते, लेकिन इतना निश्चित है कि अशांति उत्पन्न करने हम किसी भी समस्या को निष्पक्ष रूप से नहीं सुलझा सकते। काश्मीर की बहुमध्यक आबादी पर यदि हमने यह असर डाल दिया कि उनका इस देश में रहना स्वतरे से खाली नहीं तो साफ समझ लेना चाहिए कि काश्मीर हिन्दुस्तान में रह कर भी हमारे लिए विशेष लाभदायक नहीं होगा। हमारी शान और इज्जत इसीमें है कि काश्मीर हिन्दुस्तान के साथ रहे और उल्लासपूर्वक रहे। काश्मीर की समस्या को सुलझाने के लिए जितने धातिपूर्ण प्रयत्न किये जाय, अच्छा है, लेकिन जरूरी बाजों में अथवा आवेश में यदि कोई कदम उठाया जायगा तो वह न केवल काश्मीर की समस्या को और जटिल बनाएगा, अपितु देश के लिए भी खतरनाक सिद्ध होगा।

खादी कैसे टिके

पिछले दिनों सरकार ने खादी पर तीन आना रुपये की छूट की सुविधा की थी, जिसकी अवधि ३१ मार्च तक रक्की थी। वह अवधि अब एक वर्ष के लिए और बढ़ा दी गई है। इससे खादी की खपत में थोड़ी सुविधा जरूर हो जायगी, लेकिन इससे खादी की समस्या हल होने वाली नहीं है। हमें पता चला है कि जिस समय छूट की गई थी, उस समय खादी कुछ तेजी से बिकी थी, लेकिन बाद में फिर पूर्ववत् स्थिति उत्पन्न हो गई है और

अब खादी की बिक्री मंद हो गई है। खादी का प्रचार गांधीजी ने मात्र पोशाक के रूप में नहीं किया था, बल्कि उसके पीछे एक बड़ा अर्थशास्त्र था। बिना उम अर्थशास्त्र की समझे हवार प्रयत्न करने पर भी खादी टिक नहीं सकती। इसलिए सजने बड़ी आवश्यकता खादी के अर्थशास्त्र को समझने की है। उसमें कुछ आने की छूट से बिक्री में थोड़ी बहून मदद मिले तो भले ही मिल सकती है, लेकिन उससे स्थायी परिणाम नहीं निकलेगा।

सौभाग्य से खादी के महान् उद्घाटन महात्मा गांधी, विनोबाजी तथा अन्य व्यक्तियों ने इस विषय में काफी लिखा है। उम साहित्य का अधिक से-अधिक प्रचार अपेक्षित है। यदि हमारी सरकार खादी की बालविक्र सहायता करना चाहती है तो तभी कर सकती है जब वह खादी के साथ-साथ उसकी विचारधारा को फैलाने की भी सुविधा करे, उस मध्य में जितना प्रामाणिक साहित्य उपलब्ध है, वह सस्ते-से-सस्ते मूल्य में पाठकों को मिले, यह नितात आवश्यक है। आज हमारी निष्ठा इतनी विचलित हो गई है कि बहुत से आदमून खादी पहननेवालों ने भी खादी का उपयोग करना छोड़ दिया है। हम कई ऐसे परिवारों को जानते हैं, जिनमें खादी के अतिरिक्त मिल के कपड़े का बर्बाद एक टुकड़ा भी नहीं मिल सकता था। उन परिवारों में अब मिला का कपड़ा निस्संकोच प्रवेश पा रहा है। उनका कहना है कि खादी कैसे पहने, इतनी महंगी हो गई है। उनके इस कथन में सच्चाई हो सकती है। वेदाव खादी आज थोड़ी महंगी हो गई है लेकिन मिल के कपड़े से उसका मुकाबला करना भारी भूल है।

हमारी निश्चित धारणा है कि खादी अगर टिकेगी तो तब टिकेगी जब सोम उसकी विचार-धारा और उसके अर्थशास्त्र को समझे, उसकी शक्ति को पहचाने और महज राष्ट्रीय अर्थ के रूप में उसे देखना छोड़ देंगे। इसलिए खादी को टिकाने के लिए उसकी विचार धारा को समझने और समझाने की सबसे अधिक जरूरत है।

बेकारी की समस्या

देश के सामने आज जो मुख्य समस्याएँ हैं, उनमें एक समस्या बेकारी की है। बड़ी-बड़ी योजनाओं और उत्पादन

बाने ने प्रयत्नों के बावजूद बेकारी बरगबर बढ़ती जा रही है। आगे दिन काम की खोज में लोग घटने लगे हैं। और तमाम यह कि जिन्हें काम की जरूरत है उन्हें काम मिल जाता है और जिन्हें काम की जरूरत नहीं है वो ही रह जाते हैं। स्पष्ट है कि आज की सरकार जनशक्ति का उपयोग नहीं कर पा रही है। इसके मूल कारण वार हैं—

१. शिक्षा की अनुपयुक्तता यानी गलत पढ़ाई।
२. सरकारी योजनाओं के प्रति लोगों का अविश्वास जा उभरा।
३. ऐसे उद्योग-धंधों को प्रोत्साहन का अभाव, जिनमें जनशक्ति का अधिक-से-अधिक उपयोग हो।

४. लोगों में आत्म-विश्वास की कमी।

इन सब कारणों ने मिलकर देश में बड़ी भयंकर स्थिति पैदा कर दी है। हमारे पास अपार जनशक्ति है लेकिन उसका उपयोग नहीं हो रहा है। नीतीश यह है कि वह शक्ति या तो मर रही है, या काम के अभाव में गलत रास्ते पर जा रही है और इस प्रकार देश का धनिक-शाली बनाने के बजाय उसे कमजोर कर रही है।

हमें पता चलता है कि बिजोबाजी ने प्लानिंग कमिशन के आगे जो गर्ते रक्की थी, उनमें एक गर्त यह भी थी कि देश में कोई भी आदमी बेकाम न रहे। बड़ी-बड़ी योजनाएँ चल रही हैं। लेकिन कितने दुर्भाग्य की बात है कि देश की जनशक्ति का बहुत बड़ा भाग बेकार पड़ा हुआ है।

इसमें किसका दोष अधिक है, किसका कम, इसके विवेचन में हमें नहीं पड़ता है, लेकिन इतना हम अवश्य कहेंगे कि इसके लिए सरकार और जनता, दोनों समान रूप

से दोषी है। मन्तव्य यह जब धामन-गुप्त अपने हाथ में लिया है उम्मा कर्तव्य हो जाता है कि वह प्रत्येक व्यक्ति को काम दे। एक भा व्यक्ति के बेकार रहने का अर्थ होता है उस देश में दून का अर्थ। जनता का दोष यह है कि वह सरकार के भरोसे हाथ पर हाथ रखे क्यों बैठी रहे? मैकडा उत्पादक काम हो सकते हैं, और हैं, जिनमें योग दिया जा सकता है। यह ठीक है कि हमारा देश बहुत बड़ा है और बग़ैरा व्यक्तिओं का काम देना आमाम नहीं है लेकिन यह भी सत्य है कि देश के बड़े होने के कारण काम की गजाल भी पता अधिक है।

मुन्ने है नर चीन में बेकारी की समस्या को बड़े अच्छे ढंग से सुलझाया है। उन्होंने गांव-गांव और घर-घर घेरने उद्योग-धंधों को प्रोत्साहित किया है, जिसके कारण लोगों का काम तो मिला ही है, उनकी पैदावार से देश मजदूर भी बना है।

गांधीजी इस बात का जानते थे कि ग्रामीणों को प्रोत्साहन दिये बिना बेकारी दूर नहीं की जा सकेगी। इसलिए उन्होंने अपने जीवन-काल में ग्रामीणों का काम माने देश में बिछा दिया था, लेकिन उनकी मृत्यु के बाद, उन जैसे नेता के अभाव में और सरकारी उपेक्षा के कारण ग्रामीणों का रास्ता गिरा हुआ जा रहा है और बेकारी बढ़ती जा रही है।

बकारी के भूत-बोभगतों के लिए सरकार और जनता, दोनों के समझित प्रयत्न की आवश्यकता है। सरकार के हाथ में धामन-गुप्त है, जनता के हाथ में लोह-शक्ति। दोनों का मेल हो काम तो बेकारी एक दिन भी न टिक सकेगी।

२

आप अन्न खरीदने हैं, पुस्तक भी खरीदिये।

३

‘मण्डल’ की ओर से

सहायक सदस्य योजना

पाठक का यह जानकर प्रमत्तता होगी कि उत्तर प्रदेश और दिल्ली राज्य के शिक्षा-मन्त्रालयों की भांति अजमेर-राज्य के शिक्षा-मन्त्रालय महोदय ने भी एक मन्थनर निकाल कर अपने यहां के मन्थन मित्रिक र हार्टस्कूल व कालेजों में निपारित की है कि वे इस योजना का लाभ लें। ऐसा ही एक मन्थनर राजस्थान के शिक्षा-मन्त्रालय महोदय की ओर से भी दीर्घ निरखने की आशा है। हम विश्वास है कि अन्य हिन्दी-भाषी प्रदेश भी इस दिशा में पीछे नहीं रहेंगे। इन गति पत्रों व परिणामस्वरूप अनेक हार्टस्कूल हमारे सदस्य बने हैं। अब तो दिल्ली से ही लगभग बीस स्कूलों के रूप्य प्राप्त हो गये हैं।

इधर थोड़ा-सा प्रयत्न हम लोग ने जयपुर, अजमेर और व्यावर में किया था। वहां के शिक्षाधिकारियों और मार्गनिर्देशक मन्त्रालयों के मन्त्रालयों का यह यात्रा बहुत पसंद आई। उम्मीद है कि राजस्थान और अजमेर राज्यों से कम-अल्प पचास सदस्य अवश्य बन जायेंगे। स्कूलों और कालेजों के सदस्य बनने पर यह मन्थन अधिक भी हास्यमय है।

नई और पुनर्मुद्रित पुस्तकें

सहायक सदस्य बनाने के माध्यम-माध्यम पुस्तकों के प्रकाशन पर भी ध्यान दिया जा रहा है। हम ही में सत सुधासार, कन्न (कारण और निवारण) और सर्वोदय का धोषणा-पत्र, य तीन नई पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। डा. वामदेवशरण अग्रवाल का ‘कल्पवृक्ष’, पौंड्र वनारसी दास चतुर्वेदी का ‘जीवन और साहित्य’, माने मुहंजी का ‘भारतीय संस्कृति’ श्री महाश्रीप्रसाद पोद्दार का ‘हिमालय की गोद में’ प्रथम भाग और उन्हें जन्मी-मे-जन्मी प्रकाशित करने का प्रयत्न किया जा रहा है। कुछ पाण्डु-लिपियां ‘समाज विकास-माला’ के अंतर्गत तैयार हो

गई हैं और प्रेम म दी जा रही हैं, इधर ‘विचार-वार्ता-माला’ का शीर्षण हो गया है। उनमें पहली पुस्तक निकली है ‘सर्वोदय का धोषणा-पत्र’, जिसमें त्रिनाशरी के तीन महत्त्वपूर्ण भाषण हैं। दूसरी पुस्तक हम के सुप्रसिद्ध विचारक त्रिनाशरी की ‘नवयुवकों से दो बातें’ का नया संस्करण है। इस माला में आगे और भी कई पुस्तकें निकलेगी।

पिछले दो महीनों में बहुत-सी पुस्तकों के पुनर्मुद्रण हुए हैं। माग की जा रही है कि ‘मण्डल’ की कुछ पुरानी पुस्तकें, जो कई वर्षों से प्राप्य नहीं है फिर स निष्काती जाय। इन विषय में भी विचार किया जा रहा है।

द्विनी में सहयोग की आवश्यकता

पुस्तकों का प्रकाशित करना जितना कठिन है, उतना ही, अल्प उससे भी कठिन है उनका प्रचारित और प्रसारित करना। यद्यपि हिन्दी का प्रचार उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, तथापि वैसे कामकर पुस्तकें खरीदने का प्रचलन हिन्दी के पाठकों में अभी तक अधिक नहीं हो पाया है। उस बढ़ाने की आवश्यकता है। हम अपने पाठकों से अनुरोध करेंगे कि यदि उन्हें ‘मण्डल’ की पुस्तकें पसन्द हैं तो उन्हें के स्वयं सा खरीदें ही, साथ ही अन्य पाठकों से भी खरीदने का अनुरोध करें। अच्छी पुस्तकों के प्रचार में योग देना राष्ट्र को मजबूत करना है। अपना भला तो उसमें है ही।

‘जीवन-साहित्य’ व विषय में पाठकों की सूचनाएं मिल रही हैं कि पत्र उन्हें बहुत पसन्द आ रहा है, लेकिन उनमें ग्राहक बढ़ाने के लिए कुछ ही पाठकों ने उत्साह दिया है। पाठक आनेते हैं कि इस पत्र को विभाजित करने का सहारा नहीं है। वह अपने कृपाय पाठकों पर ही निर्भर करता है। अब हम पाठकों से अनुरोध करेंगे कि वे कुछ-न-कुछ प्राह्य अवश्य बना दें, जिसमें पत्र अपने पैरों पर खड़ा हो जाय और उसमें कुछ और पृष्ठ बढ़ाये जा सकें।

—मन्थनी

‘बाल का बालक बल का निर्माता है’ यह सब मानते हैं, परन्तु उसे योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण-पत्रिका’ करता है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धान्तों के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माना-पिता और दूसरे अभिभावकों का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्यों श्री गिजुभाई वघेका के स्वप्ना की प्रतिमूर्ति है। पत्रिका का प्रयत्न अत्यन्त सफल है।

हिन्दी शिक्षण-पत्रिका—५१ नंदलालपुरा लेन, इन्दौर।

वार्षिक मूल्य ५) **वीणा** एक संख्या ॥)

श्री मध्यभारत ‘हिन्दी-साहित्य-समिति’ की
मासिक मुख-पत्रिका

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, मध्य-भारत, मध्यप्रदेश और बरार, रामकुत रावस्थान, बिहार, उत्तरप्रदेश और बड़ौदा की शिक्षा-संस्थाओं के लिए स्वीकृत।

२५ वर्षों से नियमित रूप से प्रकाशित होकर हिन्दी साहित्य की अपूर्व सेवा कर रही है। भारत के प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में इसका उच्च स्थान है।

साहित्य के विभिन्न अंगों पर तथ्यपूर्ण एवं गंभीर प्रकाश डालनेवाले लेख तथा परीक्षोपयोगी विषयों पर आलोचनात्मक समीक्षाएँ प्रकाशित करना इसकी प्रमुख विशेषता है।

‘वीणा’ कार्यालय

तुकोर्गज, इन्दौर।

तार : हिन्दी कोन : ५४५०

अजन्ता

: मासिक :

प्रकाशक : हैदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार सभा, हैदराबाद (दक्षिण)

मूल्य : ९-०-० भा० मु० वार्षिक

किसी भी मामले से ग्राहक बना जा सकता है।

कुछ विशेषताएँ

- १ उच्च कौटि का साहित्य
- २ सुन्दर और स्वच्छ छपाई
३. कलापूर्ण चित्र

सम्पादक

श्री बंशीधर बिछालंकार : श्री श्रीराम दास

कुछ सम्मतियाँ

- १ “अजन्ता का अपना व्यक्तित्व है।”—बनारसीदास चतुर्वेदी
- २ “अजन्ता हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिकाओं में से एक है।”—बन्हीयालाल भाणिकलाल मुनशी

“आर्थिक समीक्षा”

❀ अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के आर्थिक राजनीतिक अनुसंधान विभाग का मासिक पत्र ❀
प्रधान सम्पादक - आचार्य श्रीमन्नारायण अग्रवाल सम्पादक - हर्षदेव मालवीय

❶ हिन्दी में अनूठा प्रयास

❷ आर्थिक विषयों पर विचारपूर्ण लेख

❸ आर्थिक सूचनाओं से अंतर्ज्ञेय

भारत के विकास में रुचि रखनेवाले प्रत्येक व्यक्ति के लिए अत्यावश्यक,
पुस्तकालयों के लिए अनिवार्य रूप में आवश्यक।

वार्षिक चन्दा ५) २०

व्यवस्थापक, प्रकाशन विभाग

एक प्रति का साठे तीन आना

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी, ७, जन्तर मन्तर रोड, नई दिल्ली

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
₹०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजेस्ट]

नमूने की प्रति
₹)

अंग्रेजी डाइजेस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई रंग-रस, उत्साह और आनन्द देनेवाले लेखा का सुन्दर सक्षिप्त सङ्कलन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का पहला है, जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग, मनोरञ्जन निबन्ध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता है।

लोकमत

“गुलदस्ता की टक्कर का सामिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आघोषात सुनता हूँ।”

—स्वामी सत्यदेव परिवाराजक

“इसमें शिक्षा और मनोरञ्जन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।” —गुलाबराय एम० ए०

“गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।”

—जैनेन्द्रकुमार, दिल्ली

“गुलदस्ता विचारों का विश्वविद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।”

—श्री० रामचरण महेंद्र

गुलदस्ता, कार्यालय, ३६३८ पीपलमंडी, आगरा।

सम्पदा

[उद्योग, व्यापार और अर्थशास्त्र का उद्घुष्ट
हिन्दी मासिक]

देश की प्रायः सभी आर्थिक समस्याओं पर विचार करने और हिन्दी जनता का तत्सम्बन्धी ज्ञानवर्धन करने के लिए सम्पदा से बढ़कर कोई पत्र आपको नहीं मिलेगा। उद्योग, व्यापार, कृषि, बैंक, बीमा, धर्म तथा राष्ट्रनिर्माण आदि सभी प्रवृत्तियों का परिचय सम्पदा से आपको मिल सकता है।

देश का पुनर्निर्माण करने के लिए जो महान् पंचवर्षीय योजना बनाई गई है, उसका विस्तृत परिचय, आलोचनात्मक विवेचन तथा विभिन्न दृष्टिकोण जानने के लिए भाषा, नक़्शों से परिपूर्ण योजना-अंक मंगाइये।

योजना-अंक १) वार्षिक मूल्य ८)

मैनेजर 'सम्पदा'—

अशोक प्रकाशन मन्दिर,

रोशनारा रोड, दिल्ली।

श्रीधर ही प्रकाशित होनेवाला कल्पना का कला अंक

इसकी विशेषताएँ

- इस अंक में प्रकाशित होने वाले प्रायः सभी रंगीन तथा इकरंग चित्र अवतक अप्रकाशित रहे हैं।
- भारत के सर्वश्रेष्ठ ब्लाक मेकर्स द्वारा तैयार किये गये रंगीन तथा सारे ज्ञातों की आर्ट पेपर पर भारत में उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ छपाई की व्यवस्था इस अंक के लिए की गई है।
- इस अंक में ३० रंगीन तथा १०० इकरंग चित्र रहेंगे।
- अधिकारी विद्वानों द्वारा लिखे गये निबन्धों की २०० पृष्ठों की पाठ्य सामग्री इस अंक में रहेगी।
- इसका आकार साधारण अकों के आकार से बड़ा होगा।

विशेष विवरण के लिए लिखें

श्रीधर कार्यालय,

२० ह्याम स्ट्रीट, फोर्ट,

बम्बई।

व्यवस्थापक

कल्पना मासिक

८३१ वेगम बाजार,

हैदराबाद

हिन्दी के मासिक पत्रों में

का

अपना स्थान है। विद्वानों का मत है कि :

- 'जीवन साहित्य' विचार के लिए अच्छा खाद्य दे रहा है। —विनोबा
- 'जीवन साहित्य' उपयोगी पत्रिका है। —कि. घ. मशरूवाला
- 'जीवन साहित्य' के विविध लेखों को मैंने मदा सरस और शिक्षाप्रद पाया है। —श्रीप्रकाश
- 'जीवन साहित्य' को मैं गांधी-विचार-धारा का एक ऊँचा मासिक पत्र मानता हूँ। —विद्योगी हरि
- 'जीवन साहित्य' की ग्राहक-सूची में नाम लिखाना अपनी सुसूचित तथा सुसंस्कृति का परिचय देना है। —बनारसीदास चतुर्वेदी
- 'जीवन साहित्य' उन गिनती के पत्रों में से है, जिनसे हिन्दी का मान ऊँचा होता है। —जनेन्द्रकुमार

पत्र का वार्षिक मूल्य केवल चार रुपया है और ग्राहक बनने पर 'मण्डल' तथा उसके सह-प्रकाशकों की पुस्तकों पर तीन आना रुपया कमीशन की भी सुविधा हो जाती है। नमूने की प्रति एक कार्ड लिखकर मुफ्त भगा लीजिये।

नई दिल्ली

कुछ प्रश्न और उनका समाधान

विनोबा

[हाल ही में गया में विनोबाजी के साथ युवकों और कार्यकर्ताओं के कुछ महत्वपूर्ण प्रश्नों पर हुए थे। उन्हें हम यहाँ दे रहे हैं। पाठक देखेंगे कि इनमें विनोबाजी ने उन ज्वलंत प्रश्नों पर अपने विचार प्रकट किये हैं, जो आज के बहुत ही तदर्थों के अतिरिक्त में चक्कर काट रहे हैं।]

—सम्पादक

प्रश्न क्या भूदान-यज्ञ कार्य के लिए हम बालेज छोड़ें ?

उत्तर मैंने तो कहा है कि भूदान-यज्ञ में काम न करना हो तो भी बालेज छोड़ दीजिये। हम तो सन् सोलह में बालेज छोड़ कर ही निवृत्त थे। पर जिन्हें एक साल के बाद मोह होगा, तो वे फिर से बालेज में जा सकते हैं, और एक साल यह काम करते हुए अगर उनका मोह छूट गया तो ठीक ही है। जो विद्यार्थी एक साल के बाद पुरानी तालीम नहीं चाहते हैं, उनके लिए तालीम देने की 'सर्व-सेवा-सभ' के जरिये एक योजना हो सकती है। उनके लिए नई तालीम का कुछ इतजाम हो सकता है। हर एक प्रांत में एक-दो ऐसी संस्थाएं खुल सकती हैं। जो विद्यार्थी काम करना चाहते हैं, वे तीन प्रकार के होंगे (१) कुछ तो ऐसे होंगे, जो सिर्फ छुट्टी में काम करेंगे। (२) कुछ ऐसे होंगे, जो एक साल के लिए बालेज से मुक्त हो कर काम करेंगे और (३) बालेज से विलकुल ही मुक्त हो कर काम करेंगे।

तिसक महाराज जब बालेज में थे, तो बहुत ही कमजोर थे। इसलिए उन्होंने एक साल बालेज छोड़ कर व्यायाम किया और चार साल का पाठ्यक्रम उन्होंने पांच साल में किया। परन्तु उन्होंने कहा है कि उससे मैंने कुछ सीखा नहीं, उसीके आधार पर जिंदगी की तबसीफ़ें क्षती हैं। उन्हें तबसीफ़ें काफ़ी से तबसीफ़ें, यह जो सब जानते ही हैं।

प्रश्न लोगों का विचार है कि भूदान-यज्ञ से साम्यवाद को भारत में फैलाने से रोका जा सकता है। तो क्या तेलगाना में साम्यवादी पार्टी का उठना जोर अब नहीं है।

उत्तर तेलगाना में भूदान-यज्ञ का विशेष काम हुआ ही नहीं है। जो हमने किया, उसके बाद वहाँ कुछ भी नहीं हुआ। और जिन्होंने हमारे साथ कुछ काम किया,

वे चुनाव के लिए खड़े नहीं हुए। चुनाव के लिए तो कांग्रेस के लोग खड़े हुए थे और उसी समय कम्युनिस्टों ने अपनी नीति बदली, इसलिए उनको जेल से छोड़ा गया था। इस तरह जो दो-दो, तीन-तीन साल तक जेल में रहे, वे अब छूटकर 'हीरो' बन कर आये थे। इसीलिए वे जीते। कांग्रेस वाले खुद कुछ काम किये बिना हमारे पुण्य पर मुक्त में नहीं जीत सकते थे।

कम्युनिज्म को रोक्ने का हमारा काम नहीं है। यह एक स्वतन्त्र विचार है। यह 'पाजिटिव' है, 'नेगेटिव' नहीं है। हिन्दुस्तान में गरीबी है। अगर वह अच्छे तरीके से दूर की जा सकती है, तो कोई भी बुरा तरीका नहीं इस्तेमाल करेगा। बिखी को प्यास लगी है और पीने को स्वच्छ पानी मिल जाता है, तो वह गढ़ा पानी क्यों पीयेगा ? लेकिन स्वच्छ पानी नहीं मिले, तो वह गढ़ा पानी पी सकता है। हिन्दुस्तान में अच्छे तरीके से गरीबी की समस्या हल होगी तो बुरा तरीका नहीं आयेगा। तेलगाना में हमने दो महीने में बारह हजार एकड़ जमीन इब्स्टी की थी। उससे बाद वहाँ के लोगों ने कुछ भी नहीं किया। वह बारह हजार आराम मात्र ही था। अगर बहुत जोरों से यह काम चले, तो लोगों की थकान हमपर बैठेगी।

अब भारतीय साम्यवादियों को क्या कैसा लगेगा है ?

उत्तर भारतीय साम्यवादी माने क्या ? हिन्दुस्तान में तो हम साम्यवाद का कोई काम ही नहीं देखते हैं। यहां के साम्यवादियों ने जो कुछ थोड़ा-सा किया है, तेलगाना में किया है और वहाँ दो-तीन साल लगातार कत्त, सूटमार, अकैतिया चलती रही है। लेकिन इसका नतीजा यह हुआ कि आखिर किसान को कुछ भी नहीं

मिला। इसलिए मेरा तो मानना है कि साम्यवादी लोग कुछ भी रचनात्मक काम नहीं करते, सिर्फ प्रचार करने हैं। प्रचार का काम वे उत्साह से करते हैं। यहां के कम्युनिस्ट तो सिर्फ जड़वादी ही नहीं, बल्कि जड़-वृद्धि भी हैं। जड़वाद एक वाद है। इसलिए वे सिर्फ जड़वादी ही होने, तो कोई हर्ज नहीं होता। लेकिन वे तो उपर म्म में क्या हो रहा है, यह देखकर सारा काम करते हैं। हम का रूप बदला तो इनका भी रूप बदल जाता है। उनको कोई स्वतंत्र अकल नहीं है। इसलिए हम उनको भला या बुरा कुछ भी नहीं कह सकते, क्योंकि वे स्वतंत्र अकल में काम नहीं करते। जो स्वतंत्र अकल में काम करता है, उसीके बारे में हम अपनी राय दे सकते हैं। इसलिए उन्हें भला-बुरा कुछ भी कहना है, तो उनको कहना चाहिए, जो इनके मार्गदर्शक हैं।

साम्यवाद का एक ग्रंथ है और साम्यवादी आर्यनमाज शक्ति के समान उसी किताब को प्रमाण मानते हैं, एव परिस्थिति और अकल दोनों को छोड़ देते हैं। दरअसल किताब, अकल और परिस्थिति, तीनों का समन्वय होना चाहिए। पर ये लोग ग्रन्थ को वेद मानते हैं। आज मार्क्स हिन्दुस्तान की परिस्थिति में होता तो अपने विचार में अवश्य परिवर्तन करता। मैं कम्युनिस्टों से कहता हूँ कि आप मार्क्सियन हैं, परन्तु मार्क्स खुद मार्क्सियन नहीं था, वह मार्क्स ही था। इसलिए यह बवल राकता था। कम्युनिस्ट लोग हिन्दुस्तान के दस हजार साल के सारे विचार-प्रवाह के बारे में कुछ भी ज्ञान नहीं रखते। उस विचार में अगर दोष हो तो भी उस दोष को जानने के लिए उस विचार का ज्ञान होना चाहिए। इसलिए कम्युनिस्टों में दो मुख्य दोष देखता हूँ, कि एक तो वे पुस्तक-मूलक हैं, और दूसरे यहां के विचार-प्रवाह को वे जानते नहीं हैं।

प्रश्न : क्या इतना बड़ा यज्ञ संस्था के बिना सुचारु रूप से चल सकता है ?

उत्तर : हम संस्था के बिल्कुल खिलाफ नहीं हैं। आप स्थानिक संस्थाएं खड़ी कर सकते हैं। लेकिन जहाँ स्थित भारतीय संस्था खड़ी करने की बात आती है, वहाँ अनुशासन आता है, और फिर साथ मामला 'बोगस'

हो जाता है। इससे हम मुक्त रहना चाहते हैं। जब व्यापक संस्था निकम्मी होती है, तो उसका नाहक अभिमान ही पैदा होता है और काम नहीं होता है, उसका तेबिल चिपकता है। हम कांग्रेस वाले, हम सोशलिस्ट; ऐसा कहा जाता है। हर कोई अपना अलग-अलग पथ बनाते हैं। याने सारी दुनिया से अलग रहते हैं। सारी दुनिया को अपना रूप देने के बजाय दुनिया से ही वे अलग रहते हैं। अगर हम कोई खास संस्था बनाते, तो आज हमें जो सहयोग मिल रहा है, वह नहीं मिलता।

प्रश्न : चीन की आधुनिक जन-सरकार तीन वर्ष के अन्दर ही इतनी उन्नति कर गई है कि जितने विदेशी बहा जाते हैं, वे आश्चर्य से शक्ति होकर बड़ाई करने लगते हैं। क्या भारत की परिस्थिति ऐसी नहीं है कि वह चीन का समान अपने देशवासियों को मुखी बनाने के लिए अपनाये ? क्या आपका भूदान-यज्ञ ऐसा माध्यम साबित हो सकता है कि वह इतने कम समय में चीन की तरह उन्नति करे ?

उत्तर : चीन की तारीफ की बातें बहुत लोग बोलते हैं। परन्तु चीन में एक राज्य-क्रांति हुई है। ऐसी राज्य-क्रांति जहाँ होगी है, वहाँ दूसरे तरीके से काम होता है। उसके लिए तीन साल तक चीन में 'सिविल वार' हुई है, यह कोई नहीं देखता और सिर्फ राज्य-क्रांति के बाद का, दो-तीन साल का काम देखते हैं। लेकिन राज्य-क्रांति के बाद सरकार के हाथ में जो शक्ति आती है, वैसी शक्ति हिन्दुस्तान के पास नहीं है। बड़-शक्ति भी नहीं है और आपकी सेना भी काफी नहीं है। आज जो सेना है, उसे रखने में ही तो बजट का साठ प्रतिशत खर्च हो जाता है। इसलिए और सेना बढ़ानी हो तो सारा खर्च सेना ही खा जायेगी। चीन की हालत ही दूसरी है। वहाँ राज्य-क्रांति हुई। कितना रक्तपात हुआ। इसलिए चीन का उदाहरण अपने देश में लागू नहीं होता है। परन्तु हम यह मानते हैं कि अभी अपनी सरकार जितनी प्रगति कर रही है, उससे अधिक प्रगति कर सकती है। अगर कांग्रेस आज राज्यकर्ता जमात बन गई है। इसलिए उसमें पूँजीवादी भी आये हैं। उनके खिलाफ जाकर काम करने की हिम्मत सरकार में नहीं है और मुख्य बात यह है कि अब तक

विचार की सहाई ही नहीं हुई है।

प्रश्न : भारत-सरकार बड़े-बड़े कारखानों का राष्ट्रीयकरण क्या नहीं करती ?

जवाब इसका कारण एक तो यह है कि सरकार उस विचार को मानती नहीं है। सरकार पर पूँजीवाद का प्रहार है। और फिर राष्ट्रीयकरण करने से कुछ बात बनती है, ऐसा नहीं है। रेलवे का राष्ट्रीयकरण हुआ, लेकिन उससे कुछ बहुत लाभ हुआ सो बात नहीं है। सरकार के हाथ में आज जो शक्ति है, उसका ही उपयोग सरकार ठीक तरह से कर नहीं सकती, तो अधिक शक्ति देने में क्या पायवा ? देश में जनक चारित्र्यवान् लोग नहीं मिलते हैं, सबका काम नहीं होगा। आज पूँजीवोरी चलती है। अधिकारियों के हाथ में और भी काम दें तो काम और बिगड़ेगा। इसलिए जनता की विचार-शुद्धि और चारित्र्य-शुद्धि होनी चाहिए, सब चीज सुधरेगा और फिर काम बनेगा।

प्रश्न पूँजीवाद का अन्त कैसे होगा ?

उत्तर पूँजीवाद का अन्त न प्रेम से होगा, न सघर्ष से, बल्कि विचार से होगा। प्रेम का सघर्ष किसी का अन्त नहीं करते हैं। सघर्ष में धर्षण हो जाता है, तो दोनों चीज होते हैं और प्रेम भी कोई नई चीज नहीं पैदा करता है। प्रेम उन्माद पैदा करता है। परन्तु समाज में जाति होती है विचार से ही। हम हिंसा मांगते हैं, मिटा नहीं, क्योंकि लोगों को यह विचार समझाना चाहते हैं कि जमीन सबकी है। विचार को बतूब दिया, इसकी निशानी के तौर पर हम हिंसा मांगते हैं। और आखिर तो जमीन सबकी बनानी है। हम विचार में जितनी अड्डा रखते हैं, उतनी और किसी चीज पर नहीं रखते हैं। सघर्ष से शक्ति नहीं, शय होता है और प्रेम से शक्ति नहीं, वृद्धि होती है। लेकिन फिर भी अगर सघर्ष का मोका मायें तो हम विचार प्रचार के लिए सघर्ष भी करेंगे, हम सघर्ष टाँगे नहीं। सघर्ष भी एक ताकत है। उस तरकीबी की कोई आवश्यकता हो, तो वह भी करे। परन्तु शक्ति केवल विचार प्रचार से ही होती है। इसलिये हम विचार-प्रचार करते हैं।

प्रश्न आज के काम से नया नेतृत्व नहीं मिलता है, बल्कि पुराने नेताओं को ही फिर से संजीवन मिलता है।

उत्तर अगर पुराने नेताओं को फिर से संजीवन मिलता है तो उसमें क्या हानि है ? अगर उनको यह विचार पमद आये और उनमें परिवर्तन हो जाय तो फिर उन्हें नेतृत्व मिलेगा तो उसमें क्या बुराई है ? और अगर उनका दींग ही है, तो उसकी भी इस काम में परब होगी। सस्तर में बतोर है कि 'बमत समय प्राप्ते काम काम पिक पिक'—कौशा और कोयल दोनों काँते होते हैं, परन्तु बसत श्नु आने पर दोनों की पहचान हो जाती है। इसी तरह इस काम में जो नवनी लोग होंगे, वे दींग पड़ेंगे। पर नया नेतृत्व इस काम में नहीं होगा तो और किस काम में होगा ? यह एक ऐसा आन्दोलन निरक्षर है, जो सारे समाज को त्याग की प्रेरणा देता है। इसमें मये-नये लोग आ रहे हैं और उनसे नया नेतृत्व निर्माण होगा है।

प्रश्न आप कहते हैं कि साधन अच्छे हों, यह हमारा आग्रह है। तो फिर आप भूदान-यज्ञ के काम के लिए बुरे मनुष्यों का क्या उपयोग करते हैं ?

जवाब जो बुरा मनुष्य माना जाता है, वह हमेशा के लिए ऐसा नहीं है। ऐसा पुराना खयाल था कि ब्राह्मण के कुल में अन्य हुआ तो वह ब्राह्मण ही रहेगा, उसमें परिवर्तन नहीं हो सकता है, बस ही यह प्रसन्नता सोचता है। मनुष्य में हमेशा परिवर्तन हुआ करता है। इसलिए हम मनुष्य को अच्छा या बुरा नहीं मानते हैं। साधन ईश ही, यह हम देखते हैं। अगर बुरा मनुष्य भी इस काम में आया और धमका कर जमीन मांगे तो जमीन नहीं मिलेगी। अगर कोई धमकाने सगेगा, तो लोग उससे कहें कि किनोयाजी तो ऐसा नहीं बहने है। इस पचाब से वह धमकाने वाला फीका पड़ जायगा। कुछ लोग कहते हैं कि 'बैना भी लोम या डर दिखया जा सकता है। लेकिन ऐसे बहने वालों के बारे में जनता कहेगी कि तू इस टाली में शोभा नहीं देता। इस प्रकार इस काम में प्रतिपण मले-बुरेकीप

परोपकार से स्वास्थ्य का सम्बन्ध

धर्मचन्द सरावगी

हर धर्म वालों ने भूखे को भोजन, रोगी को औषधि, अनपढ़ को विद्या और आनंद में पड़े हुए को अभय दान देने के लिए लिखा है। साथ ही यह भी लिखा है कि हमसे पुण्य होता है। आज पाश्चात्य सभ्यता के जमाने के पते हुए लोग पुण्य और पाप की दलील को दबियानुमां कटकर लिस्की उड़ाते हैं। परन्तु कुछ दिन पहले इ. जी. वाइट नामक एक विदेशी विद्वान ने वैज्ञानिक ढंग से याचिन करने की कोशिश की है कि यदि मनुष्य परोपकार और जन-सेवा को निःस्वार्थ भाव से करे तो उसका अमर-उमर के स्वास्थ्य पर किस प्रकार अच्छा पड़ता है और उसका स्वास्थ्य दिन-पर-दिन बढ़िया होकर वह आनन्दमय जीवन बिताता है। स्वर्ग और नरक कही और नहीं है, अपने बर्तों (व्यवहार) के अनुसार इनी जीवन में उसका परिणाम उसे मिल जाता है। किसी को देरी में मिलता है और किसी को तुरन्त ही। परन्तु अपने किये का फल मनुष्य को भोगना ही पड़ता है।

उनका कहना है कि शरीर और आत्मा का बहुत गहरा सम्बन्ध है। एक दूसरे का असर एक दूसरे पर हर समय पड़ता है। एक अरवत्त्व होता है तो दूसरे को भी अरवत्त्व रहना पड़ता है। एक यदि ठीक रहता है दूसरा भी ठीक रहता है। इसका प्रभाव मस्तिष्क पर पड़ता है। यदि मस्तिष्क खुश है और हर प्रकार की चिन्ताओं से मुक्त है तो वह प्रसन्नताओं से भरा रहता है। उसके द्वारा हृदय अपना पूरा काम करता है और इस प्रकार शरीर के सारे भागों में रक्त का दौरा ठीक रहता है और शरीर के सारे अवयव ठीक रहते हैं और इसे लोग भगवान का आशीर्वाद या बर्मे का फल कहते हैं। जब कोई व्यक्ति उपरोक्त किसी प्रकार की सेवा, विनी भी व्यक्ति को बिना किसी आकांक्षा के करता है, तो वह केवल उसकी भलाई नहीं करता किन्तु वह अपनी भी भलाई करता है क्योंकि इस प्रकार के कार्यों में उसके स्वास्थ्य

और उनके शरीर पर बहुत अच्छा प्रभाव पड़ता है। परोपकार करने से मनुष्य को जो सन्तोष और शान्ति मिलती है उनके चिन्त उसके मूलमण्डल पर आ जाते हैं। वह बराबर प्रफुल्लित और प्रसन्न रहता है।

मनुष्य अच्छा काम करता है और उसकी प्रशंसा दूसरी जगह होती है और धीरे-धीरे वह उसके कानों तक पहुँचती है तो शरीर खुशी से रोमांचित हो उठता है और उस समय उसके शरीर के मारे रोमकूप खुल जाते हैं। जब कोई व्यक्ति अपने प्रति अच्छे शब्द (आशीर्वाद) सुनता है तो उसी समय उसका अमर उसके सारे शरीर पर होता है और उसका स्वास्थ्य भी प्रतिक्षण अच्छा होता जाता है।

इसके विपरीत जो लोग किसी की सेवा या सुपात्र को दान-पुण्य नहीं करते उनकी आत्मा हर समय सङ्कुचित रहती है और वह प्रसन्नता और मस्ती उनमें नहीं आती। फलस्वरूप उनके शरीर पर कुछ असर पड़ता है और गुरे कामों से जब उनकी निन्दा होती है तो वे अपनी बुराई सुनते हैं तो वे लोगों से दूर रहना चाहते हैं और नावा प्रकार की चिन्ताएँ उनको घेर लेती हैं। इसलिए न तो हृदय अधिक खून शरीर में पहुँचाता है, और न रोमांचित होकर उनके शरीर में रोमकूप हो खुलते हैं। इस तरह वे अपने स्वास्थ्य को खो देते हैं। छोटी उम्र में ही उनको कई तरह की बीमारियाँ घेर लेती हैं और साथ ही चेहरे पर झिड़न भी आ जाती है, जिसे लोग पाप का फल, थाप आदि नामों से पुकारते हैं। वास्तव में वे सब अपने बुरे कर्म (व्यवहार) के फल हैं।

इसलिए जो व्यक्ति दूसरी की सेवा जन-मन-धन से किसी भी रूप से करता है उससे जितना वह उसका उपकार करता है, उससे उही ज्यादा अपना उपकार करता है। इस सपह का मोक्ष यदि किसी को मिले तो उसे अपने भाग्य को साराहना चाहिए और उस मीके से लाभ उठाना चाहिए।

एम० आर० ए० : एक नैतिक शक्ति

कमलनयन वज्जल

आज का ससार प्रकृति से दूर हट चुका है। इसमें मेरा मतलब यह है कि हम अपना जीवन स्वाभाविक रूप में नहीं बिताते। सारा बानावरण अस्वाभाविकता से इतना भरा हुआ है कि हमारा जीवन बिस हद तक विकृत हुआ है यह जानना भी हमारे लिए मुश्किल हो गया है। हम अनजाने ही परिस्थिति के दाम बन गए हैं। हमें ऐसी ही चीजें ज्यादा माने लगी हैं कि जो उत्तजक, उन्मादक और रोमरूपक हो। ऐसी चीजें हमें जिनकी अधिक मिलती हैं उतना ही उनके प्रति हमारा आकर्षण बढ़ता जा रहा है। हम दौपहीन जीवन जीने की कला भूल गये हैं। क्षणिक उत्तेजन और सम्मोहन ने हमें घेर लिया है। बेबस होकर नहीं, बल्कि अपनी खुशी में हम उनके बस में होते जा रहे हैं और हम इस जीवन में रस लेते हैं। इसका हमारे स्नायुआ, भावनाओं पर भी कहें कि हमारी सारी मनोरचना पर, बहुत ही गहरा असर हो रहा है। आज के जीवन में भरा हुआ उतावलापन और गति हमारी इस हासत को और भी बुरा बना रही है। हम कोटिदा करते हैं कि हमें अपना स्वाभाविक और सम्पूर्ण जीवन फिर से प्राप्त हो। मगर उसको प्राप्त करने का मार्ग हमें नहीं मूलना और इसीलिए इस चिन्ताजनक स्थिति के असर से हम बच नहीं पाते। आधुनिक युग के चंगुल में फसे हुए व्यक्ति का यह चित्र है और ऐसे ही व्यक्तियों से जित समाज का निर्माण हुआ है, उस समाज की हालत उन व्यक्तियों की हालत से भला कैसे अच्छी हो सकती है? जब हमारी भावनाएं चूर चूर हो जाती हैं और हमारे मज्जासम्या छिन भिन हो जाती हैं तो इसका परिणाम यह होता है कि हमारी अमूया, मदेह और भय जग उठते हैं। फिर हम केवल अपनी कलना में ही घेता न का निर्माण करते नहीं रुक जाते, बल्कि उसे प्रत्यक्ष जीवन में उतार लेते हैं। वह हमें मनुष्य की आंतरिक मद्दयता का भी दर्शन नहीं करने देता।

हमारी समाज-रचना का—फिर वह रचना बौद्धिक, राष्ट्रीय अथवा अन्तरराष्ट्रीय सबंधों की ही क्यों न हो—यह एक भयकर श्राप है। हमें आधुनिक युग की इस बीमारी का इलाज निवारण है।

कुछ लोगों की धारणा है कि आज की जो हमारी आपत्तियां हैं उनकी रोक-थाम और उनका उपचार अशु-बम से हो सकता है। उन लोगों की अनुबम में ही अपना मुक्त, सुरक्षा और हित दिखाई देता है। उन्हें आशा है कि अन्तिम स्रष्ट में बड़ी हमारी रक्षा कर सकता है, परन्तु यह अनुबम उस इजेनदान के समान है जो मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए बीमार आदमी को मृत्यु से बचाने की आशा से अन्तिम क्षण में दिया जाता है मगर वह न तो मरीज को बचा सकता है, न उसे सुख-चैन से स्वाभाविक रूप में मरने देता है। हमारे इस मरीज के लिए तो आवश्यकता है दीर्घकालीन निरोगोपचार की। एम आर ए. इसी प्रकार का एक विनम्र प्रयत्न है।

आधुनिक विज्ञान ने मनुष्य के हाथ में प्रचंड शक्ति सौंपी है; परन्तु इस शक्ति का उचित उपयोग किस तरह करना चाहिए, यह हम नहीं जानते। अशु जब पदार्थ का एक शुद्धतम कण है। मगर उस अशु का स्फोट करने पर उसमें से प्रचंड शक्ति का निर्माण होता है। एम आर ए के सिद्धान्त बिलकुल सीधे-सादे और सरल है, परन्तु जब हमारे दिल में इन सिद्धान्तों का परिष्कृत होने लगता है तो उनमें से ऐसी प्रचंड आध्यात्मिक शक्ति पैदा होती है, जो समस्त बिम्ब को निगल सकती है। एक सामान्य जड़ अणुकण को छेदने से अगर महान् शक्ति का सृजन हो सकता है तो चेतन प्राणकण में निवृत्ती हुई शक्ति कितनी विशाल होगी।

भूतकाल में व्यक्तिगत, दलगत, जातिगत और धार्मिक स्वार्थों को घटाने का कार्य राष्ट्रवाद और राष्ट्रशक्ति ने किया है। हमारी शुद्ध अमूया और मय को बच करने में इन दो भावनाओं का अच्छा योग रहा

मगर साथ-ही-साथ उन्होंने स्वार्थ को राष्ट्रीय स्तर पर ताकुर उसे और भी शक्तिशाली बना दिया। व्यक्ति के स्वार्थ को कम करने के लिए दो तरीके का प्रयोग किया जा सकता था। राजनोतिज और मुस्सोरी पुखो ने ऊपर बताया हुआ तरीका अपनाया और दुश्मन को डालने की कोशिश की। उन्होंने स्वार्थ को मूलतः बुरा नहीं कहा। उन्होंने सिर्फ इतना कहा कि अपने लिए स्वार्थी न बनो। अपने देश और देजयुजों के लिए कष्ट सहने और मरने के लिए उन्होंने लोगों को प्रेरित किया और उसे राष्ट्र-धर्म की सजा दी। व्यक्ति को उदात्त प्रवृत्तियों का समाधान हुआ और जनता के नेताओं ने इससे लाभ उठाया। अब इसी राष्ट्रीय सीमा तक पहुँचे हुए स्वार्थ से हमें सजना है। इस स्वार्थ की गति को रोकने के लिए राष्ट्रीय के-माम्यवादी राष्ट्रमुद्र और लोकशाही राष्ट्रमुद्र-ऐसे दो गुट बनाकर उसी पुराने तरीके का उपयोग किया जा सकता है। मगर इस तरीके से यदि उस परिधि में सारी दुनिया का समावेश करना और उसे स्वार्थ-मुक्त बनाना हमारी अभिलाषा है, तो हमें एक ऐसी दूसरी दुनिया का निर्माण करना होगा कि जो स्वार्थ और संघर्ष के लिए आवश्यक है। मगर यह बात असम्भव है। इससे यह स्पष्ट है कि हमारी एकता भय पर आधारित है और ऐसी एकता से स्वार्थ का संपूर्ण निर्मूलन कभी नहीं हो सकेगा। निम्न उसका रूपान्तर-मान ही जायगा।

प्राचीन काल में युद्ध इसलिए लड़े जाते थे कि कोई गत्याचारी राजा दूसरे किसी राज्य की सड़की से विवाह करना अपना पड़ोसी राज्य को हड़पना चाहता था। परन्तु आज के अन्तरराष्ट्रीय युद्ध किसी व्यक्ति-विशेष, समूह अथवा किसी एक राष्ट्र के भी स्वार्थ के कारण नहीं छिड़ सकते। राष्ट्रसमूहों का स्वार्थ ही अब युद्ध को सम्भव बना सकता है। व्यक्तिगत स्वार्थ अब पहले की अपेक्षा बहुत कुछ संयमित हो गया है। इस दृष्टि से देखा जाय तो हम कह सकते हैं कि मगर ने सही दिशा में प्रगति की है।

एक प्रकार से सामुदायिक हिंसा व्यक्तिगत हिंसा में रूप हानिकारक है। इसलिए विद्वयुद्धों से डरने की

अवश्यकता नहीं। जागतिक युद्ध सामुदायिक हिंसा का महान् आविष्कार है। कम-से-कम समय में बहुत बड़े पैमाने पर वे विध्वंस और महानाश का ताडव दिखा सकते हैं। दूसरों का नाश करने के लिए आत्म-बलिदान करने की गहन शिक्षा लोगों को दी जाती है। इस प्रक्रिया में मगर वे स्वयं मर जाय तो उनको गद्दी बना दिया जाता है। इस प्रकार युद्ध में आत्माहुति देनेवाले लोगों की निर्णय-शक्ति पर हमें शक हो सकती है। मगर उनकी स्वार्थहीन वृत्ति के बारे में सदेह नहीं हो सकता। हमारे सामने जो भविष्य का दृश्य है वह पूर्णतः निराशा-जनक नहीं है। अगर मानव की ईर्ष्या वृत्तियों को उचित संभालन और सही दिशा देकर उनका मनुष्योपयोग कर मके तो मनुष्य-जाति के लिए अब भी बहुत कुछ आशा की जा सकती है। मगर को नष्टप्राय करने की धमकी देनेवाले जागतिक युद्ध-रूपी कृष्ण मेघों में भी एक रजत रेखा है। हमें इसी रजतरेखा का आश्रय लेना है। हमारे नेताओं को चाहिए कि वे राष्ट्र-धर्म की मर्मदा को इतना आगे बढ़ायें कि सारा संसार उनमें समा जाय। अति पुरातनकाल से सारे संसार के साधु-मत्तो ने अपने व्यावहारिक जीवन में संपूर्ण स्वार्थ-स्याय की शिक्षा दी है। जिस अंश तक वे मानव के इस स्वार्थ का नाश कर पायें उसी अंश तक वे संसार में नैतिक शक्ति की स्थापना कर सकें। यह नैतिक शक्ति इस संसार में जहाँ-तहाँ और काफी मात्रा में प्राप्त हो सकती है। मगर इसे इकट्ठा करना चाहिए। प्रत्येक देश में और जीवन के प्रत्येक क्षण में इस कार्य के लिए कार्यकर्ताओं के अनुशासनयुक्त दलों की तैयार करना चाहिए। ऐसे दल ही राष्ट्रगत अथवा दलगत स्वार्थ का सामना कर सकते हैं। हमें चाहिए कि हम मनुष्यमान के भय को नष्ट कर दें। मनुष्य के अंदर की स्वाभाविक अच्छाई की ऊपरी तल पर माना है। मनुष्य की यह स्वाभाविक अच्छाई गहरे कुए के पानी के समान है। कुए के अंदर का पानी स्फटिकवत् स्वच्छ हो, मगर उसके ऊपर यदि गंदे तेल की पतली-मी परत पड़ी हुई हो तो देखनेवाले को वह पुरा-का-पुरा पानी गदा मालूम होता है। उस पानी को पीने की इच्छा उसे नहीं होती। मानव-हृदय की पवित्रता तथा अच्छाई के ऊपर मलिनता की ऐसी ही एक गंदी परत छा गई है। अगर हमें भीतर का स्फटिक-युद्ध पानी पाकर अपनी प्यास को बुझाना है तो हमें इस ऊपरी परत को हटाना ही पड़ेगा।

नेपाली नेता धर्मरत्न यमी

राहुल साह्र्यायन

भद्रगोल में तैतीम राजबन्दी इकट्ठे रखे गये, जिनमें राणा-अदालत के शब्दों में "देशद्रोही, जनताद्रोही" मुरलीधर शर्मा भी थे। सोमो को चार कमरों में रखा गया था। टक्करमाई का प्राण केवल ब्राह्मण होने से बचा था, लेकिन उन्हें और रामहरि को "मुड़ी-दामल" करके जालिब्युत करने का इशारा दिया गया था। छ-आन दिन बाद उन्हें मूडने के लिए ले गये, लेकिन उन्होंने पहले ही से अपने बाल माफ करवा लिये थे। दामल को जायद बर्बर धामन का चिन्ह माना गया, इसलिए उनके दोनों गालों और लजाट को दागा नहीं गया, केवल घाल रेखा बना दी गई। राजगुरु के आदेश से अब उन्हें ब्राह्मण-जाति से निकालकर विवाह पर १४ रुपया व्यय करनेवाली मतवाली (छोटी) जाति में मिला दिया गया।

बाटर के जालिकारी, जो अब चौबीस घंटा एकमात्र रहते थे किसी दूध अनुत्पन्न या सिद्धान्तवाद के अभाव में आपस में लड़ने लगे। पहले नेवार और पर्वनिया का भेद शुरू हुआ। लेकिन वह वही तक फँसे रह सकता था? नेवारा में भी थ्रेण्ट और दूसरों का भेदभाव पैदा हुआ और अन्त में थ्रेण्टों में भी बालागस्या (अर्धथ्रेण्ट) और छगागस्या (पूणथ्रेण्ट) का झगडा खडा हुआ। एक दिन मार-पीट भी हुई, जिसके बाद शांति स्थापित हो गई।

नेवारी में चित्रधर और धर्मरत्न थ्रेण्टमित्र तथा बौद्ध थे। उन्होंने कहा—हम खाने-पीने में कोई छूटछाट नहीं मानते। हमें जो खाना देगा, उसीके चौंके में शामिल हो जायेंगे।

बृद्धाग्रमाई पागल-में हो गये थे। उनको किसी नेवार ने भोजन दे दिया, जिसपर ब्राह्मण लड पड़े—हमारे ब्राह्मण को भूहोने झूठा खिला दिया। इसी तरह का झगडा छ-सात महीने तक चला। इसी बीच राजबंदियों के लिए सेल (काल कोठरिया) तैयार हो गई। झगडा भी मन्दा पडा और अब लोग का ध्यान पडने की ओर गया। कैदियों को सस्त्र तथा धार्मिक ग्रंथ ही मिल सकते थे।

धर्मरत्न सिखा ने करीब-करीब बचित रह गये थे। अब यह जेल का पांच साल का (४० से ४४ तक) जीवन उन्हें विचार्यो-जीवन के रूप में मिला और उसका उन्होंने खूब उपयोग किया। कागज-मेसिस की कड़ी मनाही थी, लेकिन वह चोरी-चोरी मिल जाती थी। बंदियों और सेलकों में धार्मिक पुस्तकों की पक्कियों के बीच की खाली जगहों में अपनी कृतियों को लिखा। कैदियों को ६ छटाक चावल, एक मुट्ठी सक्की तथा नमक मिर्च-तेल आदि के लिए एक नेपाली पैसा मिलता था। छ महीने पर नौ हाथ लका, डेढ़ हाथ चौडा खादी का कपडा दिया जाता। हा, वह अपने घर से कपडा मंगा सकते थे।

धर्मरत्न-जैसे कुछ लोगों ने रोज मिलनेवाले एक पैसे को मुरली पढित की ट्यूशन के लिए देना शुरू किया। वे उन्हें सस्त्र ग्रंथ पढ़ाते। तर्ण पूर्ववहादुर (एम ए) नवने अधिक अंग्रेजी पढ़े हुए थे। वे अत समय में कामी थे तर्ण से उत्तरे थे। यह सरल आदर्शवादी तर्ण अपने साथियों को अर्थशास्त्र, भूगोल, गणित, अंग्रेजी आदि पढ़ाता। धर्मरत्न ने चद्रमान मास्को से चित्र बनाना सीखना चाहा। मिडिचरण ने उन्हें बचि बचाने की कोशिश की। महाकवि चित्रधर ने पढ़ाने के अतिरिक्त नेवारी भाषा में "सुगत सौरभ" महाकाव्य लिखा। धर्मरत्न ने भी "अहं नन्द" के नाम से अवधचोप की अमर इति 'सौंदरानन्द' की तरह एक महाकाव्य निराव की पक्कियों के बीच में पेंसिल से लिख डाला। जेल में साहित्य-मोडिया होली, सभस्या-मूडिया भी चलती, राजनीति और दूसरे विषयों पर व्याख्यान होते। वहाँ जगह बोटी थी, लेकिन चावल-दाल को कुछ और प्रिय बनाने की आवश्यकता थी, इसलिए लोग वही सग-मन्नी जगाते थे। इस तरह एक साल (१९४०) काफ़ी ठोड़ी में गुजर। नववहादुर पाडे १७ वर्ष का तर्ण था। वह वही पागल होकर म्यारह महीने बाद मर गया। वह गुरुजी के खानदान का था। डाक्टर ने जब पूछा कि

तुम क्या चाहते हो, तो उसने कहा—“पिस्तीन ता दो में मोहन शम्शेर को माहवा”। बलबहादुर के पागलपन का असर बालकोठरी में एकांत जीवन बिताने के अंशो पर भी थोड़ा-थोड़ा पड़ने लगा था।

१९४१ में कुछ लोग जेल से भागने की नज़दीक सोचने लगे। टंकप्रसाद का दल इसके विरुद्ध था, लेकिन मर्षण इसके पक्ष में थे। जेल के दो मेहनती को मिलाकर दोबार तोड़ने का काम शुरू किया गया। रात को डट निकाली जाती और उसकी जगह कौंचड़ रख दिया जाता। बेड़ी भी निकालने लायक बर ली गई थी। जिस रात को १ बजे भागने की तैयारी हुई चुकी थी, उसी रात १२ बजे जेलवालों ने पता पाकर हल्ला बोल दिया। एक मेहनत इतना पीटा गया कि घायल हाकर छ महीने में मर गया। कैदियों में से किसी में डंट निकालना स्वीकार नहीं किया।

इस असफलता के बाद धर्मरत्न और उनके साथी पड़ने-मड़ने में तल्लीन हो गए। भीम शम्शेर के समय में ही खड्गमानसिंह “प्रचंड गोरखा दल” के आरोप में बन्दी थे। नये राजबन्धियों के भद्रगोल में आने के तीन-चार महीने बाद वह भी बही लाये गए। उनकी वैष्णव-चट्टरता ने और भी धी में आग का काम दिया, लेकिन पहले प्रयत्न के निष्फल होने पर दो-आई साल बाद १९४३-४४ में फिर भागने की तैयारी होने लगी। इसमें अगुवा थे पनेशमान। इस बार ईंट निकालने का खदान छोड़ दिया गया था और बाहर से अनुश मंगाकर रस्ती में बांध उसके सहारे दीवार फादनी थी। अंकुश दीवार पर फस जाय, यह अपने बस की बात नहीं थी। छ महीने तक कोशिश करने के बाद एक रात अंकुश दीवार में फंस गया। गणेशमान रस्मी पकड़ दीवार लापकर उपर उतर गए। चन्द्रमान कम्पीडर भारी होने से गिर पड़े और पहरवालोंने देस लिया। पूछने पर “भाग नहीं सता” कहकर उन्होंने इसी में उसे उडाना चाहा। १ बजे रात की बात थी। पहरवालोंने तीन घंटे धो ही खो दिए। ४ बजे पूजा—तुम अकेले थे या दूसरा भी कोई। तो चन्द्रमान ने कहा—मैं जकेला था। पहरवालोंने अंकुश देख लिया। लेकिन तबतक गनेशमान को भागे चार घंटे हो चुके थे। कम्पीडर को पकड़कर सिंह दरबार भेज दिया गया।

सवार दो-तीन दिन तक इधर-उधर बेकार दोड़-धूप करते रहे। गणेशमान यमाई का भेस बनाकर भेसा खरीदने बुटवल की ओर चब दिये और सीमा-पार नीतनवा में पहुच कर सुराभत हो गए।

महायुद्ध समाप्त हो गया। दुनिया में जो परिवर्तन हो रहे थे, उमका जमर नेपाल पर पड़े बिना कैसे रह सकता था ? राणा-शामको में भी कितने भविष्य से निराग हो चुके थे। पद्म शम्शेर-जैसा नम्र, जदार और दम्ब आदमी प्रधान-मंत्री था। पाच साल बाद संवत् २००२ भाद्र मास की इन्द्र-यात्रा में एक दिन पहले टंक-प्रसाद, रामहरि, गोविंदप्रसाद, चूडाप्रसाद, खड्गमान और चन्द्रमान डगुन को छोड़ बाकी सब राजबन्धियों को इस घात के साथ छोड़ दिया गया कि यह प्रतिमास पुनिम में हाजिरी देते रहेंगे और विशेष राहदारी (पामपोट) के बिना उपत्यका में बाहर नहीं जाएंगे।

धर्मरत्न के छूटकर आने पर दादी ने ब्याह करने का आग्रह शुरू कर दिया। महीने भर बाद एक लड़की किसी भोज में आई, उसकी आंखों पर चश्मा लगा हुआ था। लहासा के व्यापारी हीराबाजी की लडकी हीरादेवी है—यह भी लोगों ने बतला दिया। उसी से ब्याह करने की बात चल रही थी। धर्मरत्न ने अपनी माँ की पत्नी को चिट्ठी लिखकर कह दिया—“मेरे जैसे राजनीति में पड़े बे-घरबार के आशमी के साथ रहने में तुम्हें कष्ट ही-कष्ट होगा। लिखने ही से सतोष न कर एक दिन दोनों ने खुलकर बात की। हीरादेवी ने कहा—“बुरे आदमी होते तो तुम राजनीति में क्यों पड़ते ?” हा, उस समय नेपाल में राजनीति में पड़ने का अर्थ था जेल, फाँसी और सर्वस्वहरण। बाप तैयार था, लेकिन सौतेली मा नहीं चाहती थी। एक दिन हीरादेवी घर में भाग आई और दोनों का ब्याह हो गया, लेकिन उनका मधुमास एक महीने का भी नहीं हो पाया। धर्मरत्न अब बलकला पढ़ूच गये। सहा गणेशमान और दूसरे नेपाली प्राति-कारियों से उनकी भेंट हुई। डेढ़ मास बाद फिर वह नेपाल लौट आये।

जब राजनीति में फिर गर्मी आने लगी। मनमोहन अधिकारी के नेतृत्व में विराटनगर के मिल-मजदूरों ने

जबर्दस्त हड़ताल थी। १९४७ में अंग्रेज भारत छोड़कर चले गए। इसपर हूँ प्रवृत्त करने का नेपाली-राष्ट्रीय नेताओं का आदेश था। टोले के लोगो को बुला, सलाह कर १५ अगस्त को प्रसिद्ध वाप्टमंडप के नीचे गांधीजी तथा दूसरे नेताओं का चित्र रख, हीरादेवी के सम्भाषित्व में सभा करने का निश्चय हुआ। हीरादेवी उस समय एक छोटा-मोटा स्कूल चला रही थी। वह अपने पैंतीस बच्चों के साथ जलूस बनाकर सम्भा-स्थान पर आईं। जलूस में कोई 'राजनीति' नारा नहीं लगाया गया, बल्कि हिन्दू 'हरे राम' और बौद्ध 'तारे मा' का धार्मिक वाक्य उच्चार रहे थे। इस पर भी राणाशाही कर्तल में धमकाकर सभा को बंद करने के लिए कहा और छ-सात मास की अपनी पुत्री धर्मदेवी के साथ हीरादेवी गिरफ्तार करके जेल भेज दी गई। उसी दिन उनके पति आदि नौ और आदमी पकड़े गए। काठमांडू की तरह पाटन में भी भारतीय स्वतन्त्रता के उपलक्ष में प्रसिद्ध गांधीवादी तुलसी मेहर अपने ४५ साथियों के साथ जलूस निकालने के अपराध में पकड़ लिये गए। इसी तरह उपत्यका के तीसरे नगर भादगाउ में भी नौ आदमी पकड़े गए। बन्दी सत्याग्रही थे, इसलिए उनके भागने का डर नहीं था। जिस घर में इन लोगों को बन्द किया गया था, उसमें खटमलो और पिस्सुओं की भरमार थी। पानी-बरसा तो वह खटिये के नीचे तक भर गया। वही दस बंदम पर पेशाब और पालाना पड़ा हुआ था। साथ ही हवालात बंदीगृह का ही काम नहीं देती थी, बल्कि भैस-गाय का काजीहोज (घसुनारा) भी यही था। इसी जगह स्त्रियां पुरुष और बच्चे दस दिन रुक्ये गए। इस बर्तव के लिए बंदियों को भूख हड़ताल भी करनी पड़ी।

हीरादेवी तथा कुछ और आदमी छोड़ दिये गए। बाकी अब भी उसी गन्दी हवालात में बंद थे। इसपर लोगो ने बेहतर घर में रहने के लिए भूख-हड़ताल की और अधिकारियों को उसे मानना पड़ा। गिल्टी बुद्धार के कारण धर्मरत्न को अस्पताल ले जाकर आपरेशन किया गया, जहाँ वह जान-बूझकर घाव अच्छा न होने देते थे। इस तरह वह वहा डेढ़ महीना रहे। इसके बाद सबको

जेल में भेज दिया गया। इस जेलयात्रा में—जो छ मास से अधिक की नहीं थी—उन्हें बौद्ध धर्म के साथ मार्क्सवाद और समाजवाद भी पढ़ने-सुनने का मौका मिला। तुलसीनाथ गिरि नवें राजनीतिक विचारों पर भाषण देते थे। इसी छ महीने के कारावास के समय धर्मरत्न ने 'जगत् ज्योति' नाम से पत्रिका (नेपाली) भाषा में बुद्ध की एक संक्षिप्त जीवनी लिखी।

उस समय नेपाल के राष्ट्रीयतावादी नेताओं में वापस में भारी झगडा उठ खड़ा हुआ था, जिसकी जड़ में नेता बनने की धुन काम कर रही थी। कोईराला और रेग्मी दोनों अपने को कांग्रेस का मुखिया मानते थे। धर्मरत्न चाहते थे कि दोनों में मेल हो जाय। भारत आने भर के लिए भी उनके पास पैसा नहीं था। इसलिए पचास रुपये पर अपनी एक बुद्ध-मूर्ति को बंधन रखवा और बनारस चले आये। बहुत कौशिक थी। इसी सिलसिले में वह समाजवादी नेता डा० राममनोहर लोहिया से मिले। विश्वेश्वरप्रसाद कोईराला से पहली बार उनका साक्षात्कार हुआ। गणेशमान, सूर्यबहादुर, धर्मरत्न तीनों ने बातचीत करके इस बात पर जोर दिया कि (१) चुनाव होने ही बाला है, इसलिए तबतक श्री डिल्लीराम रेग्मी का नेतृत्व रहने दिया जाय, (२) बनिदवात का प्रस्ताव करके जबर्दस्ती किसी को हड़ाना या रखना नहीं चाहिए। भारत में आये नेताओं से यह भी शिकायत की गई कि आप जैसे नेता देश से बाहर बने कार्य हैं और हमारे सब साथी बंद में हैं। पर धर्मरत्न अपने इस मिशन में सफल नहीं हुए। इसपर काठमांडू के लोगो ने निश्चय किया कि हम रेग्मी और कोईराला दोनों में से किसी का समर्थन न कर तटस्थ रहेंगे। धर्मरत्न एक बार फिर बलवत्ता गये लेकिन इस बार भी उन्हें असफल ही लौटना पड़ा। इस पर अब नेपाल लोकतांत्रिक दल के नाम से एक नया दल कायम किया गया, जिसके अज्ञात संचालक और पोषक पिराज, सुवर्ण बम्धोर और महावीर बम्धोर थे, और ज्ञात नेता थे सूर्यप्रसाद उपाध्याय, महेंद्रविक्रम शाह और प्रेमबहादुर पसाकार। कोईराला और रेग्मी दोनों दल विरोधी थे। यनी सरसाकी के दल में काम करनेवालों के ऊपर रण्य

सेन का आलोच होना स्वाभाविक है। नेपाल में इन लोगों ने यह निश्चय किया कि पद्म शम्शेर ने जो सुधार-विधान तैयार किया है, उसको ही लेकर काम को आगे बढ़ाया जाय। साथ ही यह भी सुझाव रखा गया कि दल का केन्द्र नेपाल में रहे, बाहर केवल प्रचार-विभाग काम करे।

इसी सिलसिले में ग्यारह आदमियों को मिलाकर नेपाल प्रजा-संघायत का भी संगठन किया गया और ऊपर से शासकों के प्रति भक्ति दिखलाते हुये यह प्रचार किया जाने लगा कि बाप (राणा प्रधान-मन्त्री) का दिया हक बेटे को मिलना चाहिए। दो सप्ताह के भीतर ही काठमाडू में पंचायत के १५ सौ, पाटन में ४ सौ और मादगाऊ में ७ सौ सदस्य हो गए। यह भी निश्चय किया गया कि पद्म-संविधान को यदि मोहन शम्शेर ठुकरा दे तो सत्याग्रह किया जायगा। राणा धोले में आने वाले घोड़े ही थे। उन्होंने सभासदों के लिए पुर्जी निकाल दी। पंचायत वालों ने कहा—राणाओं ने अपने धूँके को बाप ही चाटा। विधान के सामने उनकी पुर्जी अवैधानिक है। पंचायत के तीन प्रतिनिधियों ने सिंह-दरबार में जाकर जब पुर्जी की अवैधानिकता के बारे में कहा तो हुर्गिया जर्नेल ने उत्तर दिया—“वही पुर्जी विधान है।”

अब उपत्यका के नगरों में फिर गर्मी पैदा हो गई थी। ब्यारयान और सभा करना बन्द था। ऐसी ही एक सभा में हीरादेवी ने व्याख्याता को माला पहनाई, जिसपर पुतिस बाणे नाम लिख ले गए। विदेवद्वर प्रूप इसके खिलाफ था, रोगी और लौकतात्रिक दल इसके समर्थक थे। पंचायत वालों ने कहा—यदि तीनों पाटिया मिल जायं तो हम भी अपनी पंचायत को उसमें मिला देंगे। सत्याग्रहियों की सूची बनाई जाने लगी, जिसमें तुरत ही छ-सात सौ आदमियों ने अपना नाम लिखा दिया। त्रिपुरवर भी सत्याग्रह के पक्षपाती थे, लेकिन उनके नेता विदेवद्वर प्रसाद कोइराला के सत्याग्रह के विरोध करने के कारण यह डर हो गया था कि शायद त्रिपुरवर आगे नहीं बढ़ेंगे। इसपर धर्मरत्न स्वयं पहले जाने के लिए तैयार हो गये। तीनों नगरों में सत्याग्रह शुरू हो गया, और महीने-डेढ़-महीने के भीतर तीन सौ बन्दी जेलों में पहुँच गये। उस समय विदेवद्वर प्रसाद कोइराला

अन्तर्धान थे और अपनी असावधानी के कारण बिरल तुलाधार के घर में पकड़ लिये गये।

राणा पुलिस अब पूरी तौर से पन्ना पर उतर आई थी। वह सत्याग्रहियों के घर की हरेक चीज को तोड़-फोड़ कर बरबाद करती। बहु-वेदियों की इज्जत बरबाद करने की जब नीयत आ रही हो तो फिर सत्याग्रहियों को कौन अपने घर में शरण देने के लिए तैयार होता? राष्ट्रधर्मों मारे मारे फिर रहे थे, लेकिन धर्मरत्न ग्यालू (नेवार किसान) का भेस बदले जगह-जगह घूमकर प्रचार कर रहे थे। उनकी पत्नी हीरादेवी भी सत्याग्रह के संगठन में जुटी हुई थी। जिस दिन उनके लड़का हुआ, उसी दिन बास्ट आया। बच्चा पैदा होते समय दो मी सिपाही पाच छ. दिन तक उनका घर घेरे रहे। पंद्रह दिन के बच्चे का मुँह देख, हीरादेवी के हाथ में पंद्रह रुपया थमाकर चार आदमियों के साथ धर्मरत्न उपत्यका से निकल पड़े और राणाताही के आदमियों से आख बचाते चौपी रात को २ बजे भारत की सीमा के भीतर आदापुर स्टेशन (चम्पारन) पहुँचे। उधर उसके पंद्रहवें दिन हीरादेवी एक महीने के अपने बच्चे को गोद में लिये जेल चली गईं।

सत्याग्रह से जनता की ध्वनि का पता तो लग गया; लेकिन यह भी साफ मालूम होता था कि जबतक सभी दल एक होकर कोशिश नहीं करते, तबतक राणा-ताही को दबाया नहीं जा सकता। फिर मेल-मिलाप के लिए जोर-शोर से कोशिश होने लगी। पटना में सभी दलों के आठ प्रतिनिधियों की बैठक हुई। बड़े भाई मातृका-प्रसाद कोइराला मेल के विरोधी थे। इसपर लौकतात्रिक कांग्रेस के प्रतिनिधि सूर्यप्रसाद ने रोगी और पंचायत के मिलाने की बात कही। लेकिन फिर नेताओं में पद के लिए झगडा हो गया। बनारस में जाकर धर्मरत्न ने रोगी से बातचीत की। उनका रोग की तरह का अपना एक दल कुछ थोड़े से आदमियों का था। उधर विदेवद्वर प्रसाद कोइराला की पीठ पर भारतीय मोसलिस्ट नता थे। राष्ट्र-धर्मियों पर इस वक्त बड़ी बुरी घड़ी वीत रही थी। साने का ठिकाना नहीं था और कुछ तो कहते थे कि इस जीवन से तो मदगोल जेल ही अच्छा था।

भारत में रहने का कोई फायदा न देखें धर्मरत्न नेपाल लौट आये। तबतक होरादेवी जेल से छूट आई थी। उन्हें हर पाचव दिन पुलिस में हाजिरी देने की हिदायत थी। नेपाल लौटकर धर्मरत्न उत्तर के सीमाती इलाने दयबल में डेढ़ महीने तक सड़कों को पट्टते रहे। लेकिन, जहाँ-तहाँ फिरने से कहीं काम चलने वाला था? अच्छे-अच्छे कार्यकर्ता चार सौ की सख्या में जेल में पड़े हुए थे। धर्मरत्न ने उनको चिट्ठी लिखकर देश की अवस्था बतलाई और कहा—“नेता लोग आपस में सड़ रहे हैं। पार्टीमा निष्क्रिय हैं तो भी भारत की सहानुभूति हमारे साथ है। जनता के उत्साह को मरने देना हमारे लिए अच्छा नहीं होगा। राणाशाही अपनी बदनामी के ऊपर से छोड़ने की इच्छा है। तुम्हें भी छोटी-मोटी शर्तें पर जेल से बाहर निकल आना चाहिए। कम्युनिस्ट चीन तिब्बत पर दावा कर रहा है। बाहर आकर काम करने का यह अच्छा मौका है।” धर्मरत्न ने चिट्ठी टक्करसाद के पास भेजी थी, लेकिन उन्होंने उस चिट्ठी को किसी को दिखाया भी नहीं। लोग तो किसी शर्त पर भी निकल आने के लिए तैयार थे और बहुतों ने माझी भी माग ली।

सत्याग्रह पाँहे और तरह से सफल न रहा हो, लेकिन उसके कारण अब जनता के हृदय से कानून और जेल का डर बहुत कुछ हट गया था। १९४९के अक्तूबर-नवम्बर में धर्मरत्न भी अब बाहर निकलकर भूमने लगे। लेकिन पुलिस ने पकड़कर धान की हवालात में रख दिया। होरादेवी की आर्थिक अवस्था बड़ी दूरी थी, लेकिन तब भी इधर-उधर से चावल लेकर भात पका पति के पास भेजती। तीन महीने हवालात में रहने के बाद धर्मरत्न को मिह दरदार में भेजा गया। इस समय विन्नेस्वर भूप का सत्याग्रह चल रहा था। गिरफ्तार बन्दी “राणाशाही मूर्खावाद” का नारा लगाते पुलिस की हिरासत में जब निकले तो लोगो में बिजली-सी दौड़ गई, वह भारी सख्या में जमा हो गये। धर्मरत्न को मद्रगोल जेल में रखा गया। यहीं पर उन्होंने नेवार भाषा में “संदेश लिख” (तिब्बत देश का उत्तर) नामक खंड काव्य लिखा। तीन महीने वहाँ और फिर दखूँ जेल में नौ महीना रहकर राणाशाही के खतम होने के बाद उन्हें मुक्ति मिली।

बाहर आकर धर्मरत्न ने देखा कि चारों तरफ चार-तारा वाले चायेंसी शब्द का जोर है। जहाँ पहले लोग घर-घर में राणा-साम्राज्य की तस्वीरें टांगने में होड़ लगाये हुए थे, अब वह चार-तारा झंडा टांगने में उमी तरह होड़ लगा रहे थे। लेकिन नेताओं में इस वकत भी फूट का राज था। धर्मरत्न जेल से निकलते ही अब धुंधाधार भाषण दे रहे थे और ऊपर घर में बूहे डेंड पेश रहे थे। कांग्रेस का गंगा-जमुनी मंत्रिमंडल बन चुका था, लेकिन मंत्रियों की चाल-ढाल का देखकर लोगों में असंतोष पैदा होने लगा था। धर्मरत्न के घर की हालत को किसी तरह धिराज ने जान लिया और उन्होंने उनकी पत्नी के पास कुछ सहायता भेज दी। तबज बोहरासा अधिकाारक थे। वह बड़े आटवाट से राजधानी में निकलते। रेगमी को मोहन शम्शेर का कुपापात्र कहकर बदनाम किया जाता था। उन्हें लोग बोलने तक का अघसर नहीं देते थे। इसी समय धर्मरत्न ने साहम करके अपने सभापतित्व में रेगमी का भाषण कराया। सानु-दुडी खेल में २ बजे के समय रेगमी की राष्ट्रीय कांग्रेस की यह खुली सभा हुई, रेगमी के भाषण पर किसी ने कोई आपत्ति नहीं की। धर्मरत्न के व्याख्यान में बात-बात पर ताली पिट रही थी। धर्मरत्न की बाणी का चमत्कार आज राजधानी की जनता के देखने में धाया और चारा और उसकी चर्चा मुनाई देते लगी। आखिर नेवार प्रधान नेपाल-उपत्यका में धर्मरत्न जैसा जादू का असर रखनेवाला वक्ता भी तो नहीं था। सभी राजनीतिक सदस्य उन्हें अपनी सभाओं में भाषण देने के लिए निमंत्रित करने लगी और चाहने लगी कि वह उनके सदस्य ही जाय, लेकिन, धर्मरत्न यमी—अब इसी नाम से वह प्रसिद्ध थे—भिन्न भिन्न दलों के दलदला के तजब में ऊब गये थे और उनमें शामिल होने के लिए तैयार नहीं होते थे।

१९५१ में नेहरू नेपाल में आनेवाले थे। सभी दल उनके स्वागत के लिए होड़ लगाये हुए थे, लेकिन नेपाल की जनता नई सरकार के शासन में अभाव-ही-अभाव देखकर असंतुष्ट हो चुकी थी, जिससे कोई भी लाभ उठा सकता था। यह तो निश्चय ही है, कि दिल्ली के सबके कारण सरकार का खर्च कई गुना बढ़ गया—पहले

राणा तानाशाही खजाने पर हाथ साफ करती थी, वह वही काम नौकरशाही कर रही थी। चारों तरफ भाई-भतीजे-भाजे की भरमार और अष्टाचार का अण्ड राज्य था। वामपक्षी लोगों ने नेहरू की काला झट्ट दिखाना की तैयारी शुरू की। किसान सभ से धर्मरत्न का भी घनिष्ट संबंध था। वह भी काले झंडे में शामिल होना चाहता था। बिराज ने धर्मरत्न को बुलाकर कहा कि अपने अनियम के लिए ऐसा करना ठीक नहीं होगा। धर्मरत्न ने एक बार सभ में निश्चय करा लिया कि काला झंडा नहीं दिखावेग, लेकिन रात्र को निश्चय बदल दिया गया। काला झंडा दिखलाया गया। सरकार को गोलियों में चिनिया कात्री तरण ने प्राण गंवाये। एक आंद गृहमंत्री विश्वेश्वर प्रसाद कोइराला जनता के कोपभाजन हुये तो हुन्गी और गंगा-जमुनी मंत्रिमंडल में राणाओं का रहना मुश्किल हो गया। धर्मरत्न ने मोहन शम्शेर से मिलकर कहा—“यदि आप अपनी पद-भर्यादा को बनाये रखना चाहते हैं और राणाओं को भी, तो राणा लोगों का जितना घन विदेशी बैंकों में लगा हुआ है, उसे देश में भगाकर मूढ़ पर राणा पीजिये, इसमें देश की औद्योगिक उन्नति बड़ी तेजी से होगी और राणाओं के प्रति लोगों का पुराना भाव कम होगा।



मेरे पिताजी की फोटोग्राफी का शौक था। अबस-जैसे वो बड़े-बड़े कमरे हमारे घर में थे। हमें तानने कुर्सी पर बिठाकर वे एक काला कपड़ा अपने सिर पर ओढ़कर कमरे में देखते। एक दिन मैंने उनसे कहा, “तत्क्षीर खींचने के इस संभ में क्या दिखाई देता है, यह खरा मुझे देखने देंगे ?” उन्होंने मुझे कमरे के पीछे एक चौकी पर खड़ा किया और सिर पर काला कपड़ा ओढ़ाकर कहने लगे, “बेजो, उस सफेद झींसे पर क्या दिखाई देता है ?” पहले तो मेरा यह खयाल था कि कांच में से आर-पार दिखाई देता होगा और मुझे दीवार पर सट-लेबलवा पढ़ा देगा है। पर मुझे सुरंत ही मालूम हो गया कि सफेद झींसे पर ही अबस पड़ता है। लेकिन अरे, यह क्या ? सामने की कुर्सी तो उलट पारबाली दिखाई देती है ! और वह देखो, कैशू कुर्सी पर आकर बैठ गया तो वह भी सिर नीचे और पैर ऊपर करके चलता है। वह देखो, जिसकी भी पूंछ उठाकर कैशू के पैरों में अपनी नाक रगड़ रही है। कैशू अभी निकालता है और कुत्ते की तरह हाथ हिलाता है। अब मालूम हुआ कि सच्ची दुनिया औंधी ही है। पागल की तरह हम पैरों पर चलते हैं, इसलिए हमने पों औंधा दिखाई देता है। दर-असल आकाश नीचे है और जमीन ऊपर है !

—रुका कालिकर

मोहन शम्शेर देश में सदा निर्वाचित होने के लिए बाध्य हो रहे थे। उन्होंने यमी की बात को बड़े ध्यान से सुना और कहा—“मुझसे तो अच्छा है। मैं और लोगों से पूछकर मात दिन बाद जवाब दूंगा।” लेकिन अपने लूट के विदेशी बैंक में सुरक्षित जमा पचासो करोड़ रुपयों को राणा लोग नेपाल में क्यों नीटाने लगे ?

गंगा-जमुनी मंत्रिमंडल तोड़ दिया गया। बड़े भाई मन्त्रिकाप्रसाद कोइराला ने प्रधान-मंत्री का पद संभाला। अब माने मनी चायेंमै थे। इसी समय बिराज के कहने पर धर्मरत्न भी “माननीय धर्मरत्न यमी” के नाम से मंत्रिमंडल में उपमंत्री बने, और तो महीना बाद मन्त्रिका-मंत्रिमंडल के भंग होने पर वह “भूतपूर्व मंत्री” बन गए।

धर्मरत्न यमी मन्त्राई में प्राय अशिक्षित-मै थे। गरीबी के जीवन में वह बन्दपन ही में भ्रम्यस्त थे उनकी जाति (उदाम नेवार) दबड़-बनिया बही जाती थी। इतनी प्रतिभूल परिस्थितियों में भी वह जिस तरह सुशिक्षित-सुमस्तुन होकर सभर्षों के भीतर आगे बढ़े, यह उनके इस जीवन में मालूम होगा।

चित्रकला

रामचन्द्र तिवारी

मनुष्य की सस्कृति और उसकी कला की आधार उसकी अनुभूतिमा है। ये अनुभूतिमा उसे अपनी ज्ञानेन्द्रियों द्वारा प्राप्त होती है। प्रत्येक ज्ञानेन्द्रिय अलग-अलग प्रकार के उत्तेजनो से प्रभावित होती है। यह उत्तेजन विभिन्न शक्तिरूपो की भांति हमें प्राप्त होते हैं। स्वभा के ज्ञानतनु-दबाव के माध्यम से स्पर्श का अनुभव करते हैं। जिह्वा और नासिका के ज्ञानतनु पदार्थों की रासायनिक बनावट के आधार पर स्वाद और गंध से सवेदित होते हैं। वायु में गतिकान स्वस्तरों अपनी शक्ति से हमारे लिए घुनना संभव बनाती हैं और सूर्य से चलकर आनेवाला जो प्रकाश है वह हमें ज्योति देता है, आलौवाला बनाता है। दृष्टि की अनुभूति अन्य सब अनुभूतियों से व्यापक, गहरी और प्रधान है।

कला का आधार है अनुभूतिमा। दृष्टि से हम देखते हैं, प्रकाश हमें रूप की अनुभूति देता है। सौर प्रकाश रश्मिमा जब जीवा में अपने को वितरण करती है तो हम उन ताना रंगों का अनुभव करते हैं जो सौंदर्य को मासलता प्रदान करते हैं। रूप और रंग की सीमा हम रेखा में देखते हैं। सहज शक्ति प्रकाश पर हमारा जो अनुभव आश्रित है वह है दृष्टि। इस अनुभूति पर जो कला विकसी है, वह है चित्रकला। चित्रकला सवेदना की वह अभिव्यक्ति है जो प्रकाश के माध्यम से शास्त्र होती है। यह रेखा में चलती है, रंगों में सलती है और रूप बनकर सामने आती है।

चित्रकला कला है। प्रकाश से उसका संबंध है। हुआ करे। कला के प्रति इतनी ममता क्यों? सीधा प्रश्न यह है कि इस कला की उपयोगिता क्या है? कला की उपयोगिता का प्रश्न अभी नहीं उठा है, काफी पुराना है। स्पष्ट उत्तर के अभाव में आचार्यों ने अपनी चिरपरिचित विभाजन की रीतिसे काम लिया। उन्होंने कहा कला तो ठीक। पर कला दो प्रकार की है, एक है उपयोगी कला और दूसरी है ललित कला, इसका मोटा अर्थ जो मैं समझा

हू वह यह कि जो ललित कला है, उसे उपयोग से विशेष संबंध की आशा नहीं करनी चाहिए। मैं अपनी बात यदि नहू तो मुझे आचार्यों की खीची विभाजन रेखा बही दिखाई नहीं पडती। मनुष्य ने जीवन के प्रत्येक चरण में देश-काल के अनुसार उपयोगिता पर मानिये का आरोप करने का प्रयत्न किया है। वह ललित कला को अधिक-से-अधिक उपयोग की ओर खींचता रहा है। ललित कला धीरे धीरे उपयोगी कला में परिवर्तित होती रही है। किसी व्यक्ति, कबीले या जाति की सस्कृति का स्तर ताने के लिये यदि हम एक मानक बनाना चाहे तो हम उस मानक को उपयोगी और ललित कला की शब्दावली में बता सकते हैं। हम कह सकते हैं कि जिस व्यक्ति, कबीले या जाति की उपयोगी कला में ललित कला आंग्रेषिक रूप से जितनी अधिक उत्तर आई है, उसका सांस्कृतिक स्तर उतना ही अधिक ऊंचा है।

कला और सस्कृति। कला अधिकाधिक उपयोगी हुई और उससे सस्कृति ऊपर उठी। पर सस्कृति की बात इतनी क्यों? उसकी उपयोगिता क्या है? वह क्या है? सस्कृति मनुष्य से अलग कुछ नहीं है। वह व्यक्ति के अनुभव का, सर्वांगीण अनुभव का, निषोड है। वह उसके जीवन का रस है। वह उसके जीवन की कला है। सस्कृति व्यक्ति के जीवन की कला है। व्यक्ति अकेला ही नहीं जीता, साथ-साथ समाज में भी जीता है, इसलिए सस्कृति सामाजिक जीवन की भी कला है। जब सामाजिक और वैयक्तिक जीवन एक-दूसरे पर क्रिया प्रतिक्रिया करते हैं तो सस्कृति सुचरती, संवरती और मजती है। आचारों और व्यवहारों की निचली मर्यादाएं ऊंची उठती हैं। मानव-इतिहास की प्रधान गति पर यदि ध्यान रखें तो दिखाई देता है सस्कृति की दिशा संकोच से फैलाव की ओर है, एक से अनेक की ओर है, ठंड से सूक्ष्म की ओर है, विचार और कल्पना की ओर है।

सस्कृति ने बड़े-बड़े जनसमुदायों को इकट्ठा कर

दिया है। उसके बीच की वेश-भाषा की दीवारें मिटा दी हैं। संस्कृति की उपयोगिता है मनुष्य के आत्मिक विवाम के लिए। इसलिये कि मानव अपनी प्रतिमूर्ति विद्व-मानव में देख सके और उससे शक्ति प्राप्त कर सके। वह संसार में जिए। अधिक सौंदर्य, अधिक आनन्द, और अधिक संपूर्णता के साथ जिए।

महान कलाकार वह है, जो उस बात को कहता है जिसे अधिक-से-अधिक मनुष्य कहना चाहते हैं। जो अधिक-से-अधिक मनुष्यों के भीतर उपस्थित है, पर जिसकी के एक सलक भर पाते हैं। जिसको वे पकड़ना चाहते हैं पर पकड़ नहीं पाते। जो उनकी होते हुए भी उनकी मूर्तों में से निकल जाती है। किन्तु जब कलाकार उसे पकड़ कर उनके सामने रख देता है तो वे चमत्कृत हो उठते हैं। एक-दूसरे की ओर चमकती आँखों से देखते हैं और कहते हैं, यही तो हमारी बात है। जो कलाकार जितनी हमारी बात कहता है वह उतना ही हमारा हो जाता है।

पर चित्रकला को वाणी का बरदान नहीं है, वह गुपी है। वह मौन रहती है, वह नीरव है। पर नीरवता को उसने अपनी सीमा नहीं माना है। उसने नीरवता को अपनी वाणी बना लिया है। जिस प्रकार गूगो की भाषा के लिए सारे संसार में व्याकरण एक है, उसी प्रकार चित्र कला की नीरवता सदा और सर्वत्र एक ही स्वर में बोलती है। वेश और भाषा का व्यवधान वह नहीं मानती।

चित्र बोली गई भाषा नहीं, लिखी हुई भाषा है, और वह संसार की विभिन्न लिपियों से अधिक व्यापक और सीधी भाषा है। यह अर्थव्यक्तिशास्त्री भाषा है। उसकी शक्ति का अनुभव करने के लिए भूक चित्रपटों का उदाहरण लिया जा सकता है। वे कुछ बोलते नहीं, पर मुखरता में उनकी समानता करना क्या सरल काम है ?

चित्रकला का गाम्भीर्य प्रकाश है। प्रकाश सीधा चलता है और तेज चलता है। तेज भी ऐसा कि उसकी गति को कोई पार नहीं सकता। चित्रकला का प्रभाव भी इसी भाँति सीधा होता है और सीधे होता है। वह साक्षरता और निरक्षरता की चिन्ता नहीं करता। वह अज्ञान की मोटी चट्टान में होकर पत्तक मारते ही सीज जाता है। वह भ्रमना-भास नहीं देता। हृदय तक छतर जाता है।

चित्रकला आदि-कलाओं में से है। उसके साधने के लिए एक हस्त-कौशल या शिल्प की आवश्यकता होती है। चित्रकला का मुख्य ध्येय रहा है; चित्रकार को संवेदना को रूपवान बनाना। यह संवेदना चित्रकार को ठोस प्राकृतिक वस्तुओं से प्राप्त हो सकती है और कल्पित अप्राकृतिक-प्रकृति में अप्राप्य (विचार) वस्तुओं से भी मिल सकती है। चित्रकार भावना-जगत की एकदम प्रवाही तथा सरल अनुभूतियों को भी रेखा और रंगों द्वारा व्यक्त कर सकता है। प्राकृतिक प्रतिलिपियों में प्रायः राजाओं, महाराजाओं धर्म-गुरुओं या कुछ धनिक गुरुओं के चित्र पाये जाते हैं। इसी प्रकार के कल्पित चित्र वे हैं जो राम, कृष्ण, ईसा आदि के जीवन से संबंधित घटनाओं का चित्रण करते हैं। मनुष्य ने मत्कर्मकारी के लिए स्वर्ग और कुकर्मी के लिए नरक की कल्पना की है। स्वर्ग में देवता और नरक में अदेवता की बसावट भी सोची है। स्वर्ग के आनन्द और नरक के कष्ट को भी विचार है; पर यह सब कल्पना और विचार उसके मन में ही नहीं रह गये। चित्र-शिल्पियों ने विचारों के अनुष्ण रूप कल्पना की, और उसे पट पर अंकित किया। आज हमें राक्षस तथा देवताओं के स्वरूप, स्वर्ग का सुख और नर्क का कष्ट चित्रकारों की संवेदना-शील मूलिका की कृतियों में देखने को मिलता है।

यह कुछ समय पीछे की बात है। अब विज्ञान ने बड़ी उन्नति कर ली है। कैमरा एक आश्चर्यजनक सीमा तक क्षमतावान हो गया है। जहाँ तक प्राकृतिक वस्तुओं की प्रतिलिपि करने का संबंध है उसने चित्रशिल्पियों का नाम बहुत कुछ बटा दिया है और इसका फल यह हुआ कि जहाँ एक ओर प्राकृतिक वस्तुओं के, ठोस दृश्य वस्तुओं के एक-से-एक सुन्दर फोटोग्राफ तैयार किये जा रहे हैं, वहाँ, दूसरी ओर चित्रशिल्पी इस कार्य के लिए स्वतंत्र हो गया है कि वह भावना-जगत का मंथन करे और उत्तम से रूप के रत्न निकालकर प्रकाश में लाए। वे रूप के रत्न जो उसके अपने तो होंगे ही; पर सबके भी होंगे और इस सबके होने के नाते जगत में आनन्द के वितरण बनेंगे।

मनुष्य का व्यक्तित्व कभी अपने भीतर सम्पूर्ण (शेष पृष्ठ २७१ पर)

अमृतस्य पुत्राः

प्रेमस्वरूप श्रीवास्तव

राजा के यहाँ पुत्रजन्म के उपलक्ष में एक विशाल भोज का आयोजन था।

राजा ने अपने चरों को विचार आज्ञा दी थी कि नगर का कोई भी परिवार अतिमन्त्रित न रहने पाए। अतः दो दिन पहले से ही चरों के दल निमन्त्रण-पत्र वाटने में व्यस्त हो गए।

दो चार महर्षि की कुटिया में भी आये। महर्षि ने निमन्त्रण-पत्र पढ़ा, किन्तु मुस्कराने हुए उस फिर चरा को ही लौटा दिया। अतिथियों के स्वागतार्थ्यता आय, किन्तु उन्हें भी निरास लौटना पड़ा। राज्य के प्रधान अमात्य को भी इसी स्थिति का सामना करना पड़ा। अन्त में बारह अरुण के स्वर्ण रत्न पर आमीन स्वयं महाराज महर्षि की कुटिया में पधारे।

“गुरुदेव! मेवक से क्या अपराध हुआ है?” राजा ने विनम्रता से माझाई मुद्रा बनाकर कहा।

“राजन्! उस दिन से अन्धकार निमन्त्रित हूँ। महर्षि ने विविध श्रेष्ठ प्रकट करने हुए कहा।

“किन्तु ।” महाराज रुक गए। आभा के विपरीत उत्तर था। उन्ह लगा कि जैसे महर्षि उनका अपमान कर रहे हैं, किन्तु तुरन्त ही उन्होंने इसे अपना अन्त समझ-कर मन को समत कर लिया।

‘बहो, रुक गया गए राजन्।’ महर्षि ने कहा।

“गुरुदेव! उस दिन प्रत्येक नगर निवासी मेरे यहाँ निमन्त्रित हैं।”

‘हो सकता है।’ महर्षि ने निर्विकार भाव से उत्तर दिया।

और इस बार अन्त में राजा का माथ नहीं दिया। उन्होंने लगा कि जैसे उनसे मान, ऐश्वर्य, यश सभी को महर्षि ने बलात् कुचलने का प्रयत्न किया हो।

“गुरुदेव! मैंने अपने कर्त्तव्य का पालन कर दिया।” राजा ने अभिमान के भाव से झुनझुन अभिवादन करते हुए कहा और द्वार की ओर घूम पड़े।

दो क्षण पश्चात् ही दुर्ग-द्वार के निस्तर प्रहरी ने घोषणा की—एक मत्ताह तक नगर का प्रत्येक व्यक्ति राजा के यहाँ निमन्त्रित है। संनिचों को आदेश मिला—विशेष भोज के दिन राज्य में किसी के यहाँ चूल्हा न जले। सब लोग राजा के यहाँ सम्मिलित हो। आज्ञा उल्लंघन करनेवाले के लिए विशेष दण्ड की व्यवस्था की गई। इतना ही जाने पर राजा के मन को कुछ आत्म-तोष हुआ।

सचमुच ऐसे सुवासित और स्वादिष्ट व्यक्तियों का किसी नगरनिवासी ने जीवन में दर्शन तक न किया था। प्रान्त काल से ही लोगों का ताता लग गया। लोग जिनका खाते नहीं थे उसमें वही अधिक प्रशंसा कर रहे थे। रसलक्षित विशाल मण्डप के नीचे भोजन करते देश के काने काने से आमन्त्रित पंडितों, महत्माओं, सामुग्रियों और सन्यासियों के मुख से दीर्घसमामुखन पदावलिओं में राजपुत्र के प्रति आमीर्षाद निकल रहे थे, शातापु होने की अनुमाननाएँ प्रकट की जा रही थी।

मध्याह्न-समय स्वर्ण-रत्न पर चढ़कर राजा नियमित बापु भेदन के लिए बाहर निकले।

जिन समय रथ नगर के बाहर उन्मुख बापु न दीड रहा था, राजा ने एक आश्चर्यजनक घटना देखी। उन्होंने तुरन्त रथ रुकवाया और नीचे उतर पड़े। सामने नगर निवासित चाणाल की शोपड़ी थी और वहाँ बैठे भोजन कर रहे थे महर्षि।

राजा को अपने नेत्रों पर विश्वास नहीं हुआ। वे और समीप चले आए। उन्होंने देखा—महर्षि के सामने हाथ बांधे चाणाल बैठा था और वे अत्यन्त प्रेम के साथ दाब के पत्ते पर नमक के माय जो का सत्तू खा रहे थे। महर्षि मुस्कराए और राजा मृनिदन् अवार् खड़े रहे।

“राजन्! भाग्य की वान कि जस दिन तुम्हारे पुत्र-रत्न उत्पन्न हुआ, उसी दिन इस चाणाल ने यहाँ भी पुत्र (शेष पृष्ठ २६२ पर)

प्रकृति का अध्ययन

ब्रजकृष्ण चाँदीवाला

समाज ने अपने ऊपर प्रतिबन्ध लगाकर अपने हा को परतन न्यो बनाया ? गुल-आग्नि के लिए ।

सत को ही लीजिए । सत को धर्म में प्रथम स्थान दिया जाता है, क्योंकि बिना सचाई के समाज की व्यवस्था टिक ही नहीं सकती । जहाँ सचाई न होगी, विश्वास भी न होगा और बिना विश्वास के मनुष्य एक बदन भी नहीं रख सकता । अस्तव्य और अपविष्टास में समाज के टुकड़े-टुकड़े हो जायेंगे । जो व्यक्ति झूठ बोलनें और बदने में अग्रस्त है वह भी अपनी होंछिमारी से उसे सत्य ही करके बताना चाहता है । दूसरा उसे सत्य ही मानता है ।

सत्तर में हिंसा ही अधिक है, इसीलिए अहिंसा को नारायण कहकर बताया गया है । यह जानते हुए भी कि हर स्थान के साथ हिंसा हो रही है अहिंसा को परम धर्म माना गया है, क्योंकि बिना अहिंसा और प्रेम के समाज टिक नहीं सकता । इसी प्रकार धर्म की अन्य भावनाओं पर जब हम विचार करेंगे तो पता लगेंगा कि व्यक्ति जिस बान में अपना लाभ देखता है और अधिक व्यक्तिओं का (समाज का) अधिक लाभ देखता है, तो उस कृत्य को शुभ कर्म का नाम देकर धर्म-कार्य मान लेता है और उसने विपरीत को अशुभ कर्म । इसीलिए एक कृत्य एक स्थान पर धर्म-कार्य और दूसरे स्थान पर अधर्म-कार्य हो जाता है । जैसे झून करना पाप माना गया है, क्योंकि यह समाज-व्यवस्था के लिए हानिकारक है । व्यक्ति का झून करने में मनुष्य का स्वार्थ निहित है, इसलिए हत्यारे के लिए मृत्यु दंड की व्यवस्था है, मगर उसी हत्या यदि स्वार्थ के लिए न करके देशहित के लिए की जाय, तो वह हत्यारा देश-प्रेमी माना जाता है । मनुष्य या झून तो दोनों अवस्थाओं में हुआ मगर वह किस भावना से हुआ, इसमें कीमत को बदल दिया । पहला कृत्य पाप और दूसरा पुण्य बतलाने मगर । स्त्री के बच्चा होता है । यह कृत्य प्राकृतिक है । यह बच्चा स्त्री अपने पुरुष से पैदा करे तो धर्म-पुत्र

कहाया गया, और सौम सुश्रिया मनाएंगे । वही पुत्र पर-पुरुष से हो तो बार-पुत्र कहलाएगा और लोग उसकी माता में ही नहीं, उस बालक से भी घृणा करेंगे । प्रकृति इस बान को नहीं देखती । वह तो इतना जानती है कि स्त्री-पुरुष का जहाँ संयोग हुआ कि उसका परिणाम मन्तान हो गई । वह कृत्य पुण्य-कार्य है या पाप-कार्य इसकी धारणा समाज की अपनी ही हुई कीमती पर निर्भर है । जैसे घृतराष्ट्र और पांडु का जन्म पर पुरुष से होते हुए भी दोनों धर्मपुत्र माने गये । अग्नि का कार्य जलाना है । वह तो हर वस्तु को भस्म कर देगी । यह उसका प्राकृतिक स्वभाव है । वही अग्नि हमारे लिए जब भोजन पकाती है तो हम उसकी पूजा करते हैं । वह जब हमारे घरों को जला डालती है तो हम रोते हैं । वर्षा हमारे लिए कितनी उपयोगी है । यदि जल न गिरे तो खेतों कैसे हों, हम प्यास कैसे दुहाएँ और ज़िन्दा भी कैसे रहे ? वर्षा के होते ही किसान में जान आ जाती है, लेकिन वही वर्षा यदि कुछ दिन न रुके तो बाढ़ आ जाए । गांव मर जाए । सब उसी वर्षा को कोसने लगेंगे । जल के लिए सबकुछ समान है मगर बरसने की क्रिया में जो परिणाम पैदा किया उससे प्रभावित होकर हमने उसको अली-बुरी कीमत दे दी ।

इन सब बातों से पता चलता है कि वास्तव में पाप और पुण्य, अच्छाई और बुराई, नेनी और बदी स्वतः कुछ अर्थ नहीं रखते, जैसे जल के साथ रंगों का समावेश होने से वह पानी हरा, नीला, पीला आदि बहलाने लगता है, स्वतः पानी स्वच्छ है, जैसे ही धर्म भी परिणाम में अच्छा या बुरा हो जाता है, स्वतः वह न अच्छा है न बुरा ।

कृष्ण भगवान् मनुष्य की मनोवृत्ति को बदलना चाहते थे । वह उसे प्रकृति की तरह स्वाभाविक बनाना चाहते थे और मनुष्य की दृष्टि को, उसकी भावना को इतना ऊँचा उठाना चाहते थे कि उसमें सफीरता और असहिष्णुता न रहे । वह पाप-भावना से तो बेशक बचने को कहते थे, क्योंकि समाज की प्रगति में वह बाधन है,

मगर पापी से घृणा करने को वह नहीं कहते थे। उनकी पाप और पुण्य की धारणा बिल्कुल भिन्न थी। वह पाप और पुण्य को एक हो सिक्के के दो बाजू देखते थे और जिस दृष्टि से समाज पाप और पुण्य को आबती है उसको वह बदलना चाहते थे। उनकी जिन्दगी में महान पापी-से पापी को भी उतना ही स्थान था जितना कि एक पुण्यात्मा को। क्योंकि वह मानते थे कि स्वभावतः कोई पापी या पुण्यात्मा है ही नहीं। हर व्यक्ति में नेकी और बुरी की भावना मौजूद है। आज जिसे धीरे-धीरे पापी गिना जाता है, वह कल ही पुण्यात्माओं में श्रेष्ठ गिना जा सकता है और जो आज पुण्यात्मा गिना जाता है उसका क्षण भर में पतन भी हो सकता है। पापी और पुण्यात्मा के बीच में इतनी ही बारीक साइन है जितनी वर्तमान और भूत में। जो इस क्षण वर्तमान कहलाता है वह उस क्षण के गुजरते ही भूत बन जाता है। इसलिए यह मानते थे कि पापी और दुराचारी को भी प्रगति करने का पूरा अधिकार है। और इसीलिए उन्होंने कहा, 'भारी दुराचारी भी यदि अनन्य भाव से मुझे भजे तो उसे साधु हुआ ही मानना चाहिए, क्योंकि अज उसका अच्छा सकल है।' गी० ६ ३० ॥

उन्होंने यह भी नहीं कहा कि दुराचारी को नरक की यातनाएं भोगनी ही पड़ेंगी। उन्होंने यह भी नहीं कहा कि उसे अमुक-अमुक प्रायश्चित्त करने पड़ेंगे। उनके लिए एक ही वस्तु काफी है हृदय का परिवर्तन। जहां उसने अपना सकल बदला कि भगवान की दृष्टि में वह साधु हो गया। भगवान दंड का रूप नहीं है। वह दया का रूप है। वह हृदय को देखते हैं और उसी पर से वह मूल्य आकते हैं। उनका कहना है कि हर मनुष्य को ऊपर उठने का, प्रगति करने का अवसर मिलता रहता है। आत्मा का गुण ही ऊर्ध्वगामी है। अग्नि सदा ऊपर की ओर जलती है। वह इसान की आत्मा रूप देखते थे और मानते थे कि अन्तिम ध्येय जो मुक्ति है वह मनुष्य शरीर द्वारा ही प्राप्त की जा सकती है। मनुष्य अपूर्ण है, लेकिन हर एक मनुष्य इस अपूर्णता से पूर्णता की ओर जा रहा है। एक दिन अपने ध्येय पर वह अवश्य पहुंचेगा। इसलिए जीव रूप में प्रगति करने की सब शक्तियां हर जीव में मौजूद रहती हैं। किसी में वह विकसित हो उठती है, किसी

में विकसित होने में देर लगती है। प्रभु ने कोई भी वस्तु ससार में व्यर्थ नहीं बनाई है। सब उसी के अंग हैं, सब ही वह सम्पूर्ण है। उसकी सृष्टि में कोई वस्तु व्यर्थ नहीं है। जिसे हम पापी कहते हैं, न मालूम उसी से उसको क्या-क्या काम लेना है और जिसे हम पुण्यात्मा कहते हैं, न मालूम वह कितना धूर्त और धोकेबाज है? सच्ची पाब तो वही कर सकता है जो सर्वज्ञता है। देखने में अज्ञात है कि समाज जिन्हें पाप-योनि, नीच गिनता था, उन्हींमें बड़े बड़े भक्त हुए। सूरदास जो विषयवाचना में लिप्त रहते थे, उच्च कोटि के भक्त बन गये। ब्रह्मसिंह ऋषि जो डाकू थे, आदिकवि और राम के परम भक्त कहलाए। पिंगला वैद्य ज्ञानी बन गई। सदा कसाई से ब्राह्मण को उपदेश लेना पड़ा। यह घटनाएं इस बात का प्रमाण हैं कि भगवान की कसौटी जुदा है।

समाज में ही क्या रहा है? एक व्यक्ति है, उसकी भूल पकड़ी जाती है। वह दंड पाता है। पापी कहलाता है। हजारों और लाखों उसी पाप को मन से, बर्ष से, वाणी से क्षण क्षण करते रहते हैं, मगर पकड़े नहीं जाते। समाज में वह प्रतिष्ठित है, पुण्यात्मा है, नेता है। लोग उनके पीछे चلتे हैं। मगर मनुष्य सबको धोका दे सकता है, प्रभु को धोका नहीं दे सकता, क्योंकि यह जानता है कि असल अपराधी कौन है?

भगवान कृष्ण ने स्वभाव को परखा और उसके अनुसार उसके लिए नियम बनाये। उन्होंने यह भी कहा कि पापी से घृणा करो, बलि नहा।

'हितैच्छे, मित्र, धाम्, निष्पदापाती, दोगी का मला चाहते वाला द्वेषी, बन्धु और साधु तथा पापी इन सबमें समान भाव रखता है, वह श्रेष्ठ है।' ॥६ ६ ॥

यह तो हुई मनुष्य समाज की बात, मगर प्रभु की सृष्टि में पशु-समाज भी है। उसके लिए प्रभु ने कहा

'विद्वान् और विनयी ब्राह्मण में, गाय में, हाथी में, कुत्ते में और कुत्ते को खानेवाले बाढ़ाल मनुष्य में ज्ञानी समदृष्टि रखते हैं।' ॥१५ ८॥

समदृष्टि रखने का अर्थ यह नहीं है कि ब्राह्मण का भोजन गाय को खिला देये और गाय का ब्राह्मण को। बलि यह कि वह प्रभु की सृष्टि में सबकी उपयोगिता

ममता का आधार

देवराज 'दिनेश'

पात्र-परिचय

रूपा—

महेश—रूपा का पति

दुर्गादेवी—महेश की मा

नरोत्तम—महेश का मित्र

बच्चा—नरोत्तम का पुत्र

पहला दृश्य

(स्थान—एक मध्यम श्रेणी का मकान, रूपा बेंटी मशीन पर कपड़े सी रही है। साथ-ही-साथ कुछ गुन-गुनाती जा रही है।)

आजा निदिया, आजा

मेरे इस प्यारे मुँह की आखों की लज्जा समाजा।

आजा निदिया आजा।

रोता हो तो इसे हंसाऊ,

गीत गुमाकर इसे सुलाऊ,

यह मेरे मन की दुनिया,

मेरे दिल का राजा।

आजा निदिया आजा।

(गाती-गाती अचानक सिसकिया भरने लगती है।)

दुर्गादेवी: (सिसकिया मूककर आती है) रूपा, बेंटी रूपा, मैं तुझे कैसे समझाऊ बेंटी, कि भगवान के आगे मनुष्य का कुछ भी बड़ा नहीं चलता। धीरे-धीरे बेंटी, जब मुझे भगवान के घर भर्षे दो महीने हो गये; पर तेरी आखों के आभू न मूँ, अपने शरीर का ध्यान रख, मेरी रानी। मुझा क्या हूँ प्यारा नहीं था? तू क्या समझती है कि मुझे और महेश को उसकी मीठ का दुल नहीं है? इन्सान के पास धीरे-धीरे धारण करने के अलावा कोई चारा नहीं है, वह।

रूपा: माजी, मैं क्या कहूँ, मैं बेवश हूँ, मैं जितना उसे मुझने की कोशिश करती हूँ वह उतना ही अधिक मुझे याद आता है। कई बार तो ऐसा लगता है कि जैसे वह अभी-अभी आगम में खेल रहा हो। उसके बिना यह

सूना घर मुझे खाने की दीखता है। बेंटी-बेंटी मेरे नाल बजने लगते हैं। कभी-कभी ऐसा लगता है जैसे वह ताता बहता हुआ, मुझमें आस मिचौनी खेलता हुआ, इस अलमारी के पीछे छिप गया हो। और मैं पागल की तरह उसे कूड़ने चल देती हूँ। (फिर रोने लगती है।)

दुर्गा: माहम से काम ले बेंटी। भगवान जल्दी ही तेरी पोट भरेगा। (रूपा रोती जा रही है) तू मुझ बुद्धि की ओर देख। सबसे अधिक तो वह घर में गिर खिलौना था, हर बच्चा मेरे साथ ही खेलता। मुझ बूढ़ी दादी की लज्जा टूट गई है, बेंटी। इस बुझापे में मुझे कोई दादी कहनेवाला न रहा। महेश दफ्तर में जाता था, उसे देखकर खिल उठता था, अब उसका मुसमाया हुआ बेहूरा देखकर, मेरा तो दम अन्दर-ही-अन्दर घुटा जाता है। (पुचकारती है) चुप कर मेरी रानी, भगवान जल्दी ही तेरी मुँगे।

रूपा: भगवान का नाम मेरे सामने मत लो माजी, वह तो अन्धे और बहरे हैं। पहले जब मुझी तीन वर्ष की हुई, उसे भी भगवान ने उठा लिया, और अब जब मुझा... (रोने लगती है) नेपथ्य से महेश की आवाज आती है, यह दरवाजा खटखटागा है।

महेश (नेपथ्य से) मा, दरवाजा खोलो।

दुर्गा: (ऊँचे स्वर में) आई भैया। (रूपा से) रानी बह, पीछे खाली अपनी आखों के आभू, मुझारी डबटवाई आखें देखकर महेश बहुत दुखी होगा। बेचारा दफ्तर से बच्चा-मादा आया है। हाँ मके तो चाय बना दो उसके लिए, मही तो मैं आबर बना देती हूँ।

रूपा: नहीं आप जाकर दरवाजा खोलिए, मैं जाकर चाय बनाती हूँ।

(रूपा रसोई की तरफ जाती है। मा दरवाजा खोलने जाती है, कुछ देर बाद दुर्गा और महेश आते हैं।)

महेश: रूपा कहा है मा?

दुर्गा: रसोई में तेरे लिए चाय बना रही है, बेटा।

महेश तबियत तो ठीक है न उसकी। न जाने क्या मा, मुझे इन दिनों उसने शरीर की बड़ी चिन्ता बनी रहनी है ?

दुर्गा बात ही चिन्ता की है। कोई करे तो क्या करे। एक क्षण को भी उसके दिल से मुझे वा ध्यान नहीं बिसरता। आज इस पालने को ही खोरी देकर मुलाने लग पड़ी और साथ ही रो पड़ी। कभी उसने खिलौनों को देखकर मिलाफ उठती है। कभी उसने कपड़ा का टुकड़ा खोलकर बैठ जाती है। पागल-भी हो गई है यह तो !

महेश (सास भर कर) ओहा, मेरी तो समझ में नहीं आता, क्या होगा ! (अपवासा) मेनें तुमसे कितनी बार कहा है मा, कि इसे कुछ दिना मायके भेज दें।

दुर्गा कहता तो तू ठीक है, पर किन्ने पास भेजू ? इसकी भावज के पास ? ना बाबा ना, मैं उनका स्वभाव अच्छी तरह जानती हूँ। तू भी जान-बूझकर अनजान बनें तो मैं तुमसे क्या करूँ। इसकी भावज रेवती अच्छ-भले का, तान दे-देकर रख निभाइ ले। फिर इस बेचारी का तो कहना ही क्या ! मुझी की मौत के बाद भी तो इन वहा भेजकर तू ने देख लिया था।

महेश रघुनाथ भाई कई पत्र लिख चुके हैं कि रूपा को कुछ देर के लिए वहा भेज दो !

दुर्गा उनकी बात और है। वह भले हैं, पर उनकी भी अपनी पत्नी के आगे कुछ नहीं चलती, फिर मुझ बहू को इच्छा पहले देलनी है। बाकी सबकुछ बाद में। उसकी इच्छा वहा जाने की नहीं है।

महेश अब सबस्य है। मेरी तो बुद्धि इन दिनों काम करती नहीं। राम जानें इस पगली का क्या होगा मा !

दुर्गा इस 'मा' शब्द की आवाज में बड़ा जादू है महेश। मुझे ही देख, 'मा' शब्द सुनने-सुनते यूँ ही चली हूँ। पर अब भी जब तू मुझे प्यार से मा कहता है तो मेरे दिल में गुदगुदी होने लगती है। ता उसके दिल की बात नाँव, जो मा बनने के बाद भी अब किसी को मा नहीं है। पर गली मुहल्ले की नारियाँ अब भी उसे मुझ की मा कहकर बुलाती हैं। (सास भरकर) ठीक है बेटा। भगवान की दुनिया बड़ी खनोखी है। स्त्री मन्तान जनकर

मा बननी हैं और उसी मन्तान की मौत के बाद पगली, क्योंकि मा बहनेवाला कोई नहीं रहता।

महेश मैं क्यूँ तो क्या करूँ ?

दुर्गा जिन जिन चीजों को देखकर रूपा के दिन में रह-रहकर मुझे की याद उभर आती है उन सबको बहा से हटा दें। किसी मित्र के यहा रख दें, ममता की आरी मा के दिन मेरे चीजें खिलवाइ करती हैं।

महेश यह वान तो कई बार मेरे दिल में भी उठती है मा, पर रूपा क्या ऐसा करने देगी ? नहीं मा, वह ऐसा नहीं करने देगी।

दुर्गा पर इन चीजों को वहा मे हटाने का कोई न-कोई उपाय तो करना ही होगा।

महेश (मोचते हुए) ऐसा हो सनता है मा, कि तुम एक दो दिन मे मुझे का सामान नीचे वाले कमरे में कर दो।

दुर्गा (उत्सुकता से) हूँ, फिर क्या होगा ?

महेश किसी रात जब रूपा सो रही हो, तभी मे वह सामान नरोत्तम के वहा पहुँचा दू और माय में दी चार आखूँ-कालू चीजें भी ले जाऊँ, दरवाजा टुसा छोड़ दें, ताता तोड़कर रख दें, सुबह उठकर उमने वह दें कि घर में खोरी हो गई। एक-दो दिन रोकर फिर आप ही चुप हो जायगी।

दुर्गा हाँ ऐसा ही करो, देखें इसका असर पँसा रहता है। अच्छा, अब कुछ देर जाकर उमने बता करो, ताकि उसका दिन बहल जाये।

महेश (ऊँचे आवाज में) रूपा, चाय पिलाओ न भई, बिननी देर है अभी ?

(रूपा द्वे में चाय लेकर आती है)

रूपा चाय में देर काहे की, पाच बनने से पहले ही माजी आण जवाकर पानी उबलने रख देती है। (सामान मज पर रखती है और चाय बनाती है।)

महेश बहुत बढ़िया रग है आज चाय का। रूपा चाय पच बनाती है मा !

दुर्गा मेरी यह के सुचउपन की बराबरी कर ही कीन सकता है ! हवादा मे मे एका छटकर लाई हू अपने घर। (हँसकर) क्या समझ रहा है तूने मुझे !

महेश : (चाय पीता है) अरे हा याद आया मा, मुझे तो रुपये की इसी समय आवश्यकता है।

दुर्गा : क्यों ऐसी क्या जरूरत पड़ गई ?

महेश : नरोत्तम की पत्नी की तबियत दिन प्रति-दिन बिगड़ती जा रही है। उसे डाक्टरों की भेंट पूजा के लिए रुपये चाहिए। दफ्तर में आज उसने मांगे थे।

रूपा : पांच-छ दिन पहले जब नरोत्तम भैया आये थे तब तो कहते थे कि अब उनकी तबियत कुछ ठीक है।

महेश : बीमार की तबियत बिगड़ते कितनी देर लगती है। आज वह बहुत घबराया हुआ था।

रूपा : तो क्या वह आजकल भी दफ्तर आते हैं ?

महेश : नहीं, महीने भर की छुट्टियां ले रती है। घर में तीन ही आदमी हैं—मिया, बीवी और बच्चा, कोई बड़ा-छोटा नहीं, जो देख-आल कर सके।

दुर्गा : मैंने तो कई बार कहा भैया, कि मैं कुछ दिनों के लिए तेरे घर चली चलू, पर कहना है ऐसी कोई बरतवट की बात नहीं चाधी, (रूपा से) उठ बेटी, ट्रक में मैं भी रुपये निकाल के ले आ।

(रूपा जाती है)

महेश : उसकी पत्नी के वचने के कोई आसार नहीं है मा। (चाय का दूसरा कप बनाता है)।

दुर्गा : बेटा, यह बीमारियां अच्छे-भले घरों को तबाह करके छोड़ती हैं। भगवान भला ही करेंगे।

रूपा : (आते हुए) भगवान किसी का भला नहीं करते माजी। यह लीजिए रुपये।

महेश : (चाय पीकर) अच्छा तो मैं चलू। हो सके तो तुम लोग भी चली चलो।

दुर्गा : बहू को ले जा साथ, मैं तुम्हारे आने तक खाना बना दूंगी।

महेश : आकर बन जायगा।

रूपा : आप भेरे होंगे खाना बनायेगी, माजी ?

दुर्गा : कोई बात नहीं बेटी, मान मेरी बात। तू मा ! जा के ट्रक से शाल निकाल ले। (रूपा जाती है)

महेश : तुम क्यों नहीं चلتो मा ? खाना आकर बन जायगा।

दुर्गा : पागल है तू। मैं कल जाऊंगी, तुम्हारे पीछे

सब सामान नीचे वाले कमरे में रखवा दूंगी। टाल वाले के नौकर घीसू से कहते जाना कि मा बुला रही है। दो-चार आने में काग कर जायगा।

महेश : अच्छी बात है। तो फिर हम जाए, उधर से ही गीडिया उतर जायगे।

(जाना है और परदा गिरता है।)

दुर्गा : और क्या, जाओ।

दूसरा दृश्य ✓

(स्थान बही। नुबह का समय दुर्गा राम-नाम जप रही है।)

महेश : तुम्हारा क्या विचार है रूपा, नरोत्तम की पत्नी सब जायगी ?

रूपा : जी, मैं तो कल दिन भर उन्हींके पास बैठी रही। तीन-चार दिन से रोज जाती हू। आसार कुछ अच्छे नहीं दीख रहे।

महेश : नरोत्तम तो बेचारा पागल हो रहा है।

रूपा : बात ही ऐसी है। अभी के मरने का मतलब है पूरे परिवार का बरबाद होना। नरोत्तम के आगे अपने बच्चे का भी प्रश्न है। बच्चा अधिक जे-अधिक तीन वर्ष का होगा। न कोई नारतेदार, न रिस्तेदार। आगे अधैरा-ही-अधैरा दिलाई देता है। मुझे तो अब डाक्टरों के वश से बाहर की बात दीख रही है।

दुर्गा : (जाप बन्द करके) बेटा, भगवान के काम में बेचारे डाक्टर क्या कर सकते हैं ? भाग्य का लिखा नहीं मिटाया जा सकता। जो नरोत्तम की किस्मत में होगा वही होगा (दुखी होकर) अरे महेश, मुझे रात कुछ ऐसा लगता रहा जैसे हमारी बैठक का कोई ताना तोड़ रहा है।

महेश : (खनक कर) क्या कह रही हो मा ?

दुर्गा : अरे नहीं, कुछ शक-सा टूटा था। पर नहीं कोई ऐसी-वैसी बात मला क्या हो सकती है।

महेश : तुमने मुझे डरा दिया मा। मैं जल्दी से आकर देख ही आऊ। (जाता है और नीचे से शोर मचाता है) चोरी हो गई मा, बैठक के सामान की चोरी हो गई।

दुर्गा : हैं हैं रे, क्या कहता है। हाय राम, हम तो नुट गये।

रूपा तो क्या मेरे मुँह का सामान भी मुँहसे दूर चला गया। (चलने लगती है, लेकिन मूर्च्छित होकर गिर जाती है)

दुर्गा (जोर से) अरे महेश, जल्दी ऊपर आ, रूपा बेहोश हो गई है। 'भगवान' न जाने हमारी विरामत में अभी क्या-क्या देखना बचा है।

महेश (आते हुए) क्यों क्या हुआ मा ?

दुर्गा बहू बेहोश हो गई। जल्दी से पानी ला। मैं जानती थी कि इसका नतीजा यही होगा। (पानी लाता है)

महेश तो, इसके मुँह पर पानी को एक् दो छीट दो।

दुर्गा (छोटा मारते हुए) रूपा बटी, होश में आ बहू।

रूपा (होश में आते हुए) माजी, अब मेरा क्या होगा, मेरा तो रहा-सहा सहारा जाता रहा।

दुर्गा अब धीरज से काम ले रानी, क्या बहू।

रूपा मैंने उम्र दिन ही कहा था कि मा, इन चीजों को नीचे मत ले जाओ। पर मुझ अभागिन की बात कौन मानता है। (सिसकिया भरने लगती है)।

महेश रौने की क्या बात है। अभी याने में जाकर रिपोर्ट लिखाए देता हूँ। सामान मिला ही जायगा। अब हमें इस हीनहार का क्या पता था ? क्या हम चाहते थे कि घर के सामान की चोरी हो जाय, क्यों मा ?

दुर्गा और क्या बेटा, हम क्या इस बात से दुखी नहीं है। भगवान ही जानते हैं, जा कुछ हमारे दिलों पर हम समय बीत रही हैं। चुप हो जा। जल्दी ही भगवान तुझे।

(जोर से दरवाजा खटखटा है, आवाज आती है महेश भाई, महेश भाई)

दुर्गा देख बेटा, नीचे कोई आया दीखता है।

महेश पता नहीं, आज इतनी सुबह-सुबह ही कौन आ घमसा। (जाता है)

दुर्गा पढीसी होगें। चोरी की बात सुनकर इकट्ठे हो गये होंगे। तो, अब छारा दिन इन्हे जबाब देते फिरो। चोरी कैसे हुई ? क्यों हुई ?

रूपा है तो अचम्भे की बात, चोरी हो कैसे गई ?

दुर्गा मेरे छयाल में तो उस दरवाजा खुला रह

गया होगा। कहता था न महेश, कि बँठक का तारा टूटा पड़ा है।

रूपा बहू ताला भी तो आपने नक्की ही लगा रखा था।

दुर्गा - हमारे भाग खोटे बेटे, अब और क्या कहें।

[महेश घबराया हुआ आता है। मोद में तीन बरं का रोता हुआ बच्चा है।]

महेश गजब हो गया मा ! नरोत्तम की बहू बल बसी। यह ले मुँह को सभाल रूपा, मैं जा रहा हूँ।

दुर्गा ठहर बेटा, मैं भी तेरे साथ चलती हूँ। आफत पर-आफत बली आ रनी हैं। नरोत्तम बेचारे की किस्मत खोटी। भगवान तुम्हारी माया का कोई पार नहीं।

रूपा इस नन्हे मुँह ने भगवान का क्या बिगारा था मा ? जो इसे उन्होंने इतनी कठिन सजा दी।

दुर्गा होये इसके कोई पिछले जन्म के खोटे काम।

महेश कर्मों का लेखा फिर कर लेना, मा। हूँ जल्दी ही बहू पढ़ूँना चाहिए। नरोत्तम की बहू धीरज बघाने वाला भी कोई नहीं होगा।

दुर्गा बल भँदा बल, जरा मेरा धास उतार दे इस खूटी से।

महेश मुँह को चुप करा रूपा, कोई बिस्फुट दे हमें, हीटर पर दूध गरम करने इसे पिला। (दुर्गा राम नाम जपती है दोनों आते हैं। रूपा बिस्फुट लाती है)

रूपा (पुश्कारते हुए) चुप होजा मरा अच्छा मुँहा, ले बँठ तेरे लिए दूध गरम करू। से तबतक बिस्फुट ला, हा चुप हो जा। अभी तेरे पापा आयेंगे। तेरे लिए बिज्जी लायेंगे, (स्वयं से) कंसा बुरा दिन है आज, घर में कोई खिलौना भी नहीं है। (बच्चा चुप हो जाता है। रूपा दूध गरम करती है)।

रूपा से दूध पी ले। हाँ ऐसे, (बच्चा दूध पीता है) शाबाश, अरे, तूने मुँह अपना नाम तो बताया था उस दिन, पर मैं भूल गई। फिर बता मुँहा।

मुँहा ऊ हूँ मैं तो नहीं बताता।

रूपा बता दे न भाई, हम भूल जो गय। देख, फिर मैं तेरे खेलने के लिए मोटर ला कर दूगी।

मुँहा - अच्छा। छूँ।

रूपा : और नहीं तो क्या झूठ !

मुन्ना : मेला नाम है लाजा बेवा ।

रूपा : हूँ तेरा नाम तो बड़ा बढिया है ।

मुन्ना : लाओ मोतल ।

रूपा : अभी थोड़ी देर बाद बाजार चलेंगे, हम-तुम दोनों, मोटर भी सायेंगे और भी बहुत से बिलीने लायेंगे ।

मुन्ना : अभी तल्लो ना, नहीं तो मैं नौऊंगा ।

रूपा : चलते हैं भाई । अभी तो दुकानें भी नहीं खुली होंगी, आ दू सोना थोड़ी देर, मोद आ रही हैं मुझे ।

मुन्ना : तू मुझे गुला दे न ।

(घपकी और वही लोरी देती हुई गुलावी है । बच्चा मो जाना है । रूपा को अपने बच्चे की याद आती है सिसकियां भरती है)

(तीसरा दृश्य)

(स्थान वही। रूपा कपड़े सी रही है । बच्चा पास रेंग मोटर से खेल रहा है ।)

मुन्ना : (तालिया बजाकर) अली मा, देष मेली मोतल कैछी चलती है ।

रूपा : (अपने आपसे) मा, मादान बच्चा, मा, आज तीन दिन से मेरे पास है ।

मुन्ना : ऊहूँ । तू बोलती क्यों नहीं, तू लूष क्यों गई ?

रूपा : अरे बाह मे तुझसे कैसे झूठ सकती हूँ । बड़ी गच्छी लगती है तेरी मोटर । तू अपने घोड़े पर नहीं चढ़ेगा ।

मुन्ना : चढ़ूंगा, चढ़ूंगा क्यों नई ।

दुर्गा : (अति हुए) अरे मुझे दू अपनी दादी'मा के साथ नहीं खेलेगा ।

मुन्ना : येकूंगा, पहले मेली मोतल तला दो ।

दुर्गा : (चावी भरती है) बहू, नाइता बना ले, अभी महेस आ ही रहा होगा दफ्तर से, खादे पांच बज गये ।

रूपा : अच्छा जी, (रूपा जाती है । दुर्गा मोटर को चलाती है । बच्चा नाचता-कूदता है, तालिया बजाता है ।)

मुन्ना : दादी मा ! देया मेली मोतल कैछी तलती है ।

दुर्गा : बहुत बढिया, अरे बाह मा ! क्या कहने तेरी मोटर के । से यह जमरुप खा ।

मुन्ना : मैंने अभी थोली देन पहले बजा कुछ खाया ।

दुर्गा : किसने खिलाया तुझे ।

मुन्ना : लूषा मा ने ।

दुर्गा : तुझ अच्छी रागनी है तेरी रूपा मा ।

मुन्ना : हा बली अट्ठी, मेली थोला मा भी बली अट्ठी थी । पापा कहते हैं वो झूथ गई । अब हगाले पाग नहीं आयेंगी । (रोने लगता है) ।

दुर्गा : क्यों क्या है रे मुन्ना, चुप कर बेटा ।

मुन्ना : मैं अपनी थोला मा के पास जाऊंगा (रोता है) ।

रूपा : (आकर) क्यों क्या हुआ मुन्ना ?

दुर्गा : इमे थोला की याद आ गई ।

रूपा : (पुचकारती है) चुप कर मेरा राजा बेटा । चल तुझे एक चीज दू । चल मेरे साथ ।

(गोद में उठाकर ले जाती है । बच्चा रोता है तभी कुछ देर बाद महेस और नरोत्तम आते हैं ।)

महेस : रूपा क्या कर रही है, मा ?

दुर्गा : मुम्ही लोगों के लिए चाय बना रही है ।

महेस और मुन्ना ?

दुर्गा : वह भी उसीके पास है ।

महेस : उससे बहुत हिल-मिल गया है ।

दुर्गा : अभी कुछ देर पहले मेरे पास था, अचानक थोला को याद करके रोने लगा । रूपा आकर ले गई, कुछ देर बाद चुप हो गया । (ऊने स्वर में) रूपा बेदी, चाय ले आ, ये लोग आ गये ।

रूपा : (चाय लाती है) मुझे मालूम हो गया था कि आप लोग आ गये हैं । मैं आप ही की बात जोह रही थी । (मेज पर सामान रखकर चाय बनाती है) ।

नरोत्तम : मुन्ना क्या कर रहा है भाभी ।

रूपा : वही छज्जे पर अपनी मोटर से खेल रहा है नुंता दू ?

नरोत्तम : नहीं, नहीं, खेलने दो । (चाय पीता है) तुम्हारे रूप में उसे मो की ममतामय गोद मिल गई है । भाभी, मैं उसके लिए बहुत चिन्तित था । पर अब मेरा विश्वास है कि वह तुम्हारा आग्रह पाकर जी सकेगा ।

दुर्गा भगवान को सबका ध्यान है बेटा । उसे मा की ममता की जरूरत थी, इसे ममता के आचार को । उस भगवान ने इन दोनों में एक-दूसरे के लिए काफी मोह पैदा कर दिया है ।

रूपा में ममता नहीं रही कि आपसों क्या वह रहे है ।

महेय नरोत्तम की यह इच्छा है और हमारा भी विचार है कि जबतक मुन्ना बड़ा न हो जाय, तुम्हारे पास रहे । तुम उसे पालो ।

रूपा मैं कोई आया नहीं हूँ । नरोत्तम किसी आया को रखकर अच्छे की धान ले । यह काम मेरी हिम्मत से बाहर का है ।

महेय (बाँव कर) रूपा ।

नरोत्तम भाभी ।

रूपा ठीक है मैया, मैंने दो बार भगवान से याचा खाया है । अब तीसरी बार इन्मान मे घोसा नहीं खाना चाहती ।

नरोत्तम इसमें मोले की क्या बात है भाभी ?

रूपा घोसा नहीं तो और क्या है । तीन बार सात तब इसे पालू, अपनी ममता लुटाऊँ और बाद में उस-पर अधिकार कर लो तुम ।

महेय तो क्या तुम चाहनी ही कि नरोत्तम उससे कोई वास्ता न रखे ?

रूपा यह तो मैंने नहीं कहा । मैं हृदयहीन नहीं हूँ । यह उसे जितना प्यार कर सकते हैं करे । पर यह जीवन-भर रहेगा मेरे पास, बड़ा होने पर हमस से कोई उसे यह न कहे कि मैं उसकी मा नहीं हूँ । तुम उसके पिता बन कर रहोगे । नरोत्तम उसे हमें गोद दे दें । उसका चाचा बनकर रहे । (क्षणिक सजगडा सब एक-दूसरे की देखते हैं । फिर नरोत्तम कहता है) ।

नरोत्तम मुझे स्वीकार है भाभी । पर एक बात कहता हूँ । आनेवाली सतान ने बाद तुम्हारी ममता अपने आप उसमें कम हो जायगी ।

रूपा वह दिन और होते हैं नरोत्तम भाई । मा के दिल की ममता सब बच्चों में समान रूप में होती है ।

फिर मैं इतनी नीच बच्ची नहीं हो सक्ती कि अपने दुखी दिनों के सहारे को भूद जाऊँ । तुम सबको क्या बतलाऊ कि मुन्ना ने इन दिनों मुझे जितनी शांति दी है । (मुन्ना आता है) ।

महेय लो मुन्ना साहब खुद ही चले आ रहे है ।

मुन्ना लूपा मा मुझे भूष लयी है ।

महेय आन्ना मेरी गोद में बैठकर चाय पी ।

मुन्ना न न, मैं तो लूपा मा की गोद में बैठकर चाय पीया ।

रूपा आना मेरे पास मे बिस्तुट ला ।

मुन्ना पापा, तुम भी थोको न बिस्तुट ।

नरोत्तम तेरे पापा यह है मुझे, मैं तो तेरा चाचा हूँ ।

मुन्ना ज़ुबे, यह तो चाचाजी है । तुम ही पापा ।

नरोत्तम नहीं । आज मे मैं तेरा चाचा हो गया हूँ ।

और यह तेरे पापाजी हो गये हैं ।

मुन्ना क्यों मा, यह ठीक करते हैं ।

रूपा हा बेटा । मैं तेरी मा हूँ और मैं तेरे पापा हूँ ।

मुन्ना और यह चाचा, यह दादी मा । दादी मा, नाओ मेला अमलूद । अच्छा तो पापा मेनी मोनन बना दी ।

महेय ताओ कर है तुम्हारी मोटर ?

नरोत्तम (उठकर) अच्छा तो अब मैं चलू ।

(हमकर) बड़ी जल्दी मान गया मुन्ना ।

महेय नरोत्तम, वह सब सामान कल साथ लेते आना ।

रूपा कौन-सा सामान ?

नरोत्तम (जाते हुए) कल तुम्हारे सामने आ जायगा । भाभी, मुझे वा सामान है । और महेय, ममता बड़े बड़ों को साथ लेनी है मुन्ना तो अभी बच्चा है ।

महेय ठीक कहते हो, नरोत्तम । रूपा भी तो ममता के गारे ही मुझे की मा बनो है ।

(नरोत्तम जाता है । बच्चा मोटर लाकर देता है । महेय मोटर चलाता है—रूपा कई क्षण अनबुझ-भी देखती है, फिर वह भी मोटर के खेल में लग जाती है ।)

(पटाक्षेप)

बुद्ध के समीप कौन है ?

भरतसिंह उपाध्याय

भगवान् बुद्ध महा कारुणिक पुरुष थे। परन्तु उनकी कहेणा का अर्थ क्या है ? तथागत की हमपर अनुकम्पा है। इसका अर्थ यह है कि हम उनके धर्म के वारिस बने। भगवान् ने स्वयं कहा है, "भिक्षुओ ! तुमपर मेरी अनुकम्पा है। वह क्या ? यही कि तुम धर्म के वारिस बनो, मीनों के नहो।" प्रज्ञा के साथ-साथ कहेणा की गहरी अभिव्याप्ति तथागत के व्यक्तित्व की एक मुख्य विशेषता है जिसने विश्व-मानव के लिए उसे इतना आकर्षक बना दिया है। यही कारण है कि एक ओर बौद्ध धर्म प्रज्ञावानों का, ज्ञानियों का धर्म कहलाता है, 'पञ्चावन्तस्साय धम्मो', और दूसरी ओर दुखियारों के लिए इसके समान 'आत्मासन्निक बह्मचर्यं' (आश्रममनत्रद धर्म) कोई दूसरा नहीं है।

तथागत की कहेणा ! विगुद्ध वैष्णव अर्थों में इनकी व्याख्या न कर हमें उसके मूल प्रज्ञावादी रूप को समझना चाहिए। भक्त के योग-क्षेम का भार वहन करनेवाले भगवान् तथागत नहीं हैं। इस प्रकार की अपेक्षा से वे विमुक्त हैं। प्रार्थनाओं के स्वीकरण से वे परे हैं। पूजा उन्हें नहीं चाहिए। उन्होंने केवल एक 'कल्याण-वर्त्म' को स्थापित किया है। पर हमारे अनुग्रहाय, हमारे लिए वे स्वयं उसपर नहीं चल सकते। यह काम तो स्वयं हमें करना है। 'धम्मपद' में चेतावनी देते हुए कहा गया है, "यम तो तुम्हें स्वयं ही करना है, तथागत तो केवल मार्ग दिशानेवाले हैं, उपदेश करनेवाले हैं"—तुम्हें ही किष्कं आत्तपं अस्सतात्तरो तथागता। तथागता की अनुज्ञा वस्तुतः उनके उपदेश की सत्यता पर निर्भर है। वह भागवती कृपा नहीं है।

जीवन-विगुद्ध ही बौद्ध धर्म का मूल सन्देश है और वही बुद्ध के अनुगामी का एकमात्र लक्षण है। भगवान् ने इस विषय में कोई सन्देश नहीं रखा है।

कौन व्यक्ति उनके पास है और कौन दूर, इनके सम्बन्ध में एक मार्मिक उपदेश देते हुए उन्होंने कहा है, "भिक्षुओ ! यदि कोई भिक्षु मेरी चादर (सघाटी) के छोर को पकड़कर मेरे पैरों के पीछे पैर रखता हुआ, मेरा अनुसरण करता फिरे, किन्तु यदि वह लोभी हो, कामी हो, दूसरो से द्वेष रखनेवाला हो, दूषित मानसिक सकल्पो वाला हो, नैतिक जागरूकता से रहित हो, ज्ञान-पूर्वक आचरण करनेवाला न हो, चंचल और अजितेन्द्रिय हो, तो भिक्षुओ ! वह भिक्षु मुझसे दूर है और मैं भी उससे दूर हूँ। क्यों ? क्योंकि भिक्षुओ ! वह भिक्षु धर्म को नहीं देखता और धर्म को न देखने के कारण वह मुझसे भी नहीं देखता। किन्तु भिक्षुओ, यदि कोई भिक्षु मुझसे सी योजन की दूरी पर भी हो; परन्तु यदि वह न लोभी हो, न कामी हो, न दूसरो से द्वेष करनेवाला हो, न दूषित मानसिक सकल्पो वाला हो, बल्कि नैतिक जागरूकता से युक्त हो, ज्ञान-पूर्वक आचरण करने वाला हो, शान्त, समाधिनिष्ठ और जितेन्द्रिय हो, तो भिक्षुओ ! वह भिक्षु मेरे अत्यन्त समीप है और मैं भी उसके अत्यन्त समीप हूँ। क्यों ? क्योंकि भिक्षुओ ! वह भिक्षु धर्म को देखता है और धर्म को देखने के कारण वह मुझसे भी देखता है।"

जो बात भगवान् बुद्ध के जीवन-काल में ठीक थी वह आज उससे अधिक ठीक है। अनुपाधिशेष निर्वाण धातु को प्राप्त कर तथागत परिनिवृत्त हो चुके हैं। शास्ता अब नहीं रहे हैं। पर वे कह गये हैं, "यह मत समझना हमारे शास्ता नहीं रहे। जिस धर्म और विनय को मैंने निभाया है वही मेरे बाद तुम्हारा शास्ता होगा।" जिसके जीवन में वह विद्यमान है वह तथागत के समीप है। जिसके जीवन में वह विद्यमान नहीं है वह तथागत से दूर है। धर्मवशास्तथागता ।

संत विनोबा की पलामू जिले की यात्रा

निर्मला देशपाण्डे

पलामू के घने जंगलों का १३ मील का चौहट्टा रास्ता तय करते विनोबाजी जब सिलदिलिया पहुँचे तो अज-अजपार से साँप जंगल गूँज उठा। तेरह मील तब रास्ते भर मनुष्य का हा दर्शन दुर्लभ था। सिर्फ विनोबाजी तेजी से चलते हुए अपने ७-८ साथियों के साथ दिखाई दे रहे थे। सिलदिलिया यद्यपि एक जंगल का गाँव था, फिर भी जनता में अपार उत्साह था। दूर-दूर के गाँवों से जंगल के लोग सत के दर्शन के लिए आये थे। दानपत्र लिखवाने के लिए दाताओं की भीड़ लगी थी। दिन भर कार्य-वर्तागण लिखने में व्यस्त रहे। एक साथ ४-५ दाता घोषणा करते थे। इसलिए कार्यकर्ताओं के लिए लिखना भी मुश्किल होता था। शरीर दाताओं का स्वयं स्फूर्ति से दान देने का यह दृश्य किसी भी विरोधवादी या शकाशील के सारे सदेहों को दूर कर सकता था।

पलामू के बच्चे भी वानर सेना में भर्ती होने के लिए बहुत उत्सुक हैं। डाक्टनगज के स्कूल का भोपाल नाम का १५ साल का एक लड़का पिछले १५ दिनों से सिलदिलिया में भूदान का काम कर रहा है। और उसने अबतक १०० एकड़ भूमि प्राप्त की है। जंगल का प्रदेश, मई की सल गर्मी, यह सब होते हुए भी वह लड़का अकेला घर-घर जाकर भूदान-पत्र का संदेश भुना रहा है। महुआदाह में जब कार्य-कर्ता एक बड़े जमींदार के यहाँ पहुँचे तब बहुत समझाने पर उनमें ३०० एकड़ देना स्वीकार किया। तब कार्य-कर्ताओं ने घर के बालक को प्रेरणा दी तो उसने कहा कि भूदान का काम करूँगा और आरम्भ अपने घर में ही करूँगा। फिर उस ७ साल के लड़के ने अपने पिताजी से हठ किया कि कम-से-कम १००० एकड़ भूमि दान में देनी ही चाहिए। पिता-पुत्र की लड़ाई शुरू हुई जिसमें पांच साल के झमेले बच्चे ने भी भाई का ही साथ दिया। बच्चे ने हठ के परिणामस्वरूप पिताजी ने ४३१ एकड़ भूमि का दान दिया। डाक्टनगज के स्कूल के सात आठ

साल के दो लड़के यहाँ के भूदान-समिति के कार्यनिर्णय में गये और कहने लगे कि हम भी भूमि मांगने का काम करना चाहते हैं। जब उनको समझाया गया कि “बच्चों को भूमि वही देगा” तो भी वे अपने निश्चय पर अटल रहे। आखिर उनको भूदान-समाचार देवते का काम दिया गया। उन्होंने अत्यन्त उत्साह से घर-घर जाकर उसकी संकड़ी प्रतियाँ बेची। जब देश के नन्हें से बच्चे भी रामजी की वानर-सेना के सैनिक बन रहे हैं तो राम राज्य की स्थापना हुए बगैर कैसे रह सकती है?

भूदान-यज्ञ के कारण विछुड़े हुए भाई मिल जाते हैं, बरसों का वैर-रक्त हो जाता है। स्नेह-यथन निर्माण होता है। उसकी कई कहानियाँ कार्यकर्ता लोग सुनाते हैं। पलामू के एक जमींदार भाई का अपने एक रिश्तेदार से बरसों से वैर था। दोनों एक-दूसरे का मुँह भी नहीं देखते थे, लेकिन भूदान के काम में दोनों को मिला बना दिया। अब वे दोनों न सिर्फ एक-दूसरे के घर-जाकर प्रेम से खाना खाते हैं, बल्कि एक-साथ जमीन मांगने के लिए भी घूमते हैं।

सिलदिलिया से विनोबाजी करार आये, जो उनके एक भक्त का स्थान था। वहाँ के जमींदार ठाकुर कमलेश्वरी प्रसाद सिंह ने विनोबाजी की पलामू की पहली यात्रा में ही बाँकी भूमि दान में देकर, जमीन मांगने का काम करने का आग्रह किया था। सबसे बड़े इली काम के लिए घूमते रहे हैं। करार में विनोबाजी उन्हीं के बगैर ठहरे थे। आते ही विनोबाजी ने कहा कि “यह बच्चा बामू (ठाकुर साहब) का गाँव है, याने हथारा ही स्थान है, अहाँ उनके जैसे मस्तजन काम कर रहे हैं, वहाँ मेरा संदेश घर-घर पहुँचा ही होगा।” बच्चा बामू ने सम्पत्ति-दान भी दिया है, उनके उत्साह के परिणामस्वरूप करार की प्रार्थना-सभा में १४७६ दाताओं के ११,५६८ एकड़ जमीन दान की घोषणा की गई। “विष्णु सहस्रनाम” सुनते ही विनोबाजी की इच्छा फिर से एक दफा पूर्ण हो गई। सारी भूदान-यात्रा में दाताओं की संख्या का यह उच्चोत्तर है

उसके पहले हजारीबाग में कोडरमा पड़ाव पर ११३० दाताओं ने दान दिया था और पलामू के पहले ही पड़ाव पर १०११ दाताओं ने दान दिया था। भारतवर्ष में सबसे अधिक दाताओं ने यही पर दान दिया। यह पलामू के कार्यकर्ताओं के लिए गौरव की बात है।

जंगल के बारे में सरकार के खिलाफ विनोबाजी ने पाम कई सिचापते आती रहनी है। करार के प्रार्थना प्रवचन में उसका जिक्र करते हुये विनोबाजी ने कहा कि सरकार ने जंगल का रक्षण करने के लिए उसे अपने हाथ से लिया यह अज्बता ही है। लेकिन उसका अमल ठीक तरह से नहीं हो रहा है, ऐसा मुझे लगता है। गरीबों को पहले जंगल से जो राहत मिलती थी, वह अब नहीं मिल रही है। ऐसी शिकायतें मेरे पास आती हैं। मैं सरकारी अधिकारियों से प्रार्थना करता हूँ कि वे उस ओर ध्यान दें और गरीबों की तकलीफें दूर करें। लोकनाही सरकार गरीबों को पीड़ा नहीं दे सकती है। जहां गरीबों के दुःख की भाषा बुलाई पड़ती है, वहां परमेश्वर की कृपा नहीं होती है और हम तो चाहते हैं कि हमारे स्वराज्य पर परमेश्वर

की कृपा हो। इसलिए गरीबों के दुःख दूर करना हमारा फर्ज है।”

विनोबाजी जंगल की जनता को अपने हरेक भाषण में निर्भय वनरो का और व्यसन छोड़ने का उपदेश देते हैं। “डरना और डराना दोनों पाप हैं” यह उनका संदेश है। स्त्रियां मीटिंग में मच के पाग आने के लिए डरती हैं, दूर खड़े रहकर मुनने का प्रयत्न करती हैं। इसलिए विनोबाजी ने एक दिन महादेवी साईं को उन स्त्रियों को नजदीक बुलाने के लिए भेजा और उनसे कहा, “मैं आपको निर्भय करना चाहता हूँ। मैं आपको निर्भयता का धर्म सिखाना चाहता हूँ।” बच्चों को अपने पास बिठाकर विनोबाजी ने कहा, “कोई आपको डराकर, धमकाकर या पीटकर आपसे कुछ काम कराना चाहते हैं तो काम मत करो। कोई प्रेम से समझाये तभी उनका कहना मानना, बिना प्रेम के समझाये तब नहीं मानना। कोई भारे-पीटे तो खुद रोना नहीं, भागना नहीं या दूसरों को पीटना नहीं। गान्ति से और निडर होकर सहते रहना। मैं चाहता हूँ कि ऐसी हिम्मत बच्चों में भी आ जाये।”

(पृष्ठ २५५ का संपादन)

नहीं रहा है पर आज के वैज्ञानिक और यांत्रिक युग में तो उसके अस्तित्व का जो अनुपात उसके अपने भीतर है वह और भी कम हो गया है। उसकी निजता और भी अधिक पर के आश्रय में चली गई है। दुई आज जितनी दूर हो गई है, उतनी पहले कभी नहीं हुई थी। लोकतंत्र का मूल विचार पर में निज की व्याप्ति है।

सौरात्र एक राजनीतिक अस्तित्वविना भाग नहीं है। वह मानव की इतिहास-यात्रा में एक निश्चित अवस्था है। वह उसकी सम्मता की भाग है। वर्तमान स्थिति की अनिवार्यता है। सम्मता बढ़ जाय आगे और संस्कृति रह जाय पीछे। तो दोनों के बीच एक तनाव हो जायगा। ऐसे लगावों के दुष्परिणाम हम प्रथम और द्वितीय महायुद्धों

के रूप में देख चुके हैं।

लोकतंत्र सफल हो। इसके लिए आवश्यक है कि मनुष्य की सम्मता और उसकी संस्कृति के स्तरों में कम-से-कम मेल हो। उसके बीच कम-से-कम अंतर हो। सम्मता तेजी से शरीर पर बढ़ रही है। संस्कृति भी उतनी ही तेजी से दिलों में फैले। हम जितनी क्षमता प्राप्त करें उतना संयम भी उपजाएँ।

फिर कह कि संस्कृति का प्रमुख अंग है, आत्म-वितरण अथवा पर में से निज का नचय। क्या इस साधना का माध्यम है तथा चित्रकला संवेदना की सबसे सहज, सरल और सीधी संवाहिका है।

कसौटी पर

श्रुति लेखक—श्री अरविन्द : अनु-श्री नारायणदास
प्रकाशक—श्री अरविन्द चक्र, ३४ बम्बरा बचव, कानपुर
पृष्ठ २३ बडा साइन : मूल्य ६ अना।

प्रस्तुत पुस्तक श्री अरविन्द की एक अमरेजी कविता का सारांश है। श्रुति और मनु के बीच वातावरण के रूप में इसमें ईश्वर का स्वरूप वर्णन और उसको पाने का सच्चा मार्ग बताया गया है। अरविन्द दर्शन जीवन से भागने का नहीं उसे भोगने का सही रास्ता सुझाता है। उसका सार है, 'कर्म' भी करो, प्रेम भी करो और ज्ञान भी प्राप्त करो, सभी पुष्टहारी आत्मा शाश्वत आनन्द की अधिकारी होगी। मानव ने भी प्रेम करो और भगवान से भी प्रेम करो अपनी मानव-सामर्थ्य की सिद्धि करो और मानवता को भी परिपूर्ण करो उत्तममति, तुम भी बही हो।"

यह छोटी सी पुस्तक इस सार तत्त्व को बड़ी सरलता से हृदयगम कराने में समर्थ हुई यह निश्चय से कहा जा सकता है। अनुवाद विषय के अनुरूप सरलातिष्ठरत्न है।

हिमालय-परिचय (१) गडवाल : लेखक राहुल सांकृत्यायन प्रकाशक—इलाहाबाद राजरत्न प्रेस, इलाहाबाद। पृ० ५६८।

राहुलजी की सौह लेखनी ने हिन्दी साहित्य को नितना कुछ दिया इसका लेखा जोखा कोई सरल बात नहीं है। राजनीति, दर्शन, इतिहास संस्मरण, जीवन चरित्र, क्या साहित्य सभी शाखाओं उनकी श्रुति है। प्रस्तुत पुस्तक हिमालय-परिचय का प्रथम भाग है। इसमें गडवाल का इतिहास है। इतिहास केवल राजनीतिक नहीं है वह न केवल भौगोलिक और सांस्कृतिक दृष्टि से सम्पूर्ण है बल्कि राहुलजी ने यात्रा की दृष्टि से स्वास्थ्य, शिक्षा, यातायात के बारे में भी पूरा विवरण दिया है। उद्योग व्यापार की बात भी नहीं छूटी है। यह हर दृष्टि से सम्पूर्ण और उपादेय है।

लेकिन यह मात्र गजेटियर भी नहीं है बल्कि सौन्दर्य

के आधार और विश्व के सबसे ऊँचे पर्वत हिमालय के प्रति मानव की जो स्वाभाविक उत्सुकता रहनी है उसको सन्तुष्ट करने की इसमें पूरी सामग्री है। राहुलजी ने सब कुछ आसो से देख कर लिखा है। उनकी घुमक्कड़ वृत्ति हम भारत आसो के लिए अनुकरणीय है। पुस्तक के प्रत्येक पृष्ठ में उस वृत्ति की छाप है।

पुस्तक यात्री के लिए, इतिहास के विद्यार्थी के लिए वैज्ञानिक के लिए, सबके लिए उपादेय है। वस्तुतः यह एक बड़े अमान की पूर्ति है।

इस बार हम जिन दो नये उपन्यासों की चर्चा करने के साधारण उपन्यासों से बहुत अलग हैं। पहला उपन्यास फ्रांस के नोबल पुरस्कार विजेता आन्द्रेजीद का है। नाम है 'सकरर द्वार'। इसे श्रीमती सुधीलादेवी शास्त्रिणी ने मूल फ्रेंच से अनूदित किया है। यह एक अद्भुत उपन्यास है। इसमें ऐसे प्रेम का वर्णन है जो शरीर की नितान्त उपेक्षा करके भगवान के प्रेम में रूपान्तरित हो जाता है। आन्द्रेजीद स्वतंत्र विचारों के पोषक हैं। जहाँ उन्होंने जमाने के पामित्व विस्वालों का विरोध किया वहाँ उन्होंने इन्द्रिय सुख से ऊपर उठकर बाइबल के इस वाक्य के आधार पर 'सकरर द्वार' से प्रवेश करने का प्रयत्न करें। इस पुस्तक की रचना की। यह अद्भुत बात है कि आज के भौतिकवादी युग में कोई व्यक्ति, विशेषकर भोगवादी फ्रांस का एक विद्वान अचारी प्रेम का समर्थन करे। पुस्तक त्याग की गरिमा से पूर्ण, मानवता से ओतप्रोत और उस सच्चे मूल से पथी हुई है जो मनुष्य को जीवन के मध्य से मुक्त करने सच्ची शान्ति प्रदान करता है। इस उपन्यास का सार है—प्रेम और परमार्थ एक ही तत्व हैं। कला की दृष्टि से उपन्यास बहुत सुन्दर, सफ़्त और पठनीय है। अनुवाद बहुत सुन्दर हुआ है। पर वही कही याद दिला देता है कि यह अनुवाद है।

हम इसकी कथा के बारे में चर्चा न करके पाठकों से निवेदन करेंगे कि वे इसे अवश्य ही पढ़ें। प्राप्ति स्थान

है सरस्वती सदन, मसूरी और मूल्य २॥) मात्र ।

दूसरा उपन्यास हमारे सुपरिचित कथानार श्री रत्नो ने लिखा है। नाम है नये नगर की कहानी। इसके प्रकाशक राजपाल प्रकाशन, राजपाल प्रेस, आगरा हैं। मूल्य १॥) है। यह उपन्यास इस दृष्टि में नया है कि इस में न प्रेम कहानी है और न रोमहर्षक हत्याकाण्ड का पाल। इस में भविष्य के ऐसे समाज की कल्पना की गई है जिसे लेखक अपनी दृष्टि में जादवां समझता है। उपन्यास में रोचकता है, मौनिकता है और नवीनता है। इसमें मार्ग-दर्शन भी है। भले ही आप उसमें महमत न हो पर आपकी बुद्धि को जाग्रत हो वह इतना देता है कि आप काफी दिन तक उस पर सोचते हैं। दुख केवल इतना है कि बुद्धि की भाषा कुछ बुरा है, और हृदय के मौलिक तत्व कुछ बुरा पड़ गये हैं फिर लेखक (यह उपन्यास का एक पात्र है) स्वयं अपने व्यक्तिगत उपादानों सहित इतना उभर उठा है कि वह नवीनता की सीमा को पार कर जाता है। पूर्णोपन्यास कथावस्तु को लेकर चलने वाले के लिए यह किसी सीमा तक क्षम्य है। इसलिए इसकी चिन्ता न करके पुस्तक का मूल्यांकन करना होगा और लेखक के शब्दों में मानना होगा कि "यह कुछ ऐसे पाठकों के भी हाथ में पहुँचेगा जो उपन्यास के भीतर की मूर्ति को स्वयं सजीव करके उसके सम्मुख सम्पर्क में आवेंगे और उसके ससर्ग से अपने लिये नई मूर्तियों की सृष्टि करेंगे।

कुछ सूक्तियाँ देखिये :-

१. स्नेह और सहयोग प्रतिबन्धों और रोक बामों द्वारा सुरक्षित रखी जाने वाली वस्तुएं नहीं हैं।

२. जीवन और जीवन का रस बर्न करने में है और वह सदैव तात्कालिक है। श्रेयों, उत्तरदायित्वों और अग्रान फलों की कल्पनाएँ उस रस की बाधक हो हैं।

३. मनुष्य की ऊँची-से-ऊँची सम्भावनाएँ उसमें हर समय विद्यमान हैं और उनमें से कोई भी सम्भावना किसी भी क्षण उसके सामने, परिस्थिति विषय उत्पन्न हो के लार्ज जा सकती है।

लेखक ने जिग गुप्ती समाज की की कल्पना की है उस तक पहुँचने का जो मार्ग सुझाया है वह हर दृष्टि में अध्ययन, मनन और चिन्तन का विषय है। इसलिए यह उपन्यास मात्र साध ही नहीं देता बरिक्त जीने की प्रेरणा भी देता है।

धरत साहित्य के भाग दो और तीन में धरतबाबू की कहानियाँ प्रशस्त हैं। ये पुस्तकें बम्बई के हिन्दी-ग्रंथ रत्नाकर, हीराबाग, गिरगाव न प्रकाशित की हैं और प्रत्येक का मूल्य १॥) है। दोनों पुस्तकों की चार चार आवृत्तियाँ हो चुकी हैं और मानव हृदय के भित्ती की लोकप्रियता का अच्छा परिचय देती हैं। प्रत्येक कथा में मानव हृदय के घात प्रतिघात का सुन्दर चित्रण है। 'स्वामी' में स्वामी मानव न होकर अनीतिक गुणों से भूषित कोई दिव्य आत्मा है। 'बंजुठ बा दानपत्र' दो सीतेने भाइयों और उनकी सेवक उल्लू सीधा करने वालों की कहानी है पर अनपढ़ बड़े भाई का प्रेम भले ही अटपटा हो पर वह है इतना निश्चल कि वहा अनिष्ट की आशंका नहीं है, 'अधकार में आलोक' हमें धरत की लेखनी के योग्य नहीं ज़ची, जैसे जूठन हो। 'चन्द्रनाथ' में भी देवी प्रेम की विजय है। सामाजिक रडिया उसे दवा न सकी पर बड़े कैलाश को मारे बिना क्या कला खडित ही हो जाती? पढ़ने पर बड़ी पीडा होती है। कथा बड़ी मार्मिक है। 'तसवीर' के पात्र बरमा के लोग हैं पर भावना वही शाश्वत है। 'दर्पचूर्ण' भी मुकाबले में हल्की ज़ची। इस माला के कुछ भागों की चर्चा हम पहले कर चुके हैं। कुछ की आगे करेंगे। इन पुस्तकों का जितना प्रचार हो सोडा है। श्रेष्ठ साहित्य के मनके हैं। —मुगील

"कुलवाड़ी" (उपन्यास) — लेखक, रवीन्द्रनाथ ठाकुर। अनुवादक, कथकुमार जैन। प्रकाशक, हिन्दी ग्रन्थालय पी-१५, कलाकार स्ट्रीट, कलकत्ता ७ — मूल्य २॥) वषपा।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर का यह छोटा सा उपन्यास नारी-हृदय के अत्यन्त कोमल विन्दु असहिष्णु हृदय बन का एक जीता जागता चित्र है। रवीन्द्रनाथ की आस्थान रचनाओं में घटनाओं का बाहुल्य जितना कम होना है, मानव हृदय के द्वन्द्व-अपभ्रंश और घात-प्रतिघात का सूक्ष्म विरलेपन

उपना ही अधिक पाया जाता है। नीरजा का प्रेम 'छुई हुई' सता में भी सुनाम और मकौचसी है, और उसका पति आदित्य वनव्य-धर्म और प्रेम धर्म दोनों की एक साथ आराधना करते जाता है। बीच में आ जाती है सरला, जिसके प्रति आदित्य का वनव्य-धर्म कहना है कि 'प्रेम के लिए वनव्य की उपेक्षा न करो', और प्रेम कहना है कि 'वनव्य के लिए प्रेम और प्रेमिका की बलि न चड़ाओ।' दोनों का दाम्पत्य जीवन आरम्भ हुआ था एक बगीचे (फुलबाड़ी) के माध्यम से और वह अन्त तक उसी के आधार पर टिका रहना चाहता है। किन्तु सरला निरीह और निर्दोष होने पर भी नीरजा के लिए अमह्य हो जाती है। आदित्य जानता है कि सरला और फुलबाड़ी का जन्म जलाशय एक ही है, एक ही पित्त की दो मन्त्रिया हैं एक 'कन्या' और दूसरी 'हृति'। नीरजा इसमें बाध होनी है, उसके मन में अविश्वास आ जाने से आदित्य बेदना पाता है, किन्तु कुछ कहना नहीं। इसके बाद झुका होता है नर-नारी के हृदय मन के पात प्रतिपादक का डण्ड, विराम और मन्थन। मन्थन के परिणाम में हाँसी है नीरजा की मृत्यु। बकि का यह उपन्यास अपने ढंग का एक ही है।

अनुवाद के विषय में कुछ कहना ही व्यर्थ है। बगला से हिन्दी रूपान्तर करने में धन्यशुमार जैन मित्रहस्ता है। हमें यह जान कर अत्यन्त आनन्द हुआ कि श्री जैन रबीन्द्रनाथ की रचनाओं का स्वयं प्रमाण भी कर रहे हैं। उन्होंने २४ भाग निवाक दिखे, यह उनकी सच्ची लगन का परिचायक है।

—छत्रेन्द्र शर्मा

भारतीय ज्योतिषः लेख-श्री नैमिषेन्द्र ज्योतिषाचार्य प्रकाशक-भारतीय सांख्यिक, बनारस पृष्ठ संख्या ६२४, मूल्य ६।

प्रस्तुत पुस्तक का विषय नाम से ही स्पष्ट है। यह पाच अध्यायों में विभक्त है। प्रथमाध्याय में विषय प्रतिपादन की पूर्ववर्तिता के अनन्तर भारतीय ज्योतिष शास्त्र की परिभाषा और उसका त्रिमिक विकास, होरा, गणित या मिहान्त संहिता, प्रश्नशास्त्र, नातुन, ज्योतिष का उद्गम-स्थान और वान एव भारतीय ज्योतिष की प्राचीनता पर विदेशीय

विद्वानों के अविमन, मानव जीवन तथा भारतीय ज्योतिष की उपयोगिता आदि विषयों पर बड़ा मार्मिक विवेचन किया है। पुनः भारतीय ज्योतिष के इतिहास का नाटकीकरण द्वारा परिचय कराया गया है।

यह कालवर्गीकरण ज्योतिष-शास्त्र के विकास के आधार पर किया गया है। इन विभागों में ज्योतिष के त्रिमिक विकास के माय ही तत्कालीन ज्योतिष-ग्रन्थ तथा ग्रन्थकार आदि का सममान परिचय भी दिया गया है।

द्वितीय अध्याय में भारतीय ज्योतिष के सिद्धांत, निधि, नक्षत्र, योग, करण, राशि, मान आदि की विविध सजाएँ, उनके स्वामी आदि के निरूपण के पञ्चाङ्ग आनन्द सचची गणित विषय की मासाहरण प्रक्रिया का दिग्दर्शन बड़े सरल ढंग में किया गया है। इस सम्बन्ध में भारत में प्रचलित विभिन्न पञ्चाङ्ग की शैली पर एक माधुर्य की दृष्टि डाली गई है जो इसकी उपादेयता और भी महत्वपूर्ण हो जाती है।

तृतीयाध्याय में जातक विषयक पञ्चाङ्ग का निरूपण किया गया है।

चतुर्थ अध्याय में तादिक बर्षजन निर्माण विधि का सौदाहरण मफन प्रयोग वर्णन किया गया है।

पंचम अध्याय में मेवापर (गणना विचार) मुद्रा विचार, प्रदत्त विचार आदि का सुन्दर शैली में प्रतिपादन किया गया है।

इस प्रकार इस पुस्तक के लघु कनेक्टर में ही ज्योतिष के गणित, पलित तथा सिद्धांत इन तीनों विभागों का अच्छी प्रकार समावेश हो गया है। इसकी भाषा इतनी सरल एवं राचक है कि इसका स्वाध्याय करने में हिन्दी के गणित का एक साधारण-सा विद्यार्थी भी थोड़े ही काल में, अल्प अध्ययन में ही बिना गुफ का सहारा लिये भी ज्योतिषी बन सकता है। यह लेखक की विद्वत्ता तथा परिश्रम का स्पष्ट परिचायक है।

यह पुस्तक ज्योतिष विद्या के निपुण विद्वान्, प्रारम्भिक विद्यार्थी तथा जिज्ञासु सबके लिए बहुत ही उपयोगी है।

—महादेव शर्मा

प्रेरणा व कला ?

19

अद्भुत पराक्रम

निम्न दिनों जिन मूर्धन्य व्यक्तियों ने एवरेस्ट के शिखर पर पहुँच कर विश्व की तरुणायु के आगे पराक्रम और साहसिकता का महान् आदर्श उपस्थित किया है, उन्हें हम नमस्कार करते हैं। हममें से अधिकांश लोग छोटे-मोटे कामों में अहंनिष्ठ घिरे रहते हैं; लेकिन कभी-कभी ऐसे व्यक्ति भी निकल आते हैं, जो अपने प्राणों की चिन्ता न करते हुए बड़े-बड़े काम कर दिखाते हैं। कर्नेल हंट, श्री शेरपा तेनसिंह तथा श्री हिलेरी, इन तीन पर्वतारोहियों ने हमारे इतिहास में शीर्ष का एक अद्वितीय अध्याय जोड़ दिया है। पाठकों को ज्ञात होगा कि लगभग दो सप्ताह पूर्व ब्रिटिश नायक कर्नेल हंट के नेतृत्व में यह न विश्व के उच्चतम शिखर एवरेस्ट पर, जिनमें हम गौरवशाली कहते हैं, पहुँचने के लिए प्रयत्न कर रहा था और निस्सन्देह यह बड़े-बड़े और शौर्य की बात है कि उनका शौर्य प्रयत्न सफल हुआ और उस दल के शेरपा तेनसिंह और श्री हिलेरी ने प्रथम बार इस उच्चतम शिखर पर मानव के पराक्रम की यश-पताका फहराई।

गौरवशाली की चढ़ाई आसान नहीं है। हमारे सामने कोई कठिन काम होता है तो हम कह देते हैं कि यह तो गौरवशाली की चढ़ाई के समान है। उस चढ़ाई ने कितने सतरे हैं, यह भी हमसे छिपा नहीं है। ऊपर पहुँचने के अनेक बार प्रयत्न हुए, पर विफल। उक्त पर्वतारोहियों ने अपनी जान की बाजी लगा कर जो दुर्लभ कार्य कर दिखाया, उसके लिए भारत ही नहीं, सारा संसार उनका ऋणी रहेगा।

यह निस्सन्देह एक विचित्र संयोग था कि जिस दिन इंग्लैंड की रानी का राजतिलक हुआ, उसी दिन दुनिया की इस गिर्यारोहण का समाचार मिला। लेकिन दादा शर्माधिकांश के शब्दों में "राज्यारोहण" की अपेक्षा यह "गिर्यारोहण" कहीं अधिक उदात्त और भूषणास्पद है। रानी के राजतिलक के पीछे जहाँ पूर्व लखीर पीटने की

भावना थी, वहाँ उसके पीछे मानव के गौरव और पुरुषार्थ की महान् प्रेरणा है। दृष्टि की विशालता और पराक्रम-शीलता का इसमें बड़ा-बड़ा उदाहरण नहीं हो सकता।

हम इन तीनों महापुरुषों का तो हार्दिक अभिनन्दन करते ही हैं, गाथा ही उन व्यक्तियों का भी, जिन्होंने इनसे पूर्व विश्व के इस उच्चतम शिखर पर चढ़ने का स्तुत्य प्रयास किया था।

इन महान् घटना का पूरा महत्व तो तब समझा जायगा, जब हमारे देश के युवक इससे प्रेरणा लेकर पुरुषार्थवान् बनेंगे और युगों के प्रगाढ़ को तिलाजलि देकर ऐसे साहसिक कामों में जुट जायेंगे।

कलाकारों और साहित्यिकों-से

'सर्व सेवा मघ' के महपरी श्री बलभस्वानी ने 'सर्वोदय' के जून-अंक में देश के कलाकारों और साहित्यिकों से भूदान-यज्ञ के सर्वश्रेष्ठ में अपनी अपेक्षा व्यक्त करते हुए लिखा है :

"भूदान-यज्ञ युग ज्ञान की दिशा में एक नया कदम है, जिस ओर दुनिया के विचारकों का ध्यान आकर्षित हुआ है। आंदोलन की सहज रफ्तार शोषणहीन व साम्यवादी समाज की नींव डाल रही है। मानव के हृदय में नई भावनाओं का मधन आरंभ हुआ है। ऐसी मन स्थिति में हृदय की हिलाकर उसे उचित दिशा की ओर उन्माहित व गतिमान करने की अद्वितीय सामर्थ्य कलाकारों व साहित्यिकों में है।"

अन्त में अपील करते हुए वह लिखते हैं, "कलाकारों और साहित्यिकों से निवेदन है कि अपनी कला-कृतियों से लोगों को जाग्रत करने में वे हमें सहयोग दें और अहंता की भावना को सफल बनाने में अपना हाथ बटावें।"

भूदान यज्ञ में अब एक आंदोलन का रूप धारण कर

लिया है और देश के प्रत्येक भाग में उसकी चेतना बिखरी दे रही है। फिर भी यह काम इतना बड़ा है कि देश के कोने-कोने तक उसका स्वर पहुंचाने के लिए व्यापक सहयोग की आवश्यकता है। सबसे हाथ लगाने से ही इस गौरवमय को उठाया जा सकता है।

इस काम में साहित्यकारों की मदद बहुत लाभदायक सिद्ध हो सकती है। साहित्यकार अपनी रचनाओं द्वारा लोकसेवा के इस अनुष्ठान के सदेश को घर-घर पहुंचा सकते हैं। हम ईमानदारी को सबसे अधिक महत्व देते हैं। इसलिए हम यह नहीं चाहते कि जो हम बंदम से सहमत नहीं है, वे भी इसका समर्थन करें। उनका समझानापूर्वक किया गया निरोध भी हम आंदोलन को गति ही प्रदान करेगा, लेकिन जो इससे सहमत है, उन्हें पूरी निष्ठा के साथ इस काम में सहयोग देना चाहिए।

साहित्य की बड़ी शक्ति है और हम इतिहास में देखते हैं कि क्रांति करने में साहित्य का कितना हाथ रहता है। भूदान-यज्ञ एक नातिफारी कदम है। आज के युग में लोकशास्त्र की जाग्रत और समर्थन करने का सबसे अधिक प्रभावशाली उपाय दूसरा ही नहीं सकता।

कलम के धनी जरा और लगा देंगे तो निश्चय ही भूदान का स्वर अधिक प्रबल होगा।

प्रत्येक आंदोलन को तीन अवस्थाओं में होकर गुजरना पड़ता है। पहली अवस्था में लोग शकाधीन होते हैं और कुछ उपेक्षा दिखाते हैं। दूसरी अवस्था में उसका मनाक उठते हैं। लेकिन तीसरी अवस्था में उसे सहयोग देते हैं। भूदान-यज्ञ का आंदोलन पहली दो अवस्थाओं को बहुत-कुछ पार कर चुका है और तीसरी में प्रवेश कर रहा है। उसे अंततः सभी क्षेत्रों के लोगों का तो सहयोग मिलेगा ही, लेकिन जितनी जल्दी मिल जायगा, उतना ही देश का लाभ होगा।

दयामाप्रसाद मुकर्जी का देहांत

अभी-अभी दुःखद समाचार मिला है कि जनमय के महान नेता श्री दयामाप्रसाद मुकर्जी का हृदय की गति रुक जाने से देहांत हो गया। वह कुछ दिनों से रोगग्रस्त थे, लेकिन जनमय के आंदोलन के कारण उन्होंने अपने

स्वास्थ्य की चिंता नहीं की।

श्री दयामाप्रसाद मुकर्जी के निधन से प्रत्येक देशवासी को वेदना होगी। वह बंगाल के ही नहीं, सारे भारत के एक बड़े नेता थे। देश की आजादी के सपना में वह बड़ी बहादुरी से लड़े और देश के स्वतन्त्र होने पर उन्होंने भारतीय शासन को मजबूत बनाने में यथाशक्ति योग दिया।

उनकी विचारधारा कुछ भी कथो न रही हो, लेकिन इसमें सफा नहीं कि देश का हित उनके लिए सर्वोपरि था।

आ० मुकर्जी के प्रति हम अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करते हैं और उनके परिवार के प्रति हार्दिक समवेदना। सेवा के प्रति समर्पित ऐसे प्रतिभावान व्यक्ति मर कर भी चिरस्मरणीय रहते हैं।

शिवपूजनजी स्वस्थ हों

हिन्दी के जिन बरद पुत्रों ने साहित्य-सेवा को पिला न मान कर मिशन के रूप में राष्ट्रभारती को बर्तों से सेवा की है और कर रहे हैं, उनमें श्री शिवपूजनमहाप्रभाजी का नाम अग्रणी है। हिन्दी ही क्या, अन्य भाषाओं में भी उन जैसे प्रामाणिक, समुचित और ईमानदार लेखक कम ही मिलेंगे। उनके जीवन में आडम्बर का नामो-निशान भी नहीं है। और उनके विचार उत्तम रहित हैं। ऐसी दशा में उनका साहित्य सार्वत्रिक और सुस्पष्ट हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या है। नाम में वह पीछे और काम में सदा आगे रहे हैं। लगभग दो वर्ष पूर्व बिहार राष्ट्र-भाषा परिषद् स्थापित हुई तो उनके मन्त्रित्व का दायित्वपूर्ण भार शिवपूजनजी के ही कंधों पर आया और हमें यह बहते हुए गन् होला है कि उसे वह बड़ी योग्यता से निभार्ते आये हैं।

काम के आगे शिवपूजनजी ने स्वास्थ्य की बत्ती जितना नहीं की, बल्कि उपेक्षा की। यह अनाचार प्रवृत्ति बहुत दिनों तक सहन नहीं कर सकती थी। फलतः आज वह क्षय में पीड़ित हैं। पिछली बार पटना में राष्ट्र-भाषा परिषद् के द्वितीय वार्षिक अधिवेशन के अवसर पर जब हमने उनके दर्शन किये थे तो उन्होंने अत्यंत दुःखित होकर कहा था कि वह ईर्ष्यावानों के सहारे जी

‘मण्डल’ की ओर से

कलकत्ता का सकल्य

पाठको को स्मरण होमा कि हम लोगो ने सहामक सदस्य योजना के सबध मे सकल्य किया था कि कलकत्ता से कम-न-कम १०० सदस्य अवस्य बनायग। हम यह सूचना देते हुए हयं होना हे कि हमारा बह सकल्य पूर्ण हो गया। १०३ सदस्य वहा से बन गये। जिनमें से ६२ का रूपया भी प्राप्त हो गया। पाप के पाम भरे हुए हमारे पाम हे। रूपया सीध ही आ जायगा।

कलकत्ते की इस सकल्यता का थ्येय बने ता वहा के उन सब महानुभावो को हे, जिन्होने इसे अपना ही काम मान कर इसग योग दिया, फिर भी जिन हितैषियो ने प्रारम्भ मे लेकर अत तक सकल्य सहयोग दिया उनमें श्री भागीरथजी कानीडिया, श्री प्रभुदयालजी हिम्मत-सिंहवा, श्री रामकुमारजी भुवालका, श्री सीतारामजी सेकसरिया श्री ध्यामनुन्दरजी जयपुरिया, श्री राधा-कृष्णजी नवडिया, श्री रामेश्वरजी टाटया श्री श्री-चन्द्रजी रामपुरिया प्रभृति के नाम विसेष उल्लेख योग्य हे। यदि इन तथा अन्य अनेक स्नही मित्रो न हमारा हाथ न बढाया होना तो इसती सकल्यता हम बधाधि न मिल सकती थी। हमें पाद नहीं आता कि किसी भी वधु ने हमें सहयोग देन मे सकोच किया हो। कलकत्ता जैसी महानगरी में जीवन किस्सा व्यस्त हे, वह हमसे छिपा नहीं हे, लेकिन हमारे सब हितैषियो ने समय निकाल कर हमारी पूरी-पूरी सहायता की। हम इन सबके हृदय से आभारी हे। आशा हे, आगे भी इनका दृषा भाव इसी प्रकार बना रहेगा।

हम अपन सब सदस्यो के भी इतज हे जिन्होने ऐसे आडे समय में सदस्य बन कर इस योजना की आग बढान में योग दिया। यदि उन्होंने सदस्य बनने की दृषा न की होती तो यह योजना ज्या-की-थी पड़ी रह जाती।

हमें कुल मिला कर १०० सदस्य बनाने हे कलकत्ता का सकल्य पूरा हो जाने का अर्थ यहनहीं हे कि अब हम वहा से सदस्य बनायेंगे ही नहीं। हमारा मतलब केवल इतना हे कि अब हम अपना ध्यान किसी दूसरे स्थान पर केन्द्रित करग। कलकत्ते के मित्रो को हम प्रेरणा करते रहेग कि वहा जो सदस्य बनन के बमिलायी हो, उन्हें सदस्य बना द। हमें विदवाग हे कि अभी वहा से काफी सदस्य और बन जायेंगे।

कलकत्ते की इस सकल्यता का प्रभाव अन्य स्थली पर भी पडे चिन्ता न रहेग। हमें तो अब यह भी विदवास हो गया हे कि जहा वही हम जायेंगे, वही हमें सहायता देने वाले मित्र मिल जायेंगे।

हमें यह सूचना देते हुए हयं होना हे कि हमारा बह सकल्य पूर्ण हो गया। १०३ सदस्य वहा से बन गये। जिनमें से ६२ का रूपया भी प्राप्त हो गया। पाप के पाम भरे हुए हमारे पाम हे। रूपया सीध ही आ जायगा।

मिली हे, उनमें एक भी हल्की नहीं हे।

इससे हमें हर्ष अवस्य होता हे, पर साथ ही हम यह भी जानते हे कि हमारी जिम्मेदारी कितनी बड गई हे।

हम कृपालु सदस्यो को विदवास दिताते हे कि आगे भी हमारा यही प्रयत्न रहेगा कि हम उन्हें बडिया मे बडिया पुस्तके देते रहे।

अब हम अपना ध्यान बरई पर लगाना चाहते हे। कुछ आवश्यक कार्यों मे छुट्टी मिलते ही हम सोच कुछ समय के लिए वहा बने जायेंगे।

नये प्रकाशन

नई पुस्तको के विषय में हम पाठको को समय-समय पर सूचना देते रहते हे। जो पुस्तके पहले से प्रेस में हे, उनके अतिरिक्त ‘महान साहित्य सौरभ’— माता की चार पुस्तके प्रेस में दे दी गई हे

- | | |
|-------------------|--------------|
| (१) बादम्बरी | (३) वैणीसहार |
| (२) उत्तर रामचरित | (४) शकुन्तला |

इस माता की और भी पुस्तके प्रेस में जा रही हे। आशा हे, इन छोटी छोटी पुस्तको का एक अच्छा सेट पाठको को जल्दी ही मिल जायगा।

इनके अलावा विनोबाजी की बरई पुस्तके निकालने की योजना हे। पाण्डुलिपिया तैयार हो रही हे।

हम चाहते हे कि हमारे पाठक हमें प्रकाशनों के बारे में अपने गुभाव दें। हमारे एक विद्वान मित्र ने सनाह दी हे कि ‘मण्डल’ की ‘महाभारत’ का एक सुन्दर और सस्ता संस्करण निकाल देना चाहिए। पहले वह मासिक ‘प्रकाशन’ के रूप में निकले, अर्थात् पाठकों के ‘समाग’। १०० पृष्ठ की साधरी प्रतिभास मिलनी रहे, बाद में उसे एक्क कर दिया जाय। मुझसे बहुत उपयोगी एक महत्वपूर्ण हे। हम चाहते हे कि हमारे अन्य चिन्तनशील पाठक भी समय-समय पर हमें इस प्रकार की सूचनाएं देते रहे। उसमे हमें अपने कार्य को देखने-समझने के साथ-साथ आगे की प्रकाशन की दिशा निर्दिष्ट करने और तदनुकूल योजना बनाने में मदद मिलेगी।

भाके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य में जीवन को नई रूढ़ि, उत्साह और आनन्द देनेवाले लेखों का सुन्दर मश्रित सङ्कलन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है, जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा बायम की है। हास्य, व्यंग, मनोरंजक निबन्ध तथा रहस्यियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमत

“गुलदस्ता की टक्कर का मासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आशोपात मुनता हूँ।”

—स्वाामी सरयदेव परित्राजक

“इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे मापन उपस्थित रहते हैं।” —गुलाबराय एम० ए०

“गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।”

—जैनेन्द्रकुमार, दिल्ली

“गुलदस्ता विचारों का विन्धविद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।”

—ओ० रामचरण महोदय

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३८ पीपलमंडी, आगरा।

सम्पदा

[उद्योग, व्यापार और अर्थशास्त्र का अष्टम
हिन्दी मासिक]

देश की प्रायः सभी आर्थिक समस्याओं पर विचार करने और हिन्दी जनता का सम्बन्धी ज्ञानवर्धन करने के लिए सम्पदा से बढ़कर कोई पत्र आपको नहीं मिलेगा। उद्योग, व्यापार, कृषि, बैंक, बीमा, श्रम तथा राष्ट्रनिर्माण आदि सभी प्रवृत्तियों का परिचय सम्पदा में आपको मिल सकता है।

देश का पुनर्निर्माण करने के लिए जो महान् पंचवर्षीय योजना बनाई गई है, उसका विस्तृत परिचय, आधुनिकतम विवेचन तथा विविध दृष्टिकोण जानने के लिए आपको, नवम्बर में परिपूर्ण योजना-अंक मगाइये।

योजना-अंक १) वार्षिक मूल्य ८)
पेंडेर 'सम्पदा'—

अशोक प्रकाशन मन्दिर,
रोडानारा रोड, दिल्ली।

शोध ही प्रकाशित होनेवाला कल्पना का कला अंक

इसकी विषयताएँ

① इस अंक में प्रकाशित होने वाले प्रायः सभी रंगीन तथा इकरंग चित्र अवतक अप्रकाशित रहें हैं।

② भारत के सर्वश्रेष्ठ चित्रक क्लबों द्वारा तैयार किये गये रंगीन तथा सफेद चित्रों की आर्ट गैलरी पर भारत में उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ छपाई की व्यवस्था इस अंक के लिए की गई है।

③ इस अंक में ३० रंगीन तथा १०० इकरंग चित्र रहेंगे।

④ अधिकारी विद्वानों द्वारा लिखे गये निबन्धों की २०० पृष्ठों की गाठन सामग्री इस अंक में रहेगी।

⑤ इसका आकार साधारण अंकों के आकार से बड़ा होगा।

विशेष विवरण के लिए लिखें

शाखा कार्यालय,
२० हाम स्ट्रीट, कोर्ट,
बम्बई।

व्यवस्थापक
कल्पना मासिक
८३१ बेगम बाजार,
हैदराबाद

‘आज का बालक कल का निर्माता है’ यह सब मानते हैं, परन्तु उसे योग्य निर्माता और मार्गदर्शक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण-पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धांतों के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता पिता और दूसरे अभिभावकों का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्यों श्री गुरुभाई षकेका के स्वप्नों की प्रतिमूर्ति है। पत्रिका का प्रत्येक अंक सग्रहणीय है।

हिन्दी शिक्षण-पत्रिका—५१ नंदलालपुरा लेन, इन्दौर।

वार्षिक मूल्य ५) **वीणा** एक सख्या ११)

श्री मध्यभारत हिन्दी-साहित्य-समिति की
मासिक मुख-पत्रिका

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, मध्य-भारत, मध्यप्रदेश और बरार, समुक्त राजस्थान, बिहार, उत्तरप्रदेश और बड़ीदा की शिक्षा-संस्थाओं के लिए स्वीकृत।

२५ वर्षों से नियमित रूप से प्रकाशित होकर हिन्दी साहित्य की अग्रणी सेवा कर रही है। भारत के प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में इसका उच्च स्थान है।

साहित्य के विभिन्न अंगों पर तथ्यपूर्ण एवं गंभीर प्रकाश डालनेवाले लेख तथा परीक्षोपयोगी विषयों पर आलोचनात्मक समीक्षाएँ प्रकाशित करना इसकी प्रमुख विशेषता है।

‘वीणा’ कार्यालय

तुकोगंज, इन्दौर।

सार . हिन्दी कोन . ५४५०

अजन्ता

: मासिक :

प्रकाशक : **हंदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार सभा, हंदराबाद (दक्षिण)**

मूल्य : १-०-० भा० मु० वार्षिक

किसी भी भास से ग्राहक बना जा सकता है।

कुछ विशेषताएँ—

- १ उच्च कोटि का साहित्य
- २ सुन्दर और स्वच्छ छपाई
- ३ बलापूर्व विवर

सम्पादक

श्री बशीर बिद्यालकार : श्री श्रीराम शर्मा

कुछ सम्मतियाँ

- १ “अजन्ता का अपना व्यक्तित्व है।”—बनारसीदास बसुबंदी
- २ “अजन्ता हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिकाओं में से एक है।”—कन्हैयालाल माणिकलाल भुवशी

“आर्थिक समीक्षा”

६४ औखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के वार्षिक राजनीतिक अनुसंधान विभाग का पालिक पत्र ६४ प्रधान सम्पादक **आचार्य श्रीमन्नारायण अग्रवाल** सम्पादक **हर्षदेव मालवीय**

● हिन्दी में अनूठा प्रयास ● आर्थिक विषयों पर विचारपूर्ण लेख

● आर्थिक सूचनाओं से ओतप्रोत

भारत के विकास में रुचि रखनेवाले प्रत्येक व्यक्ति के लिए अत्यावश्यक, पुस्तकालयों के लिए अनिवार्य रूप से आवश्यक।

वार्षिक सख्या ५) ६०

व्यवस्थापक, प्रकाशन विभाग

एक प्रति का साढ़े तीन आना

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी, ७, जन्तर मन्तर रोड, नई दिल्ली

पिछले छः महीने में प्रकाशित मण्डल की पुस्तकें

नई

१ सत-सुधा-सार	(सम्पादक—वियोगी हरि)	११)
२. जीवन और शिक्षण	(जिमोबा)	२)
३ सर्वोदय का घोषणापत्र	.	१)
४. सर्वोदय के सेवकों से		१)
५ कब्ज : कारण और निवारण	(महावीरप्रसाद पोद्दार)	२), ११)
६. काश्मीर पर हमला	(छाया मेहता)	२)

(इनके अतिरिक्त अनेक पुरानी पुस्तकों के पुनर्मुद्रण हुए हैं ।)

प्रेम में

१. आत्मसंयम ('गांधी साहित्य' का नवा भाग)	(गांधीजी)
२. कल्प-वृक्ष	(बामुदेवशरण अग्रवाल)
३. हिमालय की गोद में	(महावीरप्रसाद पोद्दार)
४. जीवन और साहित्य	(बनारसदास खलुवंदी)
५. भारतीय सत्त्वृति	(साने गुप्तजी)
६. कादम्बरी	(महाकवि बागभट्ट)
७. उत्तर-रामचरित	(" भवभूति)
८. वैष्णो संहार	
९. शकुंतला	(कालिदास)
१०. वद्रीनाथ	(विष्णु प्रभाकर)
११. जगल की संर	(रामचन्द्र निबारी)
१२. भीष्म पितृमह	(देवराज 'दिनेश')
१३. शिवि और दधोचि	(श्यामकर 'वह')

सस्ता साहित्य मण्डल
नई दिल्ली

घर का अंधकार
दूर करने के लिए प्रकाश चाहिए
पर
घर को सुमंस्कृत और समुन्नत बनाने के लिए

ज्ञान की ज्योति
उससे भी आवश्यक है

हिन्दी का स्वस्थ, सात्विक एवं सस्ता मासिक पत्र

‘जीवन-साहित्य’

वार्षिक शुल्क केवल ४)

चाहें तो पहले एक कार्ड भेजकर नमूना मंगा कर देख लें ।
जुलाई और जनवरी से ग्राहक बनाये जाते हैं ।

सस्ता साहित्य मण्डल
नई दिल्ली



गोस्वामी तुलसीदास

सम्पादक
हरिभाऊ उपाध्याय
यशपाल जैन

जीवन साहित्य

‘जीवन-साहित्य’

लेख-सूची

- १ एशिया में नई चेतना
डॉ० सर्वपल्ली राधाकृष्णन २८१
- २ गहराई में जाय — विनोबा २८२
- ३ मानवता का धरना
श्री घनश्यामदास बिडवा २८४
- ४ वे और हम श्री कमलनयन बजाज २८६
- ५ आंतर-भारती की भाषा-दृष्टि
आचार्य स० ज० सागवत २८७
- ६ एबरेस्ट विजेता लॉजय
श्री कन्हैयालाल मिश्रा २९१
- ७ मा का सपना श्री इंदुकुमारी जयपुरिया २९४
- ८ आगामी कल को दुष्प्रानुकूल बनाइये
श्री महेंद्र राजा २९५
- ९ स्वाध्यायाभ्यास श्री यदुनाथ शर्मा २९८
- १० मैं आगामी कल हूँ श्री रेणुका चक्रवर्ती ३०१
- ११ अन्तर्राष्ट्रीय छात्र सम्मेलन में भूदान की चर्चा
श्रीम० ज्ञानवती दरबार ३०२
- १२ उतावला तो भावला श्री अगरचन्द नाहटा ३०४
- १३ हरिराम व्यास श्री बामुदेव गोस्वामी ३०७
- १४ पन्द्रह अगस्त की विध्वता श्री रामलाल ३१०
- १५ कमीडी पर समालोचनाएँ ३१२
- १६ क्या व कैसे ? सम्पादकीय ३१४
- १७ ‘मण्डल’ की ओर से मन्त्री ३१८

नियम

१ ‘जीवन-साहित्य’ प्रत्येक मास के पहले सप्ताह में प्रकाशित होता है। १० तारीख तक अब न मिले तो अपने ग्राहक के पोस्टमास्टर से मालूम करें। यदि अक डाकखाने में न पहुँचा हो तो पोस्टमास्टर के वर के साथ हमारे कार्यालय को लिखें।

२ पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक सख्या अवश्य दें। उससे कार्रवाई करने में सुगमता और गीच्छता होती है।

३ ग्राहक पूरे वर्ष के लिये बनाये जाते हैं।

४ बहुत से लोग ग्राहक किसी नाम से होते हैं और आपके का चदा किसी नाम से भेजते हैं। इससे गड़बड़ी हो जाती है। इस सम्बन्ध में मनीआर्डर के रूप पर स्पष्ट सूचना होनी चाहिए।

५ पत्र में प्रकाशनार्थ रचनाएँ उसके उद्देश्य के अनुकूल भेजी जाय और कागज के एक-ही ओर साफ-साफ अक्षरों में लिखी जाय।

६ अस्वीकृत रचनाओं की वापसी के लिए साप में आवश्यक डाक टिकट आने चाहिए।

७ समालोचना के लिए प्रत्येक पुस्तक की दो प्रतियाँ भेजी जाय।

८ पत्र के ग्राहक जलाई और जनवरी से बनाये जाते हैं। बीच में रुपया भर्तनेवालों को सूचना दे देनी चाहिए कि उन्हें पिछले अक भेज दिये जाय या आपने से ग्राहक बनाया जाय।

—व्यवस्थापक

निवेदन

हमारे अनेक पाठकों ने प्रेमभरी शिकायत की है कि ‘जीवन-साहित्य’ की पृष्ठ-सख्या कम है। कुछ और पृष्ठ बढ़ा दिये जाय। इन तथा अन्य मित्रों से हमारा विनम्र निवेदन है कि हम लोग पत्र को सब प्रकार से उत्तम बनाने के लिए प्रयत्नशील हैं, लेकिन जबतक ग्राहकों की सख्या न बढ़े तबतक यह कैसे सम्भव हो ? पिछली जनवरी में हमने आठ पृष्ठ बढ़ाकर भी चारों ओर वही रक्खा था। पाठक जानते हैं कि ‘जीवन-साहित्य’ को विज्ञापनों की आमदनी नहीं है और वह ग्राहकों के सहारे ही चल रहा है। प्रति वर्ष कुछ-न-कुछ घाटा हो जाता है। यदि ५००० ग्राहक हो जाय तो पत्र अपने पैरो पर खड़ा हो जायगा और उसके कलेवर तथा पृष्ठों में भी वृद्धि हो जायगी।

अपने पाठकों और ग्राहकों से हमारा अनुरोध है कि वे ५००० ग्राहक बनाने में हमारा हाथ बटाने की रूपा करें। देश में हिन्दी-भाषियों की सख्या २० करोड़ है। उसे देखते ५००० ग्राहक बनाना कठिन नहीं है।

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा स्कूलों, काशेजो व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-साहित्य

अहिंसक नवरोचना का मासिक

वर्ष १४]

अगस्त १९५३

[अंक ८]

एशिया में नई चेतना

डा० सर्वपल्ली राधाकृष्णन

हम किसी एक देश में स्वतन्त्रता और दूसरे देश में इसका अभाव नहीं रख सकते। चाहे हम पसन्द करें या नहीं, हम सब एक विश्व के वासी हैं। यदि हमारे शरीर का एक अवयव पीड़ित है, तब दूसरे अवयवों में भी व्याकुलता और अज्ञानि आ जाती है। यदि कोई बात सर्वाधिक हमारे युग को विशिष्टता प्रदान करती है तो वह एशिया और अफ्रीका के देशों में मानवात्मा का जागरण है। इन देशों की जनता में भी राजनीतिक स्वतन्त्रता प्राप्त करने की उत्कट लालसा एवं अपने आर्थिक बन्धनों एवं जातीय दमन से मुक्ति पाने की प्रबल आकांक्षा है। इन दिनारों की प्रतिध्वनि आपके हृदयों में भी होनी चाहिए। प्रजातन्त्र, स्वतन्त्रता और स्वाधीनता अविभाज्य हैं। यह संभव नहीं है कि हम राजनीतिक मामलों में स्वतन्त्र हों तथा सामाजिक और आर्थिक मामलों में न हों। इसी प्रकार एक देश में स्वतन्त्रता और दूसरे देश में पराधीनता भी नहीं चल सकती। हम सब एक मानव-वंश के हैं। यही समय है जब कि विश्व को विभिन्न जातियों एवं धर्मावलंबियों में एक अन्तर-धर्म और अन्तर-संस्कृति के समझने के लिए कार्य करना चाहिए।

आज एक विश्व-क्रांति फैल रही है जो पूर्णतः साम्यवाद से अलग चीज है। भूखे, अस्वस्थ तथा उपेक्षित लोग जो गैर-साम्यवादी देशों में बहुसंख्या में हैं, आर्थिक प्रगति तथा विकास की मांग करते हैं। यदि हम इन समस्याओं पर ध्यान देने में हिचकिचायेंगे तो दूसरे हमारी लापरवाही व अयोग्यता से फायदा उठावेंगे।

आज हमें अमरीकी या रूसी तरीके की जरूरत नहीं है, बल्कि मानवीय तरीके की जरूरत है। हम मानवीय इतिहास के एक ऐसे युग में पहुँच गए हैं जब कि बिज्ञान ने इस पृथ्वी से भूख व गरीबी दूर करने की संभावनाएँ हमें दी हैं। यदि हम गैर-साम्यवादी दुनिया में समृद्धि स्थापित कर सकें तो शांति की आशा में वृद्धि होगी।

गहराई में जायँ

विनोबा

सन् १९२० में जब हमने गांधीजी के मार्गदर्शन में मृत गान्ध्याय शुरु किया था, तो उसकी शक्ति का मान लोगो को उतना नहीं हुआ था। परन्तु धीरे धीरे आन्दोलन व्यापक होता गया और परिणाम-स्वरूप हम स्वराज प्राप्त कर सके। सत्ताईस साल की दीर्घ अवधि उसमें लगी। लेकिन दूसरे देशों के आजादी के रण-संग्रामों की बात जब हम सोचते हैं तो वह अगणित दीर्घ नहीं वही जावेगी, छोटी ही मानी जावेगी। सादी व्यापक भी हुई और उसका एक दुर्लभ परिणाम भी स्वराज के रूप में प्रकट हुआ तो हमें देना। परन्तु वह गहराई में न जा सकी। उसका परिणाम हम आज देख रहे हैं कि उसमें देश में आधिपत्य की जा अपेक्षा थी, उसकी कल्पना ही अभी बहुत दूर है। उगन राजनैतिक सत्ता प्राप्त की और यद्यपि उसमें आधिपत्य शक्ति भी शक्ति थी, लेकिन आधिपत्य शक्ति तो सब पैदा होती, जब हम उस विचार को गहराई में ले जा सके होते। लेकिन कई कारणों से हम गहराई में नहीं जा सके।

मे तो जब खादी का चिन्तन करता था, तो गहराई में जाकर ही करता था। इसलिए खादी उत्थावन और खादी-प्रचार के जा कार्यक्रम चलाये गये, उनमें मुझे कभी विशेष दिव्यत्व नहीं रही। मेरी दिलचस्पी तो इसमें रही कि खादी घर घर में कैसे फैलाए जाय, उसे यज्ञ के तीर पर लोग किस तरह बल्लू बन जाय और घर-घर में जातने का यज्ञ बन जाय। जोी तरह मेरा चिन्तन रहा। आज भी गांधीजी की स्मृति में साँप भर में एक गद्दी अपने हाथ में बत मूल की देने का जो विचार मैंने जाहिर किया है, उसमें यही गहरी दृष्टि है। इसका विचार करता जरूरी है।

इसी तरह जब हम भूदान-यज्ञ-आन्दोलन की बात सोचते हैं, तो ध्यान में आवेगा कि दो साल में वह काफी व्यापक हुआ है। उसमें विशेष जीवन का सकार हुआ है और खास कर रचनात्मक काम करनेवालों में वह भावना आई है। दो साल पहले जो निराशा थी, उसे देखते हुए अपेक्षा से अधिक परिणाम आया, ऐसा ही मे मन में सोचता हूँ। यह दिन-ब-दिन व्यापक ही होता जायगा। परन्तु उसको भी हम अगर गहराई में नहीं ले जा सके, तो जिस तरह सड़क का पूरा लाभ हम अभी तक नहीं हासिल

कर सके, उसी तरह इसका भी होगा। इसलिए मैं उसका गहराई से ही चिन्तन करता हूँ।

श्रीग मुने बीच-बीच में पूछते हैं कि पैदल घूमने के बजाय मोटर इस्तेमाल करो तो हमने व्यापक प्रचार होगा। पहले तो पैदल जाने से ही प्रचार हो सकता था। लेकिन अब हम इस अवस्था में हैं कि मोटर से सारे प्रांत भर में एक दफा चलकर ल्यायें तो व्यापक प्रचार होगा। इसलिए मुझे मोटर के बारे में सवाल पूछा जाता है। मे मन में मानता हूँ कि क्षण भर के लिए यही हम मानें कि उसमें हम बहुत जगह शीघ्र पहुँचेंगे, तो भी गांव-गांव जाकर पैदल घूमने में जो चिन्तन होता है, उससे मानवा के हृदय का जो स्पर्श हमें होता है और हमारे हृदय का भी प्राप्ति का जो स्पर्श होता है, वह हमें गहराई में भी ले जायगा। इसीसे चिन्तन बढ़ता है। उम्मीदों से संपत्ति-दान-यज्ञ भी सूझा है। और अब हमने जो भ्रम-दान की बात सोची है वह भी उसीसे सूझी है।

एक पक्ष से] विनोबा के प्रणाम

१९५७ तक पान करोड़ भूमि का हस्तांतर हो जाय, ऐसी हमने अपेक्षा रखी है। परन्तु भूदान यज्ञ का जो असली

रुन है, वह, जैसा कि मैंने कई दफा कहा है, एक धर्म-विचार के प्रवर्तन का है । किसी ने हमें भूमि दी । मान लीजिये कि ब्याब से नहीं दी अर्थात् से ही दी, फिर भी उम्दान से उसके अपने जीवन चलाने के अभी तक के विचारों में परिवर्तन नहीं हुआ तो उस दान को क्षणिक पुण्य का ही रूप मानना होगा । ऐसा क्षणिक पुण्य भी मनुष्य का समाधान देता है, कुछ सद्भावना भी पैदा करता है, परन्तु अपने से हमारा काम नहीं बनेगा । जैसा मैंने कल पाल्बोट में कहा था कि दान देने में हृदय-परिवर्तन हुआ, तो भी वह चिरस्थायी परिवर्तन तब कहा जायगा, जब निःस्वार्थ दान देने वाले व्यक्ति का जीवन-परिवर्तन हो । वैसा कुछ लोगों का जीवन-परिवर्तन हो रहा है । ऐसे लोग होते ही हैं । फिर भी वे ही हमारे यज्ञ की मुख्य कमाई हैं । और ऐसा जीवन-परिवर्तन तब होगा, जब हम तप से हृदय में अधिक-से-अधिक मगोधन करते जायेंगे और हमारी वाणी, हमारा व्यवहार, हमारे मन के सूक्ष्म विचार, इन सबका पूरा सशोधन करेंगे । तब हम आशा कर सकते हैं कि दान देनेवालों का भी हृदय-परिवर्तन चिरस्थायी हो, क्षणिक न रहे और इससे उनके जीवन में ही कुछ फल हो ।

इस दृष्टि से कुदाली चलाने का जो काम हमने शुरू किया है, उस पर सोचना चाहिए । संत में खोदने का काम मैंने एक उपासना के तौर पर कई बरसों तक किया है

और वह निष्ठा इतनी गहरी है कि उसीमें मैंने जन-शक्ति निर्माण होना मेरी मेरी अपेक्षा रखी है । हम दस-दस मील चलते हैं । उनके बाद कुदाल चलाने की बहुत ज्यादा चिन्ता नहीं रहती है । फिर भी थोड़ी ही देर क्यों न हो, हम कुदाल चलाने हैं । रोज चलाये तो भी एक यात्रिक कार्यक्रम नहीं जाना चाहिए । शरीर-परिश्रम की निष्ठा, उत्पादक शरीर-परिश्रम की निष्ठा निर्माण हुए बगैर न भूदान यत्न सफल होगा, न यहाँ के गरीबों का उत्थान होगा, न गरीब-अमीर का भेद घट सकेगा, न सर्वोदय समाज की स्थापना होगी । यह समझ कर हमें कुदाल चलाने का यह काम करना है । यह मैं सिर्फ अपने कुदाल चलाने के कार्यक्रम के बारे में नहीं कह रहा हूँ । और भी बातें मुझे सूझती रहेंगी, जैसे-जैसे हम गहराई में जाते जायेंगे ।

वह जो यत्र-बहिष्कार हुआ : अन्न-वस्त्र के बारे में, उसका भी ऊपरी-ऊपरी अर्थ नहीं करना है, बल्कि भूदान यज्ञ की गहराई में जब हम जायेंगे तब वह चीज उसके साथ सहज आवेगी । ऐसे ही एक-एक पहलू उसके साथ जुड़ जायेंगे । मेरा विश्वास है कि इस आन्दोलन के जरिये आखिर जो कार्य चाही-आवोलन में नहीं कर सके वह भी कर सकेंगे । अभी मैं आपको ज्यादा विस्तार नहीं करना चाहता, परन्तु यह सब मेरे मन में चल रहा है ।

०

राम-राज्य

पालत राज यों राजा राम धरम धुरीन,
सावधान, सुजान, सब दिन रहत नय-लयन्त्रीन ।
स्वान-खग-जति-न्याउ देख्यो आपु बैठि प्रवीन,
नीचु हति महिदेव-बालक कियो भीचुविहीन ।
भरत ज्यो अनुकूल जग निरुपाधि नेह नवीन,
सकल चाहत रामही, ज्यो जल अगाधहि मीन ।
गाइ राज-समाज जांचित दास तुलसी दीन,
नेहु निज करि, देहु निज-पद-प्रेम पावन पीन ।

—तुलसीदास

मानवता का भ्रमना

घनरामदास विडग

[अपने बड़ी-दास के जीवन में दादा मावलकरजी अनेक फासी की सजा के बंदियों के निष्ठ सम्पर्क में आये थे । उन्हें बचाने के लिए उन्होंने काफी प्रयत्न किया और कई एक को बचा भी लिया । लेकिन हमने भी मृत्युदान प्राप्त यह था कि उन्होंने उन बंदियों के व्यक्तिगत हृदय में प्रवेश का प्रवेश कराकर उन्हें जीने का सहाय प्रदान किया । यह स्वाभाविक ही था कि उनके सम्मुख उन बंदियों ने अपना हृदय खोलकर रख दिया । मानवता से स्पष्ट अनेक घटनाओं को दादा ने बड़ी हृदयस्पर्शी शैली में लिखित कर लिया था और अब वे 'मानवता का भ्रमना' के नाम से सत्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्ली तथा हिन्दुस्तानी प्रचार समिति, बर्मा के समुक्त प्रकाशन के रूप में शीघ्र ही पाठकों को सुलभ हो रही है । प्रस्तुत लेख उसी पुस्तक की भूमिका है ।]

—सागरक

जड़-चेतन गुण दोषमय दिव्य की-ह करतार ।
सत्त हस गुण गहरी पथ पर हरि चारि विचार ॥

मुलसीदास ने इस दोहे को गांधीजी ने अपने जीवन में इतना ओत प्रोत कर रखा था कि इसे अक्सर वे मित्रों के सामने दोहराते थे । बात तो इस दोहे में सीधी-सादी ही है, पर सीधी और सही बात को भी सभी हृदयमय नहीं कर पाते । यदि सही बात सब के दिमाग में बैठ जाय तो दुनिया का सारा दृष्टा ही समाप्त हो जाय । मावलकर दादा जब बारावास में बंद थे तब सूनी बंदियों पर उन्होंने ऊपर के इस मीथ-मादे सत्य का प्रयोग किया था । उस प्रयोग की गहरी ही इस पुस्तक का विषय है ।

बारागुह के वासियों से दादा साहब की इतनी अधिक घनिष्ठता हो गई कि कहीं उन्हें 'गुरु महाराज' के नाम से पुकारने लगे । पर दादा साहब केवल 'गुरु महाराज' ही नहीं रहे उनके शिष्य भी बने । इस की तरह नीर धीर विवेक द्वारा अथन सत-स्वभाव का अनुसरण कर उन्होंने बहुतों के गुण ग्रहण किये और अनेकों को अपना गुरु बनाया । जो निम्न से भी निम्न को गुरु बना सकता है अर्थात् जड़-चेतन गुण दोषमय वस्तुओं से कुछ-न-कुछ सीख सकता है, वही गुरु बनन का भी अधिकारी होता है । इसलिए दादा साहब यदि गुरु महाराज बने तो इसी बल पर कि उन्होंने हम या सत बनकर नीर-धीर का पुष्करणी किया और धूम्रियों से भी गुण सीखा ।

प्राचीन काल में न तो सब किसी में लिखने की चमत्कारी और न ही मुद्रणशाला थी । इसलिए नम-से-नम

पुस्तकें उस जमाने में लिखी जाती थीं । पर जो लिखी जाती थीं उनका अध्ययन बहुत गहरा होता था । सैकड़ों सालों में ६ शास्त्र और कुछ इने गिने पुराण लिखे गये । पर जो कुछ लिखा गया वह सब बहुत टोम । इसलिए आज भी उस प्राचीन साहित्य का नये की अपेक्षा ज्यादा बलन है, क्योंकि उस प्राचीन के पीछे कुछ सचहेतु है । और वह वह कि पढ़ने वालों को कुछ जीवन का तत्व मिले । इस जमाने में हमारा ही पुस्तकें हर साल छपती हैं और ताकतें मनुष्य इन पुस्तकों के पत्रे उलट-पलट कर सरसरी तौर पर उन्हें पढ़ जाते हैं । पर क्या पढ़ा था इसे जल्दी ही भूल भी जाते हैं । क्योंकि इन नवीन साहित्य में अक्षर सारभूत प्रभाव नहीं के बराबर रहता है । इसलिए दिमाग पर इसकी कोई छाप नहीं रह जाती । इस दृष्टि से दादा साहब की यह मौलिक अनभव-जन्य पुस्तक, जो दक्षिण शैली में लिखी गई है, हिन्दी भाषाभाषियों के लिये स्वागत की चीज है ।

तब इस पुस्तक से यह है कि ईश्वर के इस विद्वत् में कोई भी प्राणी चाहे वह जितना ही पापी क्यों न हो धिक्कार का छेप का पात्र नहीं हो सकता । ईश्वर सबमें है और सब ईश्वर में हैं, इन वेदांत वाक्य का दांन हम हर मनुष्य के चरित्र में कर सकते हैं । दूँ तो सोना हमें सभी जगह मिलेगा । 'जिन साजा तिन पाइया गहरे पाती पैठ ।' जो गहरे उतरते हैं, उन्हें मिट्टी में से सोना मिलाया है । 'बुरा जो खोजन में चला बुरा न दीक्षा कोय ।' क्योंकि सोने की खान में उतरनेवालों की दृष्टि मिट्टी

और कीबड़ पर नहीं पड़ती। मिट्टी में जो प्रच्छन्न मोना है उसी पर जोहरी की नजर जा पड़ती है। दादा साहब की नजर खूनी हृदय में जो प्रच्छन्न मोना था उमी पर जा पड़ी, जिसका विवरण उन्होंने रोचक ढंग में इस पुस्तक में किया है। यह पुस्तक पाठकों के लिए एक चुनौती है जो यह आवाहन देती है कि हर मनुष्य अपने इन्द्रिन्द्र कीबड़ में पड़े सोने को ढूँढ़े, क्योंकि जिसमें सोना जिना है उस मिट्टी की उपेक्षा और धूना करके हम मोना को बँडते हैं और प्रकारान्तर में अपने आप की ही हम हानि करते हैं।

मर्तुहर ने कहा कि जब मैंने धोडा-सा जाना तो ऐसा माना कि मैं सब कुछ जान गया। पर जब ज्यादा जाना तो बात समझ में आई कि मैं जमी कोरा नादान हूँ।

यवा किचिपशोऽहं द्विष इव मदान्यः समभवम्।
वस और विश ने यही बड़ा भारी भेद है। अज जमी भ्रम के चक्कर में फंसा रहता है और समझता है कि वह सब कुछ जानता है। बिना अपनी मर्यादा पहचानता है और जानता है कि हम अपने आपको ही पूरा नहीं जानते तो दूसरो पर निर्णय कैसे दे सकते हैं। एक छोटी सी मिमान्ड के लिए हमारे इस शरीर के भीतर क्या-क्या रचनायें हैं, किस तरह हमारे बिना प्रयास और हमारी बिना जानकारी के हमारा हृदय एक घंटे में करीब ६ मन रक्त को साठे बार हृशर मर्तवा हमारे शरीर के कोने-कोने में बहेलता और वापस लेता है, किस तरह यदि शरीर के तमाम अणु परमाणुओं के आवाज को हम समेट लें, तो परिणामतः शरीर की विशालता खत्म होकर एक इतना छोटा डोम अणु रह जाता है, जो सूक्ष्मदर्शी यंत्र के बिना आंखों से दिखाई भी नहीं दे सकता, इस हमारे अपने शरीर की इस विचित्र रचना को भी हम नहीं जानते हैं। और हमारी इन स्थूल क्रियाओं को नहीं जानते तो फिर अपने सूक्ष्म गुण दोषों की तो परख ही कहा है। जब हम अपने भागको ही नहीं पहचानते तो पराये को हम जान गये, यह दादा बालू की भीत जैसी भावना है। दत्तात्रेय ने इसलिए पशु-पक्षियों को भी बुझ बना लिया था यही उनके ज्ञान की निशानी थी। पापी कहे जाने वालों के प्रति नफरत, यह हमारे अज्ञान का प्रदर्शन है।

मनुष्य का मानन बड़ा विलक्षण है। मनुष्य हृदय में न एक रस मन्व रहता है, न रजस और तमम्। समुद्र की लहर की तरह एक गुण आता है, तो दूसरा जाता है। कभी-कभी साथ ही में दोनों टकरा मारते हैं। जो गुण जिन समय आता है वह अपना खेल उस समय के लिये दिखाता है।

रजस्तमश्चाभिभूय सत्त्व भवति भारत।

रजः सत्त्व तमश्चैव तमः सत्त्व रजस्तथा॥

गीता ने भी हमें यही बताया है। गुणों के हम उतार-चढ़ाव का साक्षात् दर्शन हम पुष्पांक के कुछ नायकों के चरित्रों में होना है। यह दर्शन हमारी कुटित बुद्धि की विशाल बनाने में सहायक होगा।

बंसे तो हमने कई चरित्र हैं, पर महमद मूसा और शिव-राम इन दो लूनीयों की कहानी अध्ययन के गायक हैं क्योंकि दोनों के हृदय में सत्त्व, रज, तम का युद्ध चला और अंत में जब सत्त्व का प्रभाव बड़ा तब उन्होंने अनासक्ति में मृत्यु पर निजय पाई, निर्भय होकर मृत्यु का सामना किया।

महमद की स्त्री सब्बलन थी। महमद को इसका पता चला और उसने त्राघ में आकर उस पर छुरी में वार किया और वह मर गई। जैसा कि हीना है वकीलों ने अपराध को अस्वीकार करने की सलाह दी। महमद ने वैसा ही किया, पर तो भी अन्त में फासी की सजा हुई। अब जो कुछ हो सकता था वह इतना ही कि महमद की तरफ से दया निष्ठा की प्रार्थना की जाय। दादा साहब ने महमद ने कहा "मनुष्य का शरीर नदवर है, इसलिए सच ही बोलना चाहिए।" पर फिर दादा साहब को लगा कि कभी "परोपदेशो पाठित्यम्" बाली बात तो नहीं कर रहा हूँ। इसलिए दादा साहब ने अपना आग्रह छोड़ दिया और महमद के पास जाना भी छोड़ दिया। पर उनके न जाने से महमद को बुरा लगा। खैर, अंत में दादा साहब ने दया-निष्ठा का आवेदन पत्र निजवाया। जिसमें महमद से अपने दोष को स्वीकार करवाया। पर इसका भी कोई फल नहीं हुआ। फासी की सजा वापस रही। अब जंग-जंगे फासी का दिन नजदीक आने लगा, महमद मृत्यु के लिए अधिकाधिक तैयार होने लगा। उसकी अनासक्ति बढ़ गई। देह सम्बन्धी उसकी अनास्था सम्पूर्ण हो गई, मानों गीता के तत्त्वज्ञान का उसे साक्षात्कार हो गया। मृत्यु

ना समय निकट पहुँचा तब 'महमद ने खाना छोड़ दिया और क़रीब-क़रीब बेचल दूध पर ही रहने लगा। पहला दिन वाले सतरिया को इससे पोट लगी। दादा साहब से उठता बहा "दादा साहब हम फासी वाले कैदियों को फासी के तख़्ते पर ले जाकर उन्हें यहाँ लटका हुआ देखने यात्रा लगाया मैं तो हूँ, फिर भी उन कैदियों के प्रति हम हमदर्दी हैं। इस तरह के दृश्य देखकर भी हमारे दिल निन्दुर नहीं हुए हैं। इसलिए महमद का अनशन हमें परेशान करता है। आप उसका अनशन टुड़वा दें तो हमारे दिव को शांति मिलेगी।" महमद से जब दादा साहब ने भोजन लेने के लिए आग्रह किया तो महमद ने कहा 'दो-चार दिन के अन्दर ही मुझे खुदा के दरबार में जाना है। यहाँ शरीर और मन को पार कर के जाना चाहिए। अगर मैं मरना जारी रखूँ, तो मुमकिन है फासी के वक्त टूटी और पेशाब हो जाय और मेरी यह देह अपवित्र हो जाय।' उत्तर में महमद की ईश्वर श्रद्धा और निर्भयता दोनों का समावेश था। मरने में एक रोज पहले महमद सारी रात माथा पेरता रहा। सुनह गये पानी मगवा कर स्नान किया। स्नान के बाद प्रार्थना की। और बाद में निर्भय हार फासी पर चढ़ गया।

शिवराम ने भी मुक्ति में आकर एक स्त्री का दूध किया

वे और हम

कमलनयन बजाज

बाबू वे सत्य के आग्रही थे,
हम थाग्रही सच्चे हैं।
वे राम नाम लेते थे कि उमे भूल न जाय,
हम भूल से राम नाम लेते हैं।
मिलोदा प्रार्थनामय जीवन,
हमारा जीवन प्रार्थना का।
उनकी प्रज्ञा स्थिर है, भाषा चंचल,
हमारी भाषा स्थिर है, प्रज्ञा चंचल।
जमनालालजी व्यापार में दान था,
हमारे दान में व्यापार है।
मोतीलालजी भोग में त्याग था,
हमारे त्याग में भोग है।
अरविन्द योग में मुक्ति थी,
हमारी मुक्ति में योग है।

और दादा साहब के प्रयास करने पर भी उसकी फासी की सजा कायम रही। मरने का समय आया तो रात भर शिवराम विठोवा के पद गाता रहा। अन्त समय में जब मजिस्ट्रेट ने अपराध के बारे में पूछा तो उसने साफ स्वीकार किया कि अर्थात् मेरा खून का इरादा नहीं था तो भी खून मेंने किया है और जो सजा मिली है वह न्याय्य है। फासी के तख्ते पर चढ़ते हुए उसने एकत्रित अपराधों से कहा, "साहबान, रात को मैंने पादुरंग का एक बहुत अच्छा भजन बनाया है, आप उसे सुनें।" यह कह कर वह ऊँचे स्वर से भजन गाने लगा और गाते-गाते ही उसने देह-विसर्जन किया।

ये सब अगोखी घटनाएँ हैं, जो हमें बताती हैं कि मनुष्य स्वभाव जिस तरह क्षण-क्षण पर बदलता है। कभी अच्छी सहर, तो कभी बुरी लहर आती है। बुरी लहर को मार भगवान और अच्छी को जकड़ के पकड़ लेना यही धर्म और व्यवहार है जो गीता और शास्त्र हमें सिखाते हैं। इन कैदियों ने अपद होते हुए भी ऐन मौके पर सत् को कैसे पकड़ा और तमए पर कैसे विजय पाई, यही इस पुस्तक का सारभूत है। मावलकर दादा की इस पुस्तक में पाठक केवल मनोरंजन ही नहीं, नीति और धर्म की भी शाकी पायेंगे।

जवाहरलाल देश की चिन्ता में मरता है,
हमारी चिन्ता में देश भरता है।
सरदार बिना बात के असर करता था,
हम बिना असर के बात करते हैं।
रमण महर्षि वेदना का अभाव था,
हमारे अभाव में वेदना है।
रवि ठानुर एदन में यान था,
हमारे गान में एदन है।
उनके लिए चित्त में रमनेवाले चित्त थे,
हमारे लिए चित्तों में रमने वाला चित्त है।
बादशाह खान जल में जीवन है,
हमारा जीवन ही जेल है।
महादेवदेसाई दोषों में विचार था,
हमारे विचारों में दोष है।

स्वामीन भारत में सामाजिक विकास के विभिन्न प्रश्न विचार के लिए सामने आ रहे हैं। उनमें भारत की विविध भाषाओं के विकास के प्रश्न को महत्व मिलने वाला है। भारतीय गणराज्य में जा प्रमुख लोक-भाषाएं हैं उनका विकास हुए बिना भारत के जन-साधारण का बौद्धिक एवं सांस्कृतिक विकास नहीं हो सकेगा। जबतक शिक्षा का माध्यम लोकभाषा नहीं बनती तबतक लोगों के मनोविकास का उद्देश्य कभी पूरा नहीं होगा। इसके लिए यह जरूरी है कि आहिस्ता-आहिस्ता भारत को सारी प्रधान लोकभाषाओं को लोकजीवन के सभी क्षेत्रों में सम्मान का स्थान दिलाया जाय। गणराज्य के व्यवहार के लिए समावेशक स्वरूप की राष्ट्रभाषा का विकास करना होगा। लेकिन यह राष्ट्रभाषा या गणराज्यभाषा लोकभाषाओं का स्थान नहीं ले सकती। अतः राष्ट्रभाषा के विकास के साथ ही भारतीय लोकभाषाओं का विकास आरम्भ। एव हिम्मत के साथ, करने की योजनाओं को भी स्वीकार करना चाहिए। इसी हेतु से यहाँ पर इस सच में कुछ विचार पेश किये जा रहे हैं।

भारतीय लोकभाषाओं की दृष्टि से देखें तो पाकिस्तान और भारत में भेद मानने का कोई कारण नहीं दिखाई देता। पञ्जाबी और बंगला भाषाएं बोलनेवाले लोग दोनों राज्यों में बहुत बड़ी संख्या में हैं। तिथी भाषा बोलने वाला एक बड़ा समाज भी भारत में आकर स्थायी रूप से रहने लगा है। अतः पञ्जाबी और बंगला भाषाओं की तरह तिथी को भी भारत की ही भाषा समझना चाहिए। केवल उत्तर पश्चिम सीमा-प्रदेश के पठानों की पश्तो भाषा ही पाकिस्तान की अपनी विशेष भाषा कही जा सकती है, किन्तु भारत में पठान लोग भी स्थायी रूप से रहने लगे हैं और संस्कृत भाषा के साथ पश्तो का गहरा संबंध होने से उस भाषा को भी भारत पराधीन माने। खान अब्दुल् गफ्फार खान अखंड भारत के प्रमुख हिमायती थे। आज भी

पाकिस्तान की सरकार उन्हें और उनके अनुयायियों को मरणवाये दे रही है। इन सब बातों पर एक साथ विचार किया जाय तो भारतीय भाषाओं की दृष्टि से राजनैतिक बटवारे को हम मुना समझे हैं। हमारे सामने यही सवाल आता है कि अखंड भारत की सब लोकभाषाओं का विकास कैसे होगा? लोकभाषाओं के विकास के लिए पहले इस बात का प्रबंध किया जाना चाहिये कि लोगों का हमेशा का कारोबार जहाँ तक हो सके, उन्हीं की भाषाओं में चले। इसीलिए भाषानुसारी राज्यरचना की आवश्यकता होती है। आजकल राज्य-व्यवहार का सामाजिक जीवन के विविध क्षेत्रों पर छाया हुआ है। जहाँ पर राज्य-व्यवहार की भाषा लोकभाषा से भिन्न है वहाँ पर लोकभाषाओं का सकांच हुए बिना नहीं रहता? लोकभाषाओं को गमूढ़ बनाने के लिए लोच-व्यवहार पर अन्य भाषाओं का जो बोझ पड़ा हुआ है पहले वह हटा जाना चाहिए। यह खयाल बिलकुल गलत है कि विदेशी अंग्रेजी भाषा की जगह भारतीय हिन्दी भाषा के आ जाने से लोकभाषाओं की हानत कुछ कम बुरी होगी। इनके विपरीत हिन्दी भाषा एवं भारतीय भाषा होने में यदि लोक-व्यवहार पर बहुत ज्यादा हावी होती जायगी तो लोकभाषाएं बड़ी तेजी से पिछा एवं सीमित हो जायेंगी। अतः राष्ट्रभाषा और लोकभाषाओं के क्षेत्रों को विचारपूर्वक निर्धारित करना होगा। आवश्यक एवं अनिवार्य क्षेत्रों से बाहर का सारा प्रदेश लोकभाषाओं के लिए खुला रहना चाहिए। जिनसे राष्ट्रभाषा का अनुचित दबाव नहीं रहेगा। आंतरिक-राज्य-व्यवहार की तरह आंतरिक शिक्षा-व्यवहार के क्षेत्र में भी लोकभाषाओं को सम्पूर्ण क्षेत्र पर छा डालने का भोका देना चाहिए। शिक्षा का व्यवहार यदि लोकभाषाओं में ही होता रहे तभी जाकर साधारण गमान का बौद्धिक स्तर ऊपर उठ सकेगा। इनके लिए लोकभाषाओं के विद्यापीठों का निर्माण भारत में सब जगह होना चाहिये और उन विद्यापीठों के सारे शिक्षा-संबंधी व्यवहार

प्रधानतया लोकभाषाओं में ही हो सके ऐसी आशयना पत्नी चाहिए। इतना ही ज्ञान पर लोकभाषाओं की माध्यम बहुत बड़ी। इसका मतलब यह नहीं है कि भारत के लोग अपनी प्रादेशिक भाषाओं से भिन्न अन्य भाषाओं का अध्ययन न करें। लोकभाषाओं की समृद्धि के लिए दुनिया का सारा ज्ञानलोकभाषाओं में सने का प्रयत्न करना होगा। उसके लिए यह जरूरी है कि प्रत्येक प्रादेशिक राज्य में दुनिया की सारी प्रमुख भाषाओं का ज्ञान रखने वाले अध्ययनशील व्यक्ति पैदा हों। ये लोग दुनिया की प्रमुख भाषाओं का अच्छा अध्ययन कर और उन भाषाओं के ज्ञान एवं सुन्दरता को अपनी प्रादेशिक भाषाओं में लाकर अपनी भाषाओं को समृद्ध बनाए। इसी तरह खुद भारतीय गणराज्य में जा विभिन्न भाषाएं हैं उनकी भी परस्पर-अध्ययन करने की प्रवृत्ति को बढ़ावा दिया जाय। भारतीय गणराज्य में जो पंद्रह मोटाह भाषाएं हैं उनके श्रेष्ठ साहित्य एवं सांस्कृतिक विचारों का परस्पर परिचय तथा आदान-प्रदान होना चाहिए। भारतीय गणराज्य की प्रतिष्ठा के लिए भारतीय नागरिकों में भारतीय एकता की भावना बढ़नी चाहिए। भारतीय संस्कृति का स्वरूप सभी इकराया या सांचे में ढला हुआ नहीं था। वह हमेशा बहुलता या विविध पहलुओं वाला रहा है। अनकता में एकता देखना भारतीय जीवन का मुख्य सिद्धान्त बना हुआ है। यद्यपि मूल्य तो एक ही होता है फिर भी उसका आविष्कार सदैव विविध रूपों और विविध आवारों में होता रहता है। और इन विविधता के झरोके में से एकता का दर्शन करना ही भारत ने अपना श्रेष्ठ जीवन-दर्शन माना है। ऋग्वेद के 'एक सत् विप्रो बहुधा वदन्ति' वाले वचन में ही मा गीता के 'अविमन विमक्तेषु' वाले वचन में ही, यही संदेश दिया गया है। अतः भारतीय एकता की भावना के लिए भारतीयों को चाहिए कि वे अपने अंदर की विविधता, वा ज्ञान प्राप्त करें। दुर्भाग्य से अबतक इस प्रकार अपनी विविधता का ज्ञान कर लेने का विशेष साधन उपलब्ध नहीं हुआ है। स्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर की विश्वभारती ने भारत और दुनिया को एक-दूसरे के साथ जोड़ने की एक विशाल योजना बनाई है, परन्तु भारतीय गणराज्य की विविध भाषाओं एवं सांस्कृतिक आन्दोलनों का परस्पर

परिचय करा लेने का काम अभी बाकी है। पूज्य साने गुरुजी की प्रेरणा से स्थापित आंतर-भारती संस्था का यही कार्य है। भारत की विविध भाषाओं में जिस साहित्य का निर्माण हो चुका है या होने वाला है उसका परिचय लोग आपस में करा लिया करें। इसीलिए आंतर-भारती का जन्म हुआ है। भारतीय लोकभाषाओं में प्राचीन काल में बहुत अच्छा साहित्य पैदा हुआ है। पश्चिमी दुनिया के निकट परिचय में आने के बाद इन सब भाषाओं में आधुनिक युग भी शुरू हो चुका है। भारत की एकता को बूढ़ करने के लिए भारतीयों को चाहिए कि वे इन सब प्राचीन एवं अर्वाचीन सांस्कृतिक प्रयत्नों की अच्छी जानकारी प्राप्त करें। इसके लिए यह जरूरी है कि भारत की विभिन्न भाषाओं का अध्ययन करने का काम भारतीय लोग अपने सिर पर उठा लें।

भाषाओं का अध्ययन करने की विभिन्न पद्धतियां हो सकती हैं। यह बात नहीं कि बच्चों को शालेय ढंग से ही किसी भाषा का अध्ययन करना चाहिए। जिन्हें मामूली जवानी कारोबार के लिए किसी भाषा का प्रयोग करना हो उन्हें उस भाषा के ज्ञान की प्राप्ति के लिए लिपि ज्ञान की आवश्यकता नहीं होती। मसलन कोई भराटी भाषी व्यक्ति दिल्ली, बनारस, अहमदाबाद, बंगलौर या मद्रास चला जाय और व्यवसाय के कारण वहां कुछ साल तक रह जाय तो उससे वास्तव-वच्चे पड़ोसी बच्चों के साथ खेलते समय हिन्दी, बंगाली, गुजराती, कन्नड़ या तमिल भाषाओं में बोलने लगते हैं। घर की क्रिया नीकरी या पड़ोसियों के साथ जरूरी बातचीत के लिए इन भाषाओं का ज्ञान आसानी से हासिल कर लेती है। मर्दों को भी कारोबार करते-करते इन भाषाओं का ज्ञान हो जाता है। यह सारा ज्ञान जवानी व्यवहार के लिए ही होता है। यतः 'उत्तमं, उत, भाषाओं के व्याकरण, अध्ययन, की, अपेक्षा नहीं रहती है। भाषा जब व्यवहार के लिए सीखनी होती है तब वह सुन-सुनकर सीखी जाती है। श्रोत्र और वाणी इन दो इंद्रियों के समुक्त सहयोग से कोई भी भाषा सीखी जा सकती है। भाषा शिक्षण का यह सबसे श्रेष्ठ मार्ग है। मनुष्य के विकास के साथ उसकी भाषाओं का भी विकास होता गया और बड़ती हुई साहित्य-सम्पत्ति की रक्षा के लिए

मनुष्य ने लेखन-विद्या का सहारा लिया। इससे भाषा का अध्ययन का यह नया तरीका प्रचलित हुआ। लिपि का या मुद्रित चिह्नों का आखी द्वारा किया गया आनन्दन ही भाषा का अध्ययन है। इससे थोड़ा एक वाणी का भ्रम हो गया और आँखों एक हाथ का महत्व बढ़ गया। रस-साहित्य और व्याकरणादि भाषा-शास्त्रों का दायर बढ़ता गया। आज के जमाने में भाषाओं का अध्ययन एक अलग पेशा एवं जटिल प्रक्रिया बन गई है। साहित्य-वृष्टि में भाषाओं का अध्ययन करना हो तो भाषा के अध्ययन की कोई आसान पद्धति खोजनी चाहिए। भाषा के अध्ययन में लिपिज्ञान और व्याकरण का बंध बहुत बंध गया है। कर्म कीजिये कि किसी महाराष्ट्रीय व्यक्ति का स्वामीन्द्रनाथ के साहित्य का आस्वाद बगला भाषा में लेना है तो क्या सचमुच उसके लिए बगला का लिपि-ज्ञान अपरिहार्य है? क्या बगला के व्याकरण का वाक्यांश अध्ययन किये बिना वह रवीन्द्रनाथ की कविता या कथा को समझ ही नहीं सकेगा? व्यावहारिक बगला भाषा बोलने की शक्ति यदि उसमें न हो तो क्या रवीन्द्र-साहित्य उसको समझ में आयेगा ही नहीं? भाषा के अध्ययन को एक शालेय पद्धति की ही एकमात्र पद्धति मान लिया जाय तो इन सब प्रश्नों के उत्तर कुछ और ही मिलेंगे। रवीन्द्र-साहित्य का आस्वादन करने की इच्छा रखनेवाले महाराष्ट्रीय व्यक्ति को साक्षात् रवीन्द्र-साहित्य मुह से पड़कर सुनाया जाय तो उसकी समझ में उतका बहुत कुछ अर्थ आ जायगा। उसमें किसी भी लिपि की आवश्यकता नहीं रहती। लेकिन यदि लिपि के द्वारा रवीन्द्र-साहित्य के साथ परिचय करना हो तो भी महाराष्ट्रीय व्यक्ति के लिए वह नागरी-लिपि में कर लेना अधिक सुविधाजनक और सुलभायी होगा। अतः केवल साहित्य के आनंद को प्राप्त के लिए ही जिसे बगला भाषा का परिचय प्राप्त करना हो उसे बगला पढ़ाने के लिए विवशता अनिवार्य ही तरीका बख्शियार करना होगा। नागरी-लिपि में रवीन्द्रनाथ की कविताएँ लिखकर ने प्रौढ़ों को सोच पढ़ायी जा सकती है। उन हालत में शिक्षक को बगला भाषा का अच्छा ज्ञान होना जरूरी है। बगला, हिंदी, गुजराती भाषाएँ मराठी के लिये इतनी नजदीक हैं कि थोड़ी-सी मदद से महाराष्ट्रीय

मनस्ति इन तीनों भाषाओं के साहित्य का ज्ञानेंद बूढ़ सकता है। बगला और गुजराती की लिपियाँ भी नागरी से बहुत भिन्न नहीं हैं। यदि रवीन्द्र-साहित्य में मेरे संस्कृत-प्रचुर वर्णनात्मक कर्ण और गवाह चुन लिये जाय और नागरी-लिपि में छत्रपति जाय तो महाराष्ट्रीय व्यक्ति की समझ में वे बहुत वृद्धि आ सकेंगे। यदि व्याकरण की टिप्पणियाँ उनके साथ जोड़ दी जाय तो उसमें संपूर्ण अर्थज्ञान भी होगा। इस प्रकार के विशेष प्रयत्न हमने अपनी आंतर-भारती सभा का तरफ से अभी अभी शुरु कर दिये हैं। हम समझते हैं कि साहित्य में मेरे मातात् भारत की तरफ से जाने वाली यह एक नयी अध्ययन-पद्धति है। प्रयोगों से सिद्ध हुई इस पद्धति को यदि भाषा के अध्यापक अपनायें तो विभिन्न भाषाओं के अध्ययन में बड़ी आसानी होगी। यहाँ पर यह फिर मेरे चताना चाहिये कि भाषा का अध्ययन केवल आलो में नहीं करना चाहिए। रेडियो और ग्रामोफोन का उचित इस्तेमाल किया जाय तो भाषाओं के अध्ययन में उससे अच्छी मदद मिलती है। बगला भाषा के अध्ययन में तो रेडियो और ग्रामोफोन की विशेष आवश्यकता है। क्योंकि बगला के लेखन और उच्चारण में बहुत फर्क होता है। पाठ्य में कोई भी भाषा केवल किताबों पर से पूर्ण रूप से कभी नहीं सीखी जा सकती। भाषा का स्वरूप अच्छी तरह मुह में बैठ जाय इसलिए वह सतत मुह से निकली हुई सुननी ही चाहिए। इसके लिए भाषाओं के अध्ययन में व्याख्यान, संभाषण, गाने, नाटक आदि को महत्वपूर्ण स्थान दिया जाना चाहिए।

बगला और गुजराती साहित्य का अधिक अध्ययन करने के लिए किताबें हैं। बगला या गुजराती लिपि का ज्ञान प्राप्त करना ही होगा। लेकिन जिसे केवल साहित्य-ज्ञान के लिए लिपि का स्वीकार करना हो वह यदि लिपि को आँखों से पहचानकर उसमें विश्वास द्वारा साहित्य पढ़ भर सके तो काफी है। यह जरूरी नहीं है कि उन भाषाओं की लिपियों में लिखने जितना ज्ञान उसके पास होना चाहिए। हाँ, यह ठीक है कि जिसे उन भाषा-भाषी लोगों के साथ लेखनादि व्यवहार करना हो तो वह उन-उन लिपियों का प्रयोग भी लिखने के लिए करे। बगला-जैसी भाषा में जिसे मादित्य प्राप्त करना हो या अपनी भाषा के साहित्य का

अनुवाद उस भाषा में करने की इच्छा हो वह उस भाषा का अधिक सूक्ष्म एवं वैज्ञानिक अध्ययन जरूर करे।

भारतीय भाषाओं के अध्ययन में द्रविड भाषाओं का एक स्वतंत्र स्थान मानना होगा। भारतीय एकता की दृष्टि से ससृष्ट कुल की भाषाएँ बोलनेवालों को चाहिए कि वे द्रविड भाषाओं—मल्लट, तेलुगु, तामिल और मलयालम का परिचय प्रयत्नपूर्वक प्राप्त करें। इस-के लिए भी नई मुलभ अध्ययन-पद्धति खोजनी होगी। द्रविड भाषाओं को लिपियाँ विभिन्न हैं और उनका बुनियादी शब्दमय भी विलक्षण अलग है। द्रविड साहित्य के साथ परिचय करने के लिए नागरी में उन भाषाओं की जानकारी देने वाली किताबें तैयार करनी होंगी। उनसे साहित्य में से मुलभ वर्णनात्मक विभाग चुनकर उनका नागरी में अनुवाद के साथ प्रचार करना होगा। उस अनुवाद के साथ व्याकरण की जरूरी टिप्पणियाँ जोड़ दी जायें ताँ द्रविड भाषाओं के साथ पाठकों का सामान्य परिचय हो सकेगा। इसके लिए भी रेडियो और ग्रामीणों की मदद लेनी होगी। नागरी के द्वारा अच्छी तरह भाषा परिचय हो जाने के बाद इन भाषाओं की लिपियों का परिचय करा देना उचित होगा। भाषा-ज्ञान हो जाने के बाद लिपि ज्ञान कर लेना आसान होता है। जन्म-भाषा के बारे में भी यही बात है। बच्चा जब लिपि की पढ़ाई शुरू करता है तब पहले से उसे भाषा की कुछ-न-कुछ जानकारी रहती ही है। प्रौढ़ व्यक्तियों के विषय में, अन्य भाषाओं की दृष्टि से तो पहले भाषा ज्ञान और बाद में लिपि ज्ञान देने का नियम ही स्वीकार करना उचित होगा। ऐसी अपेक्षा रखी जा सकती है कि किसी जमाने में भारत की सब भाषाओं की लिपि एक ही होगी। साम्य नागरी ही अखिल भारत की लिपि हो सकेगी। लेकिन उसमें लिए यह जरूरी है कि जिन लोगों की लिपियाँ नागरी से भिन्न हैं वे अपनी इच्छा से नागरी को स्वीकार करें। नागरी के हिमायती अपनी लिपि को दूसरों पर जबरदस्ती लादने की कोशिश न करें। ऐसी कोशिशें बुरी सफल नहीं हो सकती। द्रविड भाषाओं के विषय में एक महत्व की दिशा यही सुझाई जा सकती है। द्रविड भाषा न जानने वाला बहुत बड़ा हिस्सा हमारे

देश में है। इनमें से कुछ लोग साहित्य की अभिवृद्धि में भारत की एकता के लिए स्वयं किसी द्रविड भाषा का अध्ययन मन पूर्वक करने की ठान लें। ऐसा अध्ययन करने वालों के लिए जिस साहित्य का निर्माण करना होगा वह नागरी में ही तैयार किया जाय। इन नये द्रविड-साहित्य-पाठकों के लिए नागरी में द्रविड-साहित्य के विशेष संस्करण तैयार किए जा सकेंगे। अतः द्रविड-साहित्य का आस्वाद लेनेवाले लोग द्रविड प्रदेश से बाहर जितनी मात्रा में थोड़े जितनी मात्रा में द्रविड भाषाओं का साहित्य नागरी में प्रकाशित होने की सम्भावना बढ़नी जायेगी। इसके लिए यह जरूरी है कि नागरी के हिमायती लोग द्रविड भाषाओं का अध्ययन करने की ओर अधिक-से-अधिक ध्यान दें।

भारतीय भाषाओं में उर्दू भाषा का स्थान स्वतंत्र रूप से निश्चित करने की आवश्यकता है। आजकल यह गलत कयाल बहुत फैल गया है कि हिंदुस्तान के राजनैतिक बंटवारे के बाद उर्दू भारत की भाषा नहीं रही है। यद्यपि पाकिस्तान ने उर्दू को अपनी राष्ट्रभाषा घोषित किया है, फिर भी पाकिस्तान के मुसलमानों की जन्म-भाषा उर्दू नहीं है। अतः पाकिस्तान में भी आम जनता द्वारा उर्दू का विरोध ही हो रहा है। भारत के और खासकर उत्तर भारत के मुसलमानों की जन्म-भाषा बहुत कुछ अश्लील में उर्दू ही है। फिर उत्तर भारत में सदियों से उर्दू जिनकी जन्म-भाषा रही है, ऐसे हिंदुओं की संख्या अब भी कुछ कम नहीं है। अतः इसके, उर्दू भाषा के साहित्य-निर्माण में मुसलमानों की तरह अनेक हिंदू लेखकों ने भी हिस्सा लिया है। इन सब कारणों से भारतीय गणराज्य में यह स्वीकार कर लिया है कि उर्दू भाषा भारत की ही एक भाषा है। फिर भी उर्दू-साहित्य का संरक्षण एवं संवर्धन होना ही तो उर्दू भाषा के लिए भी नागरी-लिपि का स्वीकार करना फलदायी होगा। अतः उर्दू का चूना हुआ साहित्य नागरी में प्रकाशित करना एक महत्व का कार्य-क्रम समझना चाहिए। उर्दू जिनकी जन्म-भाषा नहीं है ऐसे लोग भी उर्दू-साहित्य का परिचय प्राप्त करेंगे तो उर्दू का स्वरूप सहज एवं स्वदेशी बनता जाएगा और

एवरेस्ट विजेता तेंजिग

कन्हैयालाल मिश्रा

संगार का सबसे ऊँचा पर्वत-शिखर एवरेस्ट दुने में अविजित रहा। भारत और निधनवीम परम्परा के अनुसार एवरेस्ट-शिखर पर मानव का चिह्न न मानना केवल कठिन परन्तु असम्भव था। और यन् ६० वर्षों में, विभिन्न देशीय पर्वतारोही अभियानों द्वारा विभिन्न विकल्प आक्रमणों के आधार पर, एवरेस्ट दुजेंय जग अजेय हो गया था। परन्तु मनुष्य अपार शक्तिशाली है, इसका समुच्चल उदाहरण रखने हुए भारत-गौरव मण्डल तेंजिग नोर्गे ने भारतीय बीरता के इतिहास की बरखद बदल दी और सदियों से अजेय गगनचुम्बिनी एवरेस्ट-निम-सिखर पर प्रथम चरण-चिह्न रखकर संगार में जयजय-कार किया।

एवरेस्ट-विजय की प्राप्ति के लिए विभिन्न देशों १८ रिचे गए आक्रमणों में ११ चडाओ के नाम उल्लेखनीय हैं, जिनमें से नौ दलों के साथ तेंजिग बराबर जाना रहा है। तेंजिग को एवरेस्ट-निखर विजय की मान्यता घर कर गई थी और वह इस कामना-भूति के लिए प्राणी की शारी लगाने पर कटिबद्ध था। तेंजिग को भारतीयता की बड़ा कमिमान है। वह अपने को भारतीय मानता है और इसी खयाल से उसने अपनी सफलता को भारत की सफलता माना तथा एवरेस्ट-विजय के लक्ष को सामने रखने हुए, वह केवल मात्र २५० ६० माहवार बैतन पर पर्वतारोही दलों के साथ, एवरेस्ट-विजय की भारता में प्रेरित, हुयेली पर जान रखकर गया। यन् ५ मार्च १९५३ को दार्जिलिंग के ब्रिटिश अभियान में सम्मिलित होने के लिए रवाना होने समय तेंजिग ने कहा था कि मुझे पूर्ण विश्वास है कि यदि प्रोमथ ने साथ दिया तो मैं निस्सन्देह एवरेस्ट-शिखर के दर्यान करके ही ओझा। मुझे पूरा भरोसा है कि इस बार हमारे विजय निश्चित है। १९५२ में तेंजिग स्विस अभियान के साथ गया था और २६ मई, १९५२ को दल के सदस्य देमण्ड सम्बट को साथ लेकर २६,२१५ फुट तक पहुँच गया था

और समार म नयन का उच्चतम स्तर था। इतनी ऊँचाई तक एवरेस्ट-शिखर पर चढ़कर कोई मानव नौट कर नहीं आया था। तेंजिग आगे भी जाना चाहता था किन्तु वह सफा नहीं हो सका। परन्तु उसे यह निश्चय हो गया था कि उसकी दूसरी चडाई एवरेस्ट की जय-दात्रा होगी। अपने स्विस दल के अनुभवों के आधार पर तेंजिग ने ब्रिटिश अभियान में सम्मिलित होने से पूर्व यह मत लिखवाया था कि यदि आपके दल के सदस्य आगे न जा सकें और मैं शिखर तक जा सका तो मैं जाने की स्वतन्त्र हज्जा और मुझे किसी प्रकार रोका न जा सकेगा। दल के नेता कर्नल जॉन ह्यूट ने तेंजिग की स केवल यह धर्न ही मानी थी किन्तु उसे दल का सदस्य बना लेने का भी आश्वासन दिया था। परन्तु आज तक तेंजिग जो दल का अधिकृत सदस्य बनाने का उम्मेद नहीं देख गया है, 'उमके गहरे अनुभव का लाभ उठाने के लिए और उसकी विजय का श्रेय हूडने की नीति से तेंजिग को अन्य सदस्यों-जैसी सूरतियन जरूर दे दी गई थी। तेंजिग एवरेस्ट के उच्च शिखरों पर जा पहुँचेंगा इसकी शायद विनी ने कल्पना भी न की होगी। परन्तु स्थित पर्वतारोही रैमण्ड सम्बट इस बात की भलीभाँति जानता था कि यदि एवरेस्ट पर कोई आदमी कामयाब हो सकेगा तो वह विद्व का सर्वप्रथम मानव तेंजिग होगा और सम्बट के इस इगारे पर ही ब्रिटिश दल के नेता ह्यूट ने, जिसने तेंजिग को ले जाने का प्रोपाग नरी बनाया था, जाने के कुछ ही दिन पूर्व उसे साथ ले जाने की व्यवस्था की। तेंजिग को एवरेस्ट-विजय का निश्चय था और उसने यह रहस्य अपनी स्त्री से कह दिया था कि वह इस बार जब भी आपका एवरेस्ट-विजय करके ही लौटेगा। परन्तु भारत सरकार को इस बात का ख्याल तक न था। २८,२१५ फुट तक चढ़ के समार में विजय का सर्वोच्च स्तर स्थापित कर चुकने पर भी भारत सरकार ने तेंजिग के सम्मान में एक शब्द तक नहीं कहा और इसी खयाल में ब्रिटिश दल के साथ जाते

समय भारत सरकार ने उसे भारतीय राष्ट्र का कोई प्रतीक नहीं दिया था जिसे वह कामयाब हो जाने पर भारत की पवित्र भेंट के रूप में समार के सर्वोच्च भाल पर अटका आता। परन्तु तेंजिंग की रगों में भारतीयता का मझा है। वह भारत विजय की अपना सर्वोच्च मानता है और आगन्तुकी मान में अपनी मान। इसलिए उसने दार्जिलिंग से प्रस्थान करते समय तथा पत्र प्रतिलिपियां से मेंट के समय इसारतान जिस भी किया था कि हम लोग इस बार एवरेस्ट पर विजय तो अवश्य पायेंगे, परन्तु मुझे दुःख होगा कि हमारे साथ कोई भारतीय राष्ट्र का प्रतीक नहीं होगा और इसलिए वह विजय नीरस रह्यी। परन्तु इस चर्चा पर भी भारत-सरकार ने कोई ध्यान नहीं दिया और तेंजिंग को भारतीय राष्ट्र का प्रतीक एवरेस्ट-शिखर के लिए कहीं से प्राप्त नहीं हुआ। तब उसने अपनी भारतीयता के अरमानों की रक्षा के लिए भारतीयता का प्रतीक एक छाटा-सा तिरंगा लरीदा और बुपचाप पाकिट में टालकर चल पड़ा। तेंजिंग ने अनेक बार यह चर्चा की कि यदि भारत-सरकार अपने स्वतंत्र दल का गठन कर सके तो वह किसी भी विदेशी दल से शीघ्र एवरेस्ट विजय कर सकता है। परन्तु यह खयाल ही किसे था कि पर्वतारोही दलों के साथ एक साधारण भारवाहक के रूप में जानेवाला तेंजिंग कभी एवरेस्ट-विजय कर पायेगा और शरी खयाल है तेंजिंग की आर किसी ने ध्यान नहीं दिया। विदेशी पर्वतारोही, जिन्होंने एवरेस्ट विजय के लिए प्राणों की बाजी लगा रखी थी, तेंजिंग की शक्ति से भलीभांति परिचित थे और इसीलिए प्रत्येक दल उसकी अपने साथ ले जाना चाहता था। फिर भी अग्रज अपनी कूटनीति से कभी वाज नहीं आये। यह इनका जन्मगत गुण है जिसकी झलक इस एवरेस्ट-विजययात्रा में तेंजिंग में साफ दिखे गये व्यवहार से भी प्रत्यक्ष है, लेकिन तेंजिंग इन्होंने साथ वपों से रहता आया है और इसलिए यह अपने लक्ष्यों को हासिल करने में उनका गुण साबित हुआ। २७,५०० फुट का ऊँचाई पर आठवां गिरिचर डालने के पश्चात् जब दल के नेता और अन्य सदस्य बार-बार अपनी सरलौठ कोशिश करने हार चुके और वहाँ से आगे न बढ़ सके तो हताश होकर गिरिचर में आ गये और

बेतार-बेतार से उन्होंने दल की असफलता का समाचार प्रसारित कर दिया। वे लौटने की तैयारी करने लगे, परन्तु तेंजिंग अपनी अपार शक्ति की वजह से भी दबाये बैठा था। जब सब सदस्यों की भरमबा शक्ति के बावजूद दल ने हार मान ली और आगे बढ़ सने में असमर्थता प्रकट कर दी तब हिम-शिखरों का शेर तेंजिंग भारत-सम्मान का प्रतीक पाकेट में दबाये हुए उठा और हिम-कुठार की सहायता से एवरेस्ट शिखर पर जमी हुई सन्तान हिमावलिवा को चोरता हुआ अदम्य उत्साह से आगे बढ़ता चला गया। तेंजिंग के साथ न्यूज़ीलैंड का रहनेवाला एक ३४ वर्षीय सदस्य ई. पी. हिलारी भी था। तेंजिंग के दिल में विश्वमुकुट एवरेस्ट के शिखर पर विजय-यत्नाका फहराने का जोश हिलोरे भा रहा था। मौसम ने साथ दिया और तेंजिंग अपने बीमियों जपों के प्राण अनुभव एवं प्राकृतिक हिमारीहिणी शक्ति के प्रसन्न वेग से ऊपर चढ़ता हुआ २९ मई १९५३ को एवरेस्ट के ठंडे शिखर पर आ पहुँचा। इस प्रकार तेंजिंग ने युगो से अविजित एवरेस्ट के भाल पर मानव विजय की पतारा गाड़ने हुए मस्तार में मानव-शक्ति की दुन्दुभी पूर दी तथा ब्रिटिश दल का मूनिमन जैश, राष्ट्र-मध का तथा नेपाल का झन्डा और भारत का तिरंगा पहचानकर विश्व में जय-जयकार किया। सरकार पुरकार उठा : 'बाबाश तेंजिंग'। तुमसे एवरेस्ट की हिमावलिवा ने भी हार मान ली। इस प्रकार भारतीय बीरता के इतिहास ने करबट बढ़नी और तेंजिंग का नाम विश्व बीरता के अग्रज इतिहास में मद्रा के लिए स्वर्णशिरों में अंकित हो गया। हिम शिखरों ने मानव-शक्ति के आगे सतमस्तक हाथर तेंजिंग का लोहा माना और प्रणाम करने के लिए विवध कर लुत्तुग, प्रभुग, गिरिमुकुट एवरेस्ट तेंजिंग के चरणों पर झुक गया।

जब नर्नल हट्ट ने तेंजिंग की विजय का मन्दिर पाया तो साक्षात् कि यह तो एक भारतीय के सिर विजय का सेहरा बन्या है। दूसरा व्यक्ति न्यूज़ीलैंड का है, परन्तु कोई ब्रिटिश तो गिरिचर तक नहीं पहुँचा। अतः दल के नेता नर्नल हट्ट ने दूसरे सदस्य तथा विजय प्राप्त कर लोटे हुए तेंजिंग को साथ लेकर शिखर पर पहुँचने का

महा प्रयास किया; परन्तु एवरेस्ट गिगर के पट तेंजिग के मन्त्रक पर विजययी का कुंकुम लगाने के पदचात् तिनो अन्य मानव के लिए बन्द हो गये थे। उन दन के नेता बर्नल हट्ट को लोटने पर बाध्य होना पडा।

तेंजिग को गल सान २८, २१५ फुट तक चढकर मसार में उच्चतम रिकाइं कायम करने की प्रगंसा में, स्विस की अल्पाइन तथा इंग्लैंड की विश्वविख्यात बरद ने अपना सक्ष्य बनाया तथा नेपाल सरकार ने तेंजिग को प्रत्याप-बर्द्धक वक् देकर सम्मानित किया और हाथीबुङ के फ़िल्म-निर्माताओं ने तेंजिग को फ़िल्म-निर्माण के लिए निमन्त्रण भेजा, परन्तु भारत-गौरव चरित्रवान तेंजिग ने द्ने वेदन बगई का एक माधन नमस्कार अस्वीकार कर दिया। मंसार ने तेंजिग को सम्मान दिया और विश्व में तेंजिग की शय-उपकार हुई।

तेंजिग का पूरा नाम तेंजिग नोर्गी है। वह जेरांग शानि का मित्रपुत्र है। उनका जन्म १९१४ के जून मास में, नेपाल की तिब्बत में लगनी हुई, उत्तर पूर्वी गीमा पर स्थित, सोलुखुम्बा नाम के क्षेत्र के अन्नगन, नानचेबा ग्राम में हुआ था। उनको बाल्यावस्था से ही पर्वतारोहण का शौक था। उनके पिता रोजी की खोज में दार्जिलिंग बाये और तेंजिग अपने शौक के अनुसार गबने पहने एक पर्वतारोही अभियान के माध, माधारण भारवाहक के रूप में गये। सन् १९३६ तक वह इसी प्रकार जाते रहे तथा

(पृष्ठ २६० का शेष)

उनकी भागनीयता मुम्पट होगी।

भारतीय भाषाओं के विकास एवं समृद्धि के लीन तरह में प्रयत्न किये जाने चाहिए। केन्द्रीय सरकार और राज्य-सरकारें इस विषय में अपनी नीति निर्धारित करके उनके अनुसार अपने-अपने क्षेत्रों में उसपर खर्च करना शुरू करें। विद्यार्थी और शिक्षा-मस्याएँ भी इसमें अपना उचित

इसके पदचात् पर्वतारोही अभियानों के लिए भारवाहकों की व्यवस्था करने का धन्यवाद दिया और स्वयं पय-प्रदर्शक का काम करने लगे। तेंजिग का रंग मोरा, शरीर पतला तथा मट्टीला है। ऊँचाई ५ फुट ३ इंच है। उनकी मुन्दरस्त्री का नाम आगन्नाम् है। पीमा और नोमा नाम की दो पुत्रियाँ हैं जो दार्जिलिंग के नेपाली गर्म हार्डस्कून में पढ़ती हैं। तेंजिग अपनी पुत्रियों को आधुनिक ढंग की शिक्षा देना चाहता है तथा आधुनिक वेनभूषा में खूबना चाहता है। वह कुना पालने का भी शौकीन है और इस समय उनके पान खानदार नाम का एक सफेद कुत्ता है। बहुत पढ़ा-लिखा न होने पर भी वह एक माहमी बर्मेवर है। और अच्छी नेपाली, अंग्रेजी और हिन्दी बोलता है।

तेंजिग दार्जिलिंग की तुमगु बस्ती में रहता है। उनका एक छोटा-सा किन्तु मुन्दर लान छप्पर का घर है। घर में पर्वतारोहण-सम्बन्धी अनेक तस्वीरें, सामान तथा साहित्य है। आगन्तुकों का स्वागत तेंजिग की स्त्री गरमा-गरम चाय में करती है और तेंजिग पर्वतारोहण की जानकारी करवाकर बहुत प्रसन्नता का अनुभव करता है।

तेंजिग की एवरेस्ट-विजय पर नेपाल, भारत और इंग्लैंड में उसका जो भव्य स्वागत हुआ है वह उचित ही है।

हिंसा अदा करें। लेकिन साथ ही शिक्षित जनता को भी स्थावर्तन के धन पर भाषा-विक्रम का प्रश्न हल करने की स्वतंत्र रूप से चेष्टा करनी चाहिए। इस प्रकार सब तरह से गवेषणा, संगठन एवं प्रचार होने लग जाय तो भारतीय भाषाओं का विकास अच्छी तरह होगा—यही आन्तर-भारती की भाषा-दृष्टि है। —अनु० धीपाद जोशी

३

स्मरण

पहली अगस्त को हमें सदा स्वराज्य के मन्त्र-दाता लोकमान्य तिलक का स्मरण करना चाहिए।

मां का सपना

इंदुकुसारी जयपुरिया

मा ने सबेरे उठने ही पुकारा -

‘इंदु ! इंदु !’

“हा मा !”

“अरे, आज रात को मुझे एक बुरा सपना आया। मैंने देखा, तेरी नानी बहुत बीमार है, वह थोड़ी चार दिन को मेहमान है। मेरा जी चाहता है कि आज ही भागलपुर चली जाऊँ।”

मैंने कहा, “मा, सपने भी क्या सच्चे होते हैं ? सपना नाम ही झूठ का है। कहते ही है ‘सपन की-सी सम्पत्ति है’ यानी झूठी है। सपने को लेकर तो चिंता करो मत, वो दस-पाच दिन भागलपुर जाने का जो बाहे तो भते चली जाओ।”

मा को मेरी बातों से सतोष न हुआ। बात मेरी सही थी, लेकिन मैं लड़की हूँ वह मा है, यह बड़ा फर्क है।

फिर मा ने कहा, “नहीं इंदु, मेरे सपने अक्सर सच्चे होते हैं” और इसने बाद उसने कई उदाहरण दे दिये, जैसा कि अपने सपने की बात को सच्चा मांविश करने के लिए लोग अक्सर दिया करते हैं।

मुझे उन उदाहरणों से कुछ सतोष नहीं हुआ, लेकिन उनका प्रतिपाद करना मेरा धर्म नहीं था और उस दशा में जब कि उस सपने के प्रभाव से मा का मन खिन्न हो रहा था।

मैंने मा के सपने की बात अपने पिताजी से कही। उन्होंने मा की बुलाकर पूछा। उनसे भी मा ने वही बात कही। उन्होंने कहा, “तो टीक है, आज का कल मैं भागलपुर चली जाया। पर लाओ, भागलपुर से टेलीफोन जुड़ा कर इंदु की नानी के समाचार पूछ लिए जाय।”

पिताजी ने भागलपुर के लिए एक ‘ट्रंक-काल’ बुक करा दिया। खुद वह मिल चले गये। घंटे भर बाद ‘काल’ का जवाब न मिलने पर मा ने कहा, “ट्रंक वाले से पूछ तो।” मैंने फोन उठाकर पूछा कि भागलपुर के लिए

हमने एक ट्रंक काल बुक किया था, उसका क्या हुआ ? आपरेटर ने कहा, “लीजिए, वान कीजिए।” मैंने भागलपुर से बाल करने वाले का नाम पूछा। बोला, ‘हरि’। मैंने पूछा, “नानीजी की तबियत कैसी है ?”

“नानीजी तो गुजर गई।”

फिर मा ने फोन हाथ में लेकर पूछा। उन्हें भी यही जवाब मिला। मा ने कहा, “तुम लोग ऐसे नालायक हो कि मुझे खबर तक न दी। उत्तर मिला—“तार दिया है।”

अब क्या था, घर में सब रोने लगे। मा तो जोर-जोर से रोने लगी। झूठ क्यों कहूँ, मैं भी रोई। राजेंद्र के भी छटाक घर आसू निकल गये। मा के आसू तो पाव से कम न रहे होंगे। उनकी मा जो थी ! मिल को फोन करके पिताजी को तुरंत बुलाया और हम सब भागलपुर जाने की तैयारी में लगे। दो-तीन घंटे के अंदर-ही-अंदर यह सब हो गया। सवा म्याहद बने हम लोगो की बुक कराई हुई ‘वान’ आई। फोन पर मेरे मामाजी थे। उन्होंने कहा, “सब मझे में है।” उनसे पहले फोन का हाल कहा तो उन्हें पहले तो बड़ा अचंभा हुआ, फिर बोले कि महा ‘हरि’ नाम के एक लड़के की बूझ मरी है। उसी ने किसी को बलकत्ता खबर देने को फोन मिला रखा हुआ और वह तुम लोगों से मिल गया होगा।”

अखिर टेलीफोन में एक ही काल दूसरे से मिल जाती है, लेकिन टेलीफोन की बदौलत इस तरह रोने बोलने के प्रयत्न तो शायद कम ही आते होंगे।

हफ्ता साठ मघ सुबो में बदल गया। हम सब हस्ते हस्ते लांट-पोट हो गये। जितने रोये थे उनमें ही हम लिये। यह तीन घंटे का सपना-सा लगा। पर मैं सोचती हूँ कि एक बार तो मेरी मा का सपना सच्चा ही हो गया, बाद को चाहे वह झूठ ही निक्ता।

आगामी कल को अपनी इच्छानुकूल बनाइये !

महेन्द्र 'राजा' और मोहिनी गर्मा

यदि आपने अपने मन में यह विश्वास नर रखा है कि जो कुछ भी आप अपने जीवन में पा सकते हैं, वह आपने सम्पूर्ण रूप से प्राप्त कर लिया है, अर्थात् जो कुछ भी आपके पास है, उसे ही आप सब कुछ मानने हैं तो फिर अपने जीवन में कभी भी आगे नहीं बढ़ सकते। हा, यह अवश्य सत्य है कि जहाँ आप आज हैं, वहाँ वहाँ भी न रहें—एक कदम और पीछे आपको हटना पड़े। पर यदि आपके मन में इस प्रकार का आत्मविश्वास हो जाए कि आप अपने भविष्य की आशा से अधिक सुन्दर बना सकते हैं तो आप निश्चय ही अपने उद्देश्य में सफल होंगे। यदि आप पूर्ण सतर्क के साथ अपने उद्देश्य की सिद्धि में जुट जायें, एक बार भी आप अपने भविष्य के प्रति एक सुन्दर कल्पना अपने भविष्य में करें तो आप अवश्य ही उसे नाकार रूप से देखेंगे।

पहले आप अपने आनेवाले कल की एक सुन्दर कल्पना करने मन में सोचिए, उसकी रूपरेखा निश्चित कीजिए और फिर उस कल्पनात्मक चित्र को यथार्थ में परिवर्तित करने में लग जाइए। आपका यथार्थ चित्र निश्चय ही कल्पना से भी सुन्दर होगा।

यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो आगामी कल को कभी इच्छानुकूल बनाना कोई कठिन काम नहीं। हा, हम बाल को मानने से हम इन्कार नहीं करते कि सभी के सोचे हुए सपने सत्य नहीं होते; पर इससे भी इन्कार नहीं किया जा सकता कि अपने निश्चित लक्ष्य की ओर यदि ईश्वर और लगनपूर्वक चला जाय तो निश्चय ही सफलता आपके कदम चूमेगी। यदि आप संसार के महापुरुषों के जीवन-चरित्र पढ़ें तो आपको पता चलेगा कि उपरोक्त कथन उन्होंने अपने जीवन में सत्य सिद्ध किया है। उन्हें उपरोक्त कथन की सत्यता पर विश्वास था, तभी वे अपने जीवन में सफल हो सके, महापुरुष बन गये। यद्यपि उन्हें किसी भी प्रकार के साधन सुलभ नहीं थे, अर्थात् सिपि उनकी हमसे भी सराब थी, सामाजिक प्रभाव

भी उनका नगण्य ही था, उनके पिता का राजकीय या पदीय प्रभाव भी कुछ न था, फिर भी सभी ने यह महसूस किया था कि वे जो कुछ बनना चाहते हैं, भविष्य के प्रति उनकी जो आकांक्षा है, वे त्वदीर नहीं, तद्वीर पर विश्वास करने में पूरी होंगी। उन्होंने अपनी आकांक्षाओं का अपने भविष्य में एक साक्षात् सीमा और फिर तदनुसार कार्यक्रम में अग्रसर हुए। परिणामस्वरूप सफलता उनके हाथ आई।

भविष्य के लिए किसी भी प्रकार की कल्पना करते समय हमें सबसे पहले जीवन को उसी रूप में स्वीकार करना चाहिए जैसा कि वह वास्तव में है। अर्थात् हमें अपने वास्तविक कर्तव्यों व अधिकारों पर पूर्ण ध्यान रखना चाहिए। कहीं ऐसा न हो कि उत्साह के आवेग में हम अपना उचित कर्तव्य भूल जाय व कोई अनधिकार चेष्टा कर दें।

प्रेम, स्नेह, आदर, अपने स्वतंत्र विचार, स्नेहियों का सम्मान, हमारे अम बा उचित मूल्य, उचित मानन्दोपभोग आदि कुछ ऐसी बातें हैं जो हमें प्राप्त होनी चाहिए और जिनके हम वास्तव में अधिकारी हैं। हमारी कुछ जिम्मेदारियां व कर्तव्य भी हैं जो हमें पूरे करने चाहिए। प्रेम, सहानुभूति, परोपकार, अपने अधिकारों पर दृढ़ता, देश, राष्ट्र, जाति व समाज के प्रति सेवाएं आदि कुछ हमारे ऐसे कर्तव्य हैं जिनसे हमें पीछे नहीं हटना चाहिए। अपने सुसमय भविष्य को लक्ष्य कर बनाई गई हमारी कोई भी योजना सफल नहीं हो सकती, जब तक कि हमारे अंदर जेने के साथ-ही-साथ देने की प्रवृत्ति भी न हो, देने व देने में पूर्ण सामंजस्य न हो। हमारी सामंजस्य-भावना ही हमारी सफलता की पट्टी की सीढ़ी है।

रोमन लोगों में एक कहावत है—“अपने भाग्य से प्यार करो” जो सफल जीवन के लिए दूसरा पाठ नहीं जा सकती है। आपकी सामाजिक स्थिति चाहे जैसी

है, आपने जीवन में चाहे जैसी भी परिस्थितियाँ क्या न आय अपने माय का बन्धी दोष मत दीजिए। जो कुछ भी, जैसा भी समय आपके जीवन में आता है, उसे अपने जीवन का सर्वश्रेष्ठ समय समझिए। जैसे भी दिन आपको देखने पड़, उन्हें अपने जीवन के सर्वश्रेष्ठ दिन मानिए। और ऐसे समय तथा दिनों का श्रेष्ठतम व अधिक-से-अधिक उपयोग कीजिए, उन्हें व्यर्थ न जाने दीजिए। जितने भी सारभूत आपको सत्त्व मिलें, एक भी व्यर्थ न छोड़ें, सभी आपके लिए उपयोगी हैं। सभी का अन्तिम सीमा तक उपयोग कीजिए। वे आपको आपकी वर्तमान स्थिति से आगे बढ़ाने का उठाने में सहायक सिद्ध होंगे। आपके भविष्य की तो वे सुन्दर बनाएंगे ही, पर वर्तमान को भी सुन्दर बनायेंगे। हाथ में आया कोई भी अवसर व्यर्थ न छोड़िए। हो सकता है वह फिर कभी न आए। वर्तमान में उपस्थित व सामने आई हुई कठिनाइयाँ से घबड़ाकर, भूत की ओर इस आशा से कभी मत देखिए कि वहाँ सरल व सीधा मार्ग मिलेगा। वह आपको और भी उन्नता करता है। बीती हुई बातों को सोचना व्यर्थ है। फारसी में एक कहावत है—“बीती को भूल जा, वर्तमान को सामने रख, मुस्कराकर स्वागत कर, व भविष्य से बचिक रह।” वास्तव में यह ही सफलता की कुजी है। किसी कवि की उक्ति—“बीती ताहि विमरि दे—” कभी मत भूलिए। यदि आप अपने जीवन में सफलता पाना चाहते हैं तो आप पीछे की ओर कभी मत देखिए।

भविष्य के लिए सीधे जानेवाले या सीधे गये किसी भी कार्य के लिए, हमेशा आपके समक्ष कुछ-न-कुछ ऐसी स्थितियाँ अवश्य रहेंगी, आपको कुछ-न-कुछ ऐसी सुविधाएँ अवश्य प्राप्त रहेंगी, जो आपके कार्य की अधिक संभव व अधिक जल्दी सफल बना व धुरा कर सकेंगी। आपके भविष्य की सफलता का बाना पहना सकेंगी। वह उपाय बौद्ध-भा है, वह स्थिति बौद्ध-सी है, जिस उपाय से आपको जल्दी सफलता प्राप्त होगी, यह खोज निरालम्ब आपका काम है। यदि आप तनिक सतर्कता एवं बुद्धिमानी से काम लें तो आपको सीधे ही पता चल जायेगा कि वह उपाय क्या है, अथवा आपको क्या करना चाहिए।

मान लीजिए, आप अगली छुट्टियों में बम्बई घूमने का विचार कर रहे हैं। अब समस्या यह है कि तब के लिए रुपये की व्यवस्था कैसे की जाय? आपके विचार में चार उपाय हैं—(१) आपकी आमदनी में बढ़ती की सम्भावना है। (२) आपको किसी लाटरी या पहेली का पुरस्कार मिलने वाला है। (३) आपके ऐसे किसी मित्र सवधी की मृत्यु होने वाली है जिसकी समस्त सम्पत्ति यथवा उसका कुछ अंश आपको मिलने वाला है। (४) यदि आप धूम्रपान करना बन्द कर दें या अपने ऊपरी लवें में कुछ कमी कर दें तो छुट्टियों तक आपके पास बरकी रुपया एकत्र हो जायगा।

आप अपनी आराम कुर्सी पर लेट जाते हैं और एक निगरेट जलाकर बिचारे में खो जाते हैं। छुट्टियों में बम्बई घूमने की समस्या आपके मस्तिष्क को उद्बलित करे हुए है। तरह-तरह के विचार आपके मस्तिष्क में आ रहे हैं, पर आप कुछ निश्चय नहीं कर पा रहे हैं कि बौद्ध-भा उपाय उचित है? यदि सच पूछा जाय तो चौथा उपाय ही आपकी समस्या का वास्तविक एवं सही हल है। और उसी से आपको सफलता मिलेगी। पर आप सच मानिए १० में से ६ व्यक्तित्व इस चौथे उपाय की अवहेलना करेंगे, इस ओर से उदासीन रहेंगे और पूर्णतः तीनों सम्भावनाओं पर ही अपनी आशाओं का अम्बार जुटाने की चेष्टा करेंगे। उन्हीं तीनों की ओर प्रयत्नशील रहेंगे और इस प्रकार उनके सपने सपने ही बनकर रह जायंगे।

वर्तमान ही भविष्य की कुजी है। सदा वर्तमान को साथ लेकर चलिए। आप कभी अफन नहीं होंगे। अपनी आशाओं को पन्थीभूत करने के लिए आप आज से ही कोई उपाय आरम्भ कर सकते हैं। भले ही आपके द्वारा किया जाने वाला प्रयत्न चित्ता ही छोटा व नगण्य क्यों न हो, आप अपने प्रयास में आज से ही लग जाइए। आज की बात कल पर मत छोड़िए। 'कल' के लिए 'आज' की अवहेलना उचित नहीं। "कल करे जो आन कर, आज करे जो अब—" विष्णु नहीं। आज थोड़ा-सा प्रयास कीजिए, कल कुछ अधिक और इस प्रकार क्रमशः वृद्धि। निश्चय ही आपको सफलता मिलेगी। सफलता का ही दूसरा नाम है—छोटे-छोटे प्रयत्न का अनुक्रम। वेद

मन में 'गंगा, अगर ऐगा कनब इमम होना तो इम मवार को तरह बाना-मेगा भागने के बदले एन ही रान में नागमाव हा जाने । खन के बाद उर्कनो ने उममे भट की और उसको रान के लिए मजदूरी पर रन लिया । रान में एन घनी आदमी के घर के सामने मज जा लड हुए । रान घनी अघेरी थी । आल-मे-आल नही मूयती थी । उर्कनो ने डावारी में कहा "भाई, पहली मजिम पर जाकर अदर मे लगी कुजी खोन दो, बाकी इम सब निउटा लगे ।" डावारी में करके उनारे । दो धार उह लगाये, बैठके मगाई, फिर तात टान कर बह मडा हो गया । तात टोक्ने की आवाज में उर्कन घबरा गये । वे उमे ऐसा करने में राकने लगे । ताकि गली में मे कोई जाग न जाय । उर्कना ने उममे कहा "भाई जल्दी करो, जल्दी कूदो । देर हो रही है ।" तब डावारी बोला - "जी, मैं तो तैयार ही हू । बजाइये बाजा कि कूदा ही मैं ।" अब बेचारे उर्कन क्या बाजा बजाते और डावारी क्या कूदना ! यह तो ऐसा ही हुआ कि, 'न नौ मन तेज होगा, न राधा नाचेगी ।' हमारी आज की गिधा क्या ऐसी ही नहीं है । जब उत्तर-प्रश्निकाएँ लिखना होता है तब सब बालें याद आती हैं लेकिन जब जीवन में उतारना है तब सब गायब । यह तो बच के मजीबनी-मज की ही बात हुई, मज की प्राप्ति तो उमे हुई थी, लेकिन उसका जीवन की दृष्टि में कोई लाभ नहीं था । आज की गिधा भी बच की मजीबनी-विद्या की तरह ही गई है । कबीर साह्य ने इसीलिए तो गाया है —

पदी पदी पत्यर भया,
लिलि लिलि भये जो ईद ।
एक ही अक्षर प्रेम का,
सामी नेक न छोट ॥

अगर सही अर्थ में प्रेम का एन भी अक्षर हमने न पड़ा तो पत्रकार भी हम ईद-गयर ही बननेवाले हैं ।

ऐसा क्योंकर होता है ? इसलिए कि गिधा का सही अर्थ हमें ज्ञान नहीं है । ज्ञान होता तो ऐसा न हो पाना । गिधा का अर्थ यह नहीं है कि पड़ा हुआ मज कुछ रटकर जबानी भाद भर लेना । हम तो निरना

ही मूल जाते हैं । पहली-दूसरी जमात में जो कविताएँ रट-रट कर याद की थीं वे अब याद नहीं आती, तो क्या वह पढ़ना बेकार हुआ ? हगिज नहीं । गिधा की व्याख्या है - "मय्कार-ममुच्चय ।" गिधा की सस्कार-ममुच्चय में परिवर्तन करने का काम करता है स्वाध्याय । इसीलिए स्वाध्याय का बडा महत्व है ।

पुरानो कहानी है । जब कौटव-पाडव गुरु द्रोणाचार्य के पास पढ़ने लगे तब पहले ही दिन गुरुजी ने पाठ पढ़ाया - 'सत्य वद—मच बोने ।' दो-चार बार विचारियों से रटा गया । फिर बोले क्या और कुछ पढ़ाऊ ? बच्चा ने 'न' कहा । हमें समेगा कि पाडव-कौरव कितने बुद्ध थे ! लेकिन धर्मराज निराला सबसे बुद्ध । दूसरे दिन गुरुजी ने जब बच्चा से पूछा : 'क्या अगला पाठ पढ़ा दू ?', सिर्फ धर्मराज की छोडकर और सबने 'हां' कहा । धर्मराज बोला "गुरुजी, सत्य के असत्य पहलू हैं । जैसे-जैसे मैं उससे बारे में सोचना हू वैसे-वैसे नये पहलू मेरे सामने आते हैं । तब मैं यह बंसे कहूँ कि मेरा पहला पाठ पूरी तरह मे तैयार हुआ ।" गुरुजी की छोडकर सब टडाकर हम पडे । गुरुजी ने ममझ लिया कि धर्मराज ही सही सिध्य है, क्योंकि वह धन्द में निश्चिन्त भावना की मृष्टि में स्वाध्याय की मशयता से अबागहन करना था । धर्मराज 'सत्य' को निके जवानक्यापी नहीं, बल्कि जीवन-व्यापी बनाना चाहता था ।

स्वाध्याय मे गीताने अम्याम को भी जोड़ दिया है । ऐसा क्यों ? स्वाध्याय से क्या काम नहीं चल सकता ? गीता का कहना है 'नहीं' । निके स्वाध्याय मे काम पूरा नहीं होगा । स्वाध्याय का अर्थ है जानबूझकर सब बानें करना । लेकिन जब हम जानबूझ कर बानें करने लगते हैं तब उममे दिक्कत पड़ देती है, जैसे-जैसे की, मुझावला रहती है । लेकिन जब किसी बात का अम्याम हो जाना है तब वह बात अममून बन जाती है । तब जानबूझकर कोई काम करने की जरूरत नहीं रहती । अनजाने ही मल्टि टायो से होने लगती है । गीता ने इस स्थिति को अत्युत्तम माना है । अम्याम हो जाना है तब अहंकार और दम दोनों में हम बच जाते हैं । अम्याम से क्या नहीं होता ? 'करत-करत अम्याम' सबकुछ हो सकता है । बचनाम जो अति

अन्तर्राष्ट्रीय खाद्य-सम्मेलन में भूदान की चर्चा

ज्ञानवती दरभार

इस समय मन्देह नहीं कि भूदान-आन्दोलन अर देश-व्यापी बन चुका है। उमका संदेश दूर-सुदूर देशों में भी पहुंच चुका है। इस ज्वलन्-यज्ञ की ज्योतिर्मयी ज्वालाओं में उठा हुआ भुगर्भित धूम्र भावन के वातायन से बाहर हानर, बेगमयी वायु के साथ विदेशों तक पहुंच चुका है। इसकी मौरम को पावर के उन्मुक एवं जिज्ञासा में इस ओर दृष्टि रगे है। विदेशों में आनेवाले भाई बड़े अचरज के साथ इस नव आन्दोलन की ओर धाट्टाट्टे होले और अपने साथ सब नवीन प्रणाली लेकर जाते हैं। इसी प्रकार हमारे भारतीय जहा भी जाते हैं, सब विमोक्षा भावे के इस अद्भुत दिव्य संदेश की साथ लेकर जाते हैं।

भूमि-मुधार-समस्या केवल भारत में ही नहीं लगभग समार के सभी देशों के सामने हैं। सभी अपन-अपन तरीके से इसे हल करने का प्रयत्न कर रहे हैं, लेकिन आचार्य विनाया की यह एक अनाखी मूल है। जीवन की अखट समस्या और मानवता के प्रति असीम सहृदयता के प्रतिफल के रूप में इसका उदय हुआ है। कोई आश्चर्य नहीं यदि विश्व मानव इस आंदोलन की ओर आधायरी दृष्टि में देखे और उसमें दितचस्पी वे। अभी-अभी हैदराबाद सरकार के दृष्टि, अन्न व योजना-मन्त्री, डा चन्ना रेड्डी भारतीय प्रतिनिधि मण्डल के नेता बनकर अन्तर्राष्ट्रीय खाद्य-उत्पादक सम्मेलन में भाग लेने टली गये हुए हैं। उन्होंने रोम से पत्र भेजे हैं, उनकी जा रिपोर्टें भेजे तैयार की हैं, उनका सारांश महा दे रही है।

आइए एक ए पी की नीति निर्धारिणी समिति की बैठक गत सप्ताह में एफ ए हेडक्वार्टर्स, रोम में हुई। एफ ए पी के विशेषज्ञ श्री ए एच वॉर्नर ने पिछड़े हुए देशों के 'आर्थिक विकास की विशद व्याख्या की। एक ए पी के उपसूचानन और मधुक्त राष्ट्रमण की टेक्निकल महायता-समिति ने उपप्रधान श्री हर्बर्ट

ब्रोडले का 'मधुक्त राष्ट्रमण और एक ए पी के भूमि-मुधार-कार्यक्रम' पर व्याख्यान हुआ। इसमें धोनाओ में बड़ी रचि पैदा हुई और मधुक्त राष्ट्र अमेरिका, यू. के., भारत, नेदरलैंड आदि देशों के प्रतिनिधियों ने उत्साहपूर्वक भाग लिया। श्री बालन ने बताया कि इस समस्या के विभिन्न अंगों पर प्रत्येक देश की अपनी-अपनी परिस्थिति और आर्थिक निर्माण के ध्यान में रखते हुए विचार करना चाहिए। उनकी राय में 'राजनैतिक और भावुकता-पूर्ण तथ्यों पर अधिक ध्यान देना हानिकारक है। भारतवर्ष के प्रतिनिधि डा चन्ना रेड्डी ने उक्त चर्चा में भाग लेते हुए यह विचार प्रपट किया कि वर्तमान समय के उच्च अधिकारियों ने इस विषय की विविध समस्याओं पर विवेकपूर्ण प्रकाश डाला है। ये तीनों ही एक-दूसरे से सुसंबद्ध हैं और पिछड़े हुए देशों के लिए तो विशेष विचारणीय हैं। न्यूजीलैंड, आस्ट्रेलिया, केनेडा जैसे कुछ देशों में भूमि मुधार की समस्या कोई विशेष समस्या नहीं है, क्योंकि वहां भूमि पर्याप्त है। इसी प्रकार सयुक्त राष्ट्र अमेरिका तथा कुछ अन्य देशों में भी मुधार की अन्य योजनाएं विद्यमान हैं तथा यहां बेगार की समस्या नहीं है। भारत में जहां ७५ प्रतिशत से अधिक जनता दृष्टि-उद्योग से निर्वाह करती है, वहां हमारे पास अपेक्षाकृत बहुत कम भूमि है। प्रायः प्रति सयुक्त देश एकड़ भूमि का औसत पड़ता है। यह एक बड़ी ही उनकी हुई, महत्वपूर्ण और तुरन्त विचारणीय समस्या है। 'योजना-आयोग' अर्थात् हमारे विशेषज्ञों की परिषद इस तरह की समस्याओं पर विचार कर रही है और हमारी राज्य-सरकारें मुधार की निमित्त योजनाओं पर विचार कर रही हैं, जिन पर त्रिस्तरीय से प्रकाश डालने का अवसर यहां नहीं है। किन्तु एक बड़े आन्दोलन की सूरतवा यहां अवश्य रखना चाहता है जिससे राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के प्रमुख दिव्य आचार्य विनोबा-ने चलाया है। यह एक मणों की वात

हैं कि मेरे प्रदेश हैदराबाद-राज्य में बिनोबजी बीगन रहे थे और भूमिहीन किसानों और मजदूरों के लिए भूमि-वितरण की समस्या का समाधान मोच रखने के लिए राम के एक कृषिवर और रामचन्द्र के एक ने एक ही एकट भूमि, भूमिहीनों के लिए उन्हें दान दी। यही मे हमारे भूमिदान-आन्दोलन का सूत्रपात हुआ था। लगभग एक वर्ष में ही करीब १० लाख एकड़ भूमि हमारे देश भर में दान दी जा चुकी है। जनता की समस्या पर हमारा गहरा असर हुआ है और हमें धारा है कि हम इस विविध और धानदार तरीके के द्वारा उस समस्या का मुलाकात करेंगे। आचार्य भावे और उनके गुरु ब्रह्मन्मा गांधी के उद्घाटनों के अनुरूप ही यह गुरु है। मैं एक गुरु और आदर गुरु, श्री, अन्तर्राष्ट्रीय खाद्य-उत्पादक सम्मेलन के विद्योपजी में और देखकर बहूना कि इस समस्या का कोई हल या आधार निधानों की लाज करने हुए इस विधि पर अक्षय विचार करें।" उस प्रकार हम देखते हैं कि भूदान-आन्दोलन की यह विचारधारा तो पगपात्रा में नहीं अधिक बेगवती है जो देश तक ही सीमित न रहकर हमारे देशों में तेजी से पहुँच रही है।

अपने वक्तव्य के उपसंहार में डा० नेहरो ने कहा कि पालक में सब आचार्य विनोबा की इस नवीन धारणा में भूमि-मुक्ति समस्या के शान्तिपूर्ण हल का दर्शन करते

हैं और सबसे विश्राम है कि इसमें मानवमान के कल्याण का मन्त्र निहित है।

इस प्रकार नवोदित अहिंसामय कान्ति-गुरु की दीप्तिमयी विधि में सब तरफ फैल रही है। उनमें मानवता के उच्चतम मरिचक के तत्वावृत्ति निहित है। उनमें नवजीवन देनेवाली शक्ति और जीवन की विकसित करने वाली विद्यमान की उत्कलित मोरम बरी है।

सभी अनुभव करने हैं कि इस वरत दुनिया को मानवता का गदग देने वाला और श्रिगा की लपटों को अहिंसा और प्रेम में धमक करने वाला कोई महामानव भारत भूमि में प्रगट हुआ है। मानवता को मानवता में बदल देने वाले इस महामानव ने कहा है "मेरा उद्देश्य शान्ति को टाकना नहीं है। मैं तो हिंसक शान्ति में बचाना चाहता हूँ और अहिंसक शान्ति लाना चाहता हूँ। मनुष्य की बाकी भूमि-शान्ति भूमि की समस्या के शान्तिमय हल पर निर्भर है।"

अहिंसक राजनिति में भारत ने स्वराज्य हासिल किया, यह हमारे ने देखा और मराहा। आज मक्षार फिर इस आर्थिक शान्ति को आश्चर्य भरी निगाह से देख रहा है। शान्ति के इस नव-मदेश में जीवन के सर्वांगीण विकास के लिए यदि हम कुछ सील सकेंगे तो 'मर्वादय' का अवश्य ही 'पूर्णदय' होगा।



क्या आप जानते हैं

कि पन्द्रह अगस्त की तिथि कितनी प्रसिद्ध है। इसी तिथि को भारत स्वतन्त्र हुआ था। इसी तिथि को श्री अरविन्द का जन्म हुआ था और इसी तिथि को परमहंस रामकृष्ण देव तथा श्री महादेव देगाई स्वर्ग सिधारे थे। इसी मास की ७ तारीख को रवीन्द्र-पुण्यतिथि तथा १७ को तुलसी-पुण्यतिथि भी पड़ती है।



उतावला सो बावला

अगरचन्द नाहुटा

लो कोकितियाँ या उहावत लोक जीवन के अनुभवों के सूत्र वाक्य हैं। जो बात बड़े-बड़े पोसे पड़ लेने पर भी जानने में समझने में नहीं मिलती, वे ही साधारण और अपठित लोगों द्वारा ममय-ममय पर सहज रूप में वृत्तित इन अनुभव-सूत्रों द्वारा मिलती रहती हैं। वस्तुव्यवस्था निर्धारण और जीवन निर्माण में इन अनुभव सूत्रों का बड़ा भारी महत्व है। जन-साधारण चिन्ताओं ज्ञान में प्रायः गूँथ-गूँथ होता है फिर भी उनके अनुभव के द्वार सतत खुले रहने से उनका व्यावहारिक ज्ञान शिक्षित बड़े ज्ञानों से व्यक्तिगत रूप से किसी प्रकार भ्रम नहीं होता। बहुत बार भी किताबी ज्ञानवाले व्यक्ति अनुभव-सूत्र और व्यवहार में अकुशल मिश्र होते हैं। पद-पद पर ठोकरें खाते हैं, सब जाकर उन्हें होश आता है। इसलिए अनुभव ज्ञान का महान पुस्तकीय ज्ञान से बहुत अधिक माना गया है।

जीवन को सुसम्भल बनाने के लिए अज्ञान-ज्ञान ही सब कुछ नहीं है। हम देखते हैं कि भारत के हजारों गांवों और क्षत्रों में साधारण जाति के लोगों में अज्ञान-ज्ञान का अभाव है, फिर भी उनका जीवन सुखवर्धित और सुसम्भल पाया जाता है। इसका प्रमाण कारण यही है कि हमारे यहाँ धृति-परंपरा भी बड़ा महत्व दिया गया था। मन्त्रा एव वामावाचकी द्वारा अज्ञान के उपदेश सब समय सर्वत्र मिलते रहते हैं। कुछ एक गुरुजनों के स्वयं से प्राप्त अनुभव ज्ञान उनका पथ प्रदर्शन रहा है। लोकधृति से जो बहानों प्रचलित रही है, उनसे भी बहुत कुछ बोध जन साधारण को मिलता रहा है।

बहानों रिमी को मित्रा देने के हेतु नहीं गयी जाती, पर जीवन का सत्य जो चिरकाल के अनुभवों में निभरा हुआ होता है वह समय-ममय पर अनभिज्ञता ही लोकमुख में निभृत होता रहता है और वे निभने हुए अनुभव-वाक्य लोकचिन्तियों का रूप धारण कर लेते हैं। उनमें शब्द बहुत छोड़े, पर अर्थ गंभीर हुआ करते हैं। छोटे-छोटे वाक्यों में

गहरा मत वाक्य गुंफित होने से सुननेवाले को वे सहज प्रभावित करते हैं और उनका स्मरण रह जाता भी कोई बहिन नहीं है। इसीलिए बहानों को याद रखने के लिए किसी पुस्तक की आवश्यकता नहीं रहती। वे परम्परा से मौखिक रूप से ही सुरक्षित हैं और सुनते-सुनते सहज ही याद हो जाती हैं। जिस प्रकार कोई शास्त्रज्ञ पंडित अपने किसी बयान की प्रभावशाली एवं प्रामाणिक बनाने के लिए बीच-बीच में धर्मशास्त्रादि के वाक्य पुनरावृत्ति अपना प्रभाव दूसरे पर ज्ञान देता है, उसी प्रकार जन-साधारण अपने बयान के बीच में प्रसंगवश स्मरण हुई लोकचिन्तियों द्वारा बड़े जानेवाले वाक्यों की प्रभावशाली बना देते हैं। इन बहानों में किसीने, कब, किसको प्रचलित किया, यह कहना सम्भव नहीं, क्योंकि इनकी परंपरा बहुत प्राचीन और लोक-विस्तार भी अत्यंत व्यापक है। जीवन के अनुभव सब समय और सब स्थानों के बहुधा समान हुआ करते हैं। इसलिए कई बहानों में वैदिक काल से अवतक ज्यो-भी-यों किंचित् शब्द-कोर के साथ समाज में प्रचलित है। कई बहानों सामान्य हेरफेर के साथ देश-विदेश में सर्वत्र व्यवहृत है। मौखिक होने से इनके रूपों की भिन्नता एक ही प्रायः में होना स्वाभाविक है। व्यवहृत कम होने से बहुत-सी सुला भी दी जाती है और समय-समय पर कई बहानों में प्रसंग विशेष से उपबर्ती जाती है। यहाँ यह बात लिख देना आवश्यक है कि सभी बहानों का महत्त्व समान नहीं होता। क्योंकि उनके निर्माता एक ही योग्यता वाले नहीं होते। कच्चे अनुभव और व्यक्तियों की रागद्वेष-अप्य प्रवृत्तियों के कारण कई बहानों में बड़ी छिछली और बेतुकी सी भाव्य होती है। कई उहावतें किसी परिस्थितिवादी बनती हैं और उनका महत्त्व सब ममय और सब परिस्थितियों में रहना स्वाभाविक नहीं है। समार की सभी वस्तुएं परिवर्तनशील हैं। अतः समय के प्रभाव से भगव्य की प्रवृत्ति और अन्य बातों में भी परिवर्तन होता रहता है। बहानों भी समय ममय पर उनका रूप बदलकर नये रूप

में प्रकाश में आती रहती हैं। और उनका रूपान्तर होता रहता है। कई कहावतें तो ढाई-तीन हजार वर्ष प्रां भी उसी रूप में प्रचलित थीं। केवल भाषा का भेद ही गया है बात वही है। प्राचीन ग्रन्थों में प्रयुक्त कहावतों में कई बाद प्रचलित हैं और कई नहीं। कुछ प्रचलित कहावतें बहुत थोड़े समय पहले की चालू हुई मानुम देवी ?

कुछ वर्ष पूर्व मित्रवर नरोत्तमदासजी के पास राजा एमरस्यानी कहावतों की पाण्डुलिपि देली की विचार हुआ कि हमें तो करीब २५०० कहावतें ही हैं। पर राजस्थान में प्रचलित कहावतों की मर्यादा दस हजार से भी अधिक होनी। अतः इस संग्रह में न आई हुई कहावतों को एक करने का प्रयत्न किया जाय। कुछ दिन गया वहीं धन रही और महीने के भीतर ही २००० के लगभग कहावतें मोट कर ली गई। स्वामीजी के संग्रह में मिलाके देला तो उनमें आधी छंट गयी, फिर भी १००० कहावतें जो उनमें नहीं थी संप्रहीत हो जाने से संतोष का अनुभव किया। अभी कुछ वर्षों से जब आनंदवर्द्धनजी की कहावतों की कहानिया छपी देली तो ऐसी अन्य कहावतों की कहानियों के संग्रह की ओर ध्यान गया जिनमें से कुछ प्रकाशित भी की गई हैं। अन्य कमरा होनी रहेगी।

कहावतों के अनेक प्रकार हैं। उनमें से सर्वाधिक प्रभावशाली वे हैं जिनके पीछे वर्षों के अनुभव की गहराई छिपी हुई है। ऐसी ही कहावतें जिन्हें अनुभव के सूत्र कहना ही विशेष उपयुक्त है, विद्वेषण की अपेक्षा रखती हैं। समुचित रूप से विचार करने पर उनका महत्व बहुत अधिक विदित होता है। मेरा विचार है कि 'ऐसी सुनी हुई कुछ कहावतों पर विश्लेषणात्मक लेख प्रकाशित किये जायं। प्रस्तुत लेख में एक ऐसी राजस्थानी कहावत पर थोड़ा-सा विचार किया जा रहा है। कहावत है "जवाबका सो बाबला" जो कही "सबाबका सो बाबका" भी कहलाती है। इसका मतलब है कि उतावला व्यक्ति बाबले (ब्याकुल) व्यक्ति के सदृश होता है, क्योंकि अधिक उतावली में विचारों का संतुलन नहीं रह पाता। चित्त की अव्यवस्था और ब्याकुलता से किए जानेवाले काम गड़बड़ा जाते हैं। इस अनुभव-मूल की वयार्यता-का अनुभव सभी व्यक्ति पढ़-पढ़ पर करते रहते हैं। इस

वाक्य की प्रामाणिकता के लिए अन्य प्रमाण खोजने या देने की आवश्यकता नहीं। अपने जीवन में हर व्यक्ति को यह बात अनुभूत मिलेगी।

संस्कृत में 'अनुभव-मूल' है जो चाणक्य-नीति में भी आता है 'अति सर्वं वर्जयेत्' अर्थात् हर काम की मर्यादा होनी है। उसका उल्लंघन करना हानिप्रद होता है। अच्छे हो या बुरा सभी काम जिस समय जिस रूप में करने चाहिए उनका परिमित मात्रा में करना ही औचित्यपूर्ण माना जा सकता है। मर्यादा-क्षेत्र में बाहर जाने ही अनौचित्य सिद्ध हो जाता है। इसलिए 'अति' सब जगह वर्जनीय कहा गया है। उतावलेपन में भी एक 'अति' है जिस ढंग से जो कार्य जितने समय में करने से ठीक में संपन्न हो सकता है उसे अधीरता से, हड़बटाहट के साथ करने का प्रयत्न ही उतावलापन है, यह उतावलापन अनेक प्रकार का है।

कार्य होने का समय नहीं हुआ, उसमें पहले कर डालने का प्रयत्न ही एक उतावलापन है। अभ्यास से एक ही कार्य कोई स्वरूप काम में कर लेता है और किसी को अधिक समय लग जाता है। अभ्यास के ऊपर निर्भर होने से एक व्यक्ति यदि थोड़े समय में ठीक से कार्य सम्पन्न कर लेता है तो वह उतावलेपन में दुमारा नहीं होता। ऐसा प्रयत्न करना अर्थात् जल्दी से कार्य को निपटाने का अभ्यास डालना तो एक आवश्यक बात है। पर अभ्यास धीरे-धीरे होता है, उसके द्वारा कठिन कार्य सुगम हो जाते हैं। और बहुत समय लगनेवाले कार्य अल्पकाल में संपन्न हो जाते हैं। यह तो ठीक है, पर कोई व्यक्ति अभ्यास करने में भी उतावलापन करे, धीरे-धीरे योग्यता व शक्ति बढ़ाने की अपेक्षा एक साथ ही तुरंत कार्य कर लेने का सोचे तो वह कार्य ठीक से सम्पन्न नहीं होगा, उसमें कच्चाई रह जायगी। जैसे प्रथम कक्षा की योग्यता वाला व्यक्ति उच्च कक्षाओं में अभ्यास के द्वारा कक्षा: ही ऊपर पहुच सकता है। अध्ययनशील व वा अभ्यास छोड़ अधिक आगे का अभ्यास प्रारंभ कर दे तो अपरिपक्वता के कारण सफलता नहीं मिलेगी। उस उतावली से कार्यसिद्धि नहीं होती।

जीवन थोड़ा-सा है और कार्य अमर्य है अतः जितने अधिक कार्य किये जा सकें, करने का प्रयत्न करना जरूरी

हैं पर काम करने के अपने तरीके हैं। नलकते जाना है तो अभी मन में किया और तुरन्त पहुँच सके यह असम्भव है। कुछ समय तो लगना ही। यह अवश्य है कि यदि कोई व्यक्ति पैदल चलता है तो उसे ४-५ मास लम्बे और ऊँट घोड़े आदि वाहनो पर जानवाले को उससे चतुर्गुण समय लागता है। रेलगाड़ी और मोटर आदि वाहन दो-चार दिन में ही पहुँचा देते। वायुयान के द्वारा तो कुछ घण्टों में ही पहुँचा जा सकता है। साधनों के अनुसार कार्य की गति में सीधता व बिलंब होगा, पर यदि कोई व्यक्ति पैदल चलकर दौड़ते हुए बसबत्त पहुँचना चाहता है तो यह सम्भव नहीं। क्योंकि दौड़ने की क्रिया थोड़ा समय तक ही चालू रह सकती है। इसके बाद उसे विश्राम लेना अनिवार्य है। इसमें उतावलापन करना लाभप्रद न होगा। जल्दी दौड़ने में यदि कहीं ठोकर लग गयी तो उसका दुष्परिणाम अवश्यमेव भोगना पड़ेगा और उस उतावलेपन का परिणाम भी अधिक धैर्य के रूप में परिणत हो जायगा।

उतावलेपन के साथ विस्मृति का बड़ा भारी मेल है। उतावलेपन का भूत सवार हुआ कि व्याकुलता या हृदयडाहटपन आ धमका, इससे मन अस्त व्यस्त हो जाता है, स्थिरता से सोच विचार कर नहीं पाता। मल्ल बहुतन्त्री आवश्यक बातें उस समय विस्मृत हो जाती हैं जैसे आपने कोई पुस्तक उतावलेपन में पढ़ी तो इसके भाव मन में जैसी स्थिरता से जमने चाहिए, जम नहीं पायेंगे। पहले तो आप भावों को सुन्दरता से ग्रहण करने में ही असमर्थ रहेंगे। अत्यमनस्कता के कारण ग्रहण किये हुए भाव पचा नहीं पायेंगे। बहुतन्त्री बातें तो पढ़ने के साथ-साथ ही विस्मृति के गर्भ में निहित हो जायगी। वही जाने में आपने उतावली की तो साथ लेने योग्य आवश्यक वस्तुओं को भी आर्प भूल जायगा। चित्त की विशिष्टता से उस समय कुछ याद ही न पड़ेगा, रास्ते में कभी उस चीज को मूल गए और कभी वह काम रह गया, उससे यह भीषापन देनी आवश्यक थी आदि अनेक बातें ध्यान में आवेगी। भूली हुई वस्तुओं को लाने यदि स्पष्ट लीटों या आदमी सेजों से तो दुगुना समय लग जायगा और लौटने तक आस-पास शारीरी थक हो जाय।

उतावली में विचार या विवेक-शक्ति का हास हो जाता है। किसी कार्य के करने के पूर्व उसमें होने वाले सामान्याभार पर भलीभांति विचार करना आवश्यक होता है, पर उतावलेपन से किये गये निर्णय में उतनी गम्भीरता से विचार करने का अवकाश कहाँ ? इसलिए कार्य सुधरने के स्थान पर बिगड़ जाता है और उससे लिए पीछे से परिताप या पश्चात्ताप होता है कि पहले मैंने क्यों नहीं आगा-पीछा सोचा, अच्छा होता मैं धीरज से सारी बातें पहले सोच लेता। उतावली के कारण जो परिस्थिति पैदा हो गयी है वह अब समालोचनी कठिन हो गयी। कहावत प्रसिद्ध है —

बिना बिचारे जो करे सो पाछे पछताय।

काम धिपाये आपणो जग में होत हुआय ॥१॥

उतावली से कार्य साधोपाय नहीं हो पाता उसमें अपूर्णता व कबाई रह जाती है। इसलिए उससे जो फल मिलना चाहिए वह नहीं मिल पाता। उतावली से बोला जाता है तो कहते हुए कुछ के-कुछ शब्द निकल पड़ते हैं। कभी-कभी तो अर्थ का अनर्थ हो जाता है। उतावली से क्रोधन करते ठीक से चर्चा नहीं पाते और पाचन भी ठीक से नहीं होता। उतावली से सिखा जाता है तो लिपि और भाव स्पष्ट नहीं हो पाते। भूलें अधिक रहती हैं, जो कभी-कभी बड़ी घातक सिद्ध होती हैं। किसी को तो रुपये देना है तो उतावली में अधिक दे दिया जाता है। इन प्रकार जीवन के हर क्षेत्र में अधि-उतावली करना हानिकारक ही सिद्ध होता है। उतावलेपन के समय की व्याकुलता को देखकर ही उसकी तुलना भावले व्यक्ति से की गयी है। हमें यह अनुभव-मूल सचेत करता है कि कार्य धैर्य और विचारपूर्वक स्थिर चित्त से करिए ताकि भावले की कोटि में न जाना पड़े।

उपयुक्त विवेचन से कोई यह निष्कर्ष नहीं निकाले कि काम धीरे धीरे जैसे भी होता है होने दिया जाय। उसकी सीधता से पूरा करने का प्रयत्न नहीं किया जाय। वास्तव में यह भाव लेना गलत होगा। हर व्यक्ति अपने काम में प्रवृत्ति करना चाहता है और इससे लिए हर कार्य सीधता से सफल हो यह परमावश्यक है। पर इसके लिए कार्य

(छोटे पृष्ठ ३०९ पर)

संवत् १५६७ विजयी की मांगशीर्ष कृष्णा पक्ष की चौथी के निकटस्थ ओरछा नामक नगरी में श्री सुमोहनजी शुक्ल के घर श्रीमती देविकाजी की धन्य कुक्षि में उन व्यासजी का जन्म हुआ था जिनके परिचय में नामादासजी ने अपनी भक्तमाल में यह छाप लिखा है—

शत्रु के आराध्य भच्छ कुछ सुकर नरहरि ।
बावन, परसा धरन, सेतु बंधनहु सैल करि ॥
एकन के यह रीति नेम नक्षत्रा सौं लाए ।
गुगुल समोषन-सुवन अष्टत गोत्री जु लड़ाए ॥
भौ मुनीं तोरि मूषुर गुह्यो महत समा मायि रत के ।
उत्कर्ष तिलक अच हाम को भवत इष्ट अति व्यास के ॥

इन व्यासजी का पूरा नाम था हरिराम और यह वे समाक्ष ब्राह्मण । पुराण वक्ता होने के कारण यही हरिराम शुक्ल प्रमानुसार 'व्यास' की उपाधि से विभूषित हुए । इस उपाधि से यह इतने प्रसिद्ध हुए हैं कि अनेक स्थानों की यही सत्ता होने पर भी, उनके समकालीन नामादासजी तथा ध्रुवदासजी आदि अन्य कितने ही विश्व भक्तों ने अपनी लेखनी से उनको इसी उपाधि नाम से अंकित किया ।

बाल्यावस्था में व्यासजी शास्त्रार्थी पंडित थे । उन्होंने शास्त्रार्थ करने के लिए पण्डितों की सत्तनांग और उनपर अपने विद्या की धाक जमाई । बुद्धेता नरेशों के राजगुरु होने के कारण इन्हें पर्यटन करने में अधिक सुविधाएँ राज की ओर से भी उपलब्ध थी । एक समय काशी में इन्होंने एक स्थान देखा जिसमें शिवजी इन्हे भक्ति का उपदेश दे रहे थे और मुक्तवाद-विवाद की असरता बता रहे थे । उस स्थान का इनपर इतना प्रभाव पड़ा कि वे तदनन्तर अपनी विद्या का अभिमान त्याग कर श्री युगल निगोर की आराधना में ही दत्तचित्त हो गये । उन्हे युगल गन की दीक्षा तो अपने पिता गुगुल समोखनजी से पहले ही प्राप्त हो चुकी थी । काशी आदि स्थानों में बचौर,

रेना, घस्र आदि भक्तों की जित कथाओं को इन्होंने सुना था उनको गन करने में इन्हे आनन्द मिलने लगा । भक्ति का जो अजुब शास्त्रार्थ की तीव्र तपन में झुलम रहा था, धनस्याम को आनन्दमयी धारा से पुनः हरित हो उठा । विष्णु व्यासजी की इस अनन्य-भक्ति से परिवार वालों को चिन्ता हो उठी । फलतः इनकी साधना में विशेष होने लगा ।

ये तीर्थाटन के लिए घर से चल दिये और बुद्धावन पहुँचे । वहाँ अनेकों सत विद्वानों के साथ गोस्वामी हितहरिवंशजी और स्वामी हरिदासजी से इनका परिचय हुआ । हितजी ने कुछ ही समय पूर्व राधावल्लभीय सम्प्रदाय की स्थापना की थी और माधुर्य भक्ति को उपासना के श्रेय में पूर्ण रूप से प्रचारित करना उनका लक्ष्य था । जिस समय व्यासजी उनसे मिले तो वे रसोई बना रहे थे । जब व्यासजी ने उनसे बातचीत करने की उत्सुकता प्रकट की तो उन्होंने बूढ़े पर से बटनोई उतार दी । यह देखकर व्यासजी ने कहा कि बातचीत करने में बटनोई उतारने की क्या आवश्यकता थी ? दोनों कार्य साथ-साथ चल सकते थे । उत्तर में हितजी ने एक पद पढ़ा कि :

यह जु एक मन बहुत डोर कर, कहि कौन सचु पार्यी ॥
(वे० श्री चतुरासीजी)

इससे व्यासजी को मन की एकाग्रता के लिए महत्वपूर्ण प्रेरणा तो मिली ही वे हितजी की मद्गुरु भी मानने लगे तथा उनकी उपासना-पद्धति के प्रचार में योग देने लगे । स्वामी हरिदासजी की उपासना भी माधुर्य भाव की थी और वे अपने समय के श्रेष्ठ संगीतज्ञ थे । व्यासजी को संगीत से भी रुचि थी । इन्होंने संगीत संबंधी एक ग्रंथ 'राग माना' के नाम से लिखा भी था । एक उपासना पद्धति और समानशीलता ने इन दोनों में अभिन्न प्रेम बढ़ाया ।

जैसा कि नामादासजी के उक्त छप्पय से प्रकट है

व्यासजी श्रुती को अपना इष्टदेव मानने थे। उन्होंने अपनी वाणी में अनेक भक्तों का बड़ी खेदा में स्मरण किया है। साम्प्रदायिक दनवन्दी के कारण इन मतभेदों में एक इष्टदर्शी-मी पड़ गई है। परन्तु व्यासजी के वर्णना में जो साधुओं के प्रति मनुस्मृतभाव सहित होना है, वह उनके इस विचार का परिणाम है कि

आदि अत आद मय्य मे, गृहि रसिक्क को रीति।

मम सर्वे मुशेव हे, व्यासहि यह धरतीति ॥

अर्थात् किसी भी मत का व्यासजी का गुरु न मानना भी अनुचित होगा, किन्तु जहाँ एक दोषा-भूत के निर्णय करने का मन हो वहाँ मेरी मानि ने वे जनने ही पाँच मुकुल मनोबल में दीक्षित हुए थे और अत समय तक उन ही मैं अपने गुरु के प्रति नम्रता प्रकट करते रहे।

जैसा कि श्री वियोगी हरि ने भी कहा है, व्यासजी के अनेक पद मूरदाम जी के पदों में भाव और भाषा दोनों ही दृष्टिवा से किसी तरह कम नहीं। माशिया भी बड़ी मानिक है। व्यासजी के चिन्तने ही पदों को मुनकर मूरदाम का भूम हा जाता है। मूरदाम में व्यासजी की राम-पञ्चाव्यायी तथा कुछ पद नाममात्र के शब्द-परिवर्तन के साथ प्रकाशित भी हुए हैं। मूरदाम के अध भक्तों ने ही 'व्यास' के स्थान पर 'मूर' आदि बदल कर यह दुस्माहस किया है, किन्तु इससे इनका निर्विवादरूपेण निष्ठ हो जाता है कि मूरदाम में व्यासजी के पद विलीन करने में भाषा और शैली आदि की कठिनाई नहीं रही।

जहाँ मूरदाम में मूरद गीत विरह-वर्णन का एक प्रधान अंग है, वहाँ व्यास-वाणी में गोपियों की विरह दशा का चित्रण करने का अवसर ही नहीं आता। यह मौलिक मतान्तर है। इन दोनों कवियों की उपासना के तन्वी में आन्तरिक मित्रता के कारण जहाँ मूरकी राधा का कृष्ण के प्रवामज्य विरह का दुःख होता है वहाँ व्यास के कृष्ण को राधा के मान के परिणाम में उत्तम शक्ति विराम में अधीरता उत्पन्न होती है। व्यासजी मिदाल्न रूप में हरि में मिलने की कामना करते हैं, परन्तु राधा की वृत्ति-कोर उनके लिए मुख्य है। इन पायंकों के बीच भी दोनों महाकवियों की शैली और भावव्यवस्था किसी

समान है इसे प्रकट करने के लिए यह एक उदाहरण देविषे —

अटपटि बात तिहारी ऊँची मुनं सो ऐसी कोहं।

हम अहीर अवता शठ, मधुकर ! तिन्हें जोग बंसे सोहं ॥

बूचिहि लुभो, आंधरी काजर, नकटो पहिरं बेसरि।

मुंडली पाटी पारन चाहं, कोट्टी अंगहि बेसरि ॥

बहरी सो पति मनो बरं, सो उत्तर कोन पं पावं।

ऐसो न्याव हं ताकी ऊँची, जो हमें जोग मिलावें ॥

जो मुम हमको लाए कृपा करि, सिर चढ़ाय हम लीन्हें।

“मूरदात” नरियर जो बिय को बरहि बेदना कीन्हें ॥

(मूरदगीत-सार, पृष्ठ ३५)

हरि बिनु सब सोमा सोमा सी ।

अजन मंजन पति बिनु सीठो, ज्यों गटक मसवासी ॥

अधरहि काजर, नकटिहि बेसरि, टोडिहि पट्टो हामी ।

होज पुबय, बिया बास बूबा, मुंडली लटकने मति नासी ॥

कुडियहि मुररी, बूचहि कुडिल, बेस बिना आकासी ॥

हाथो लीन कुलीन काजिनी, कंचन तन सग्यामी ॥

स्यारहि राज नरति में सोहं, जैसे राज बिनासी ।

‘व्यास’ स्थान बिनु सब असमजस, जैसे धनिक बिनासी ॥

(भवत कवि व्यासजी, पृष्ठ २३३)

इन भाषा के इतिहास में विद्वानों को जो बीच चर्चित कर रही है वह है उनका सोनहवीं शताब्दी में एकाएक प्रौढम-साहित्य मूलन। मूरदाम विद्या अष्टछाप के कवि बिना पूर्व साहित्यिक परंपरा से साहित्य गगन में दिखाई देने हैं और टीक जय्य हरिराम व्यास विद्या हरिबली हरिराम, हरिबदा तथा हरिराम, अपनी उल्लेख्य स्वर महरी को प्रकट करते हैं। इन कवियों ने धर्म और मस्ति की रक्षा की, किन्तु लोक-व्यथा की व्यापक भावना के लिए तत्कालीन कवियों में व्यासजी का ही प्रमुख स्थान है। वे निर्माक उपदेशों के उच्चारण तक ही अपने को सीमित न रखकर उन सब पर चले भी, और जनता के सामने एक आदर्श स्थापित करने में सफल हुए। वृंदावन की महिमा के वर्णन व्यासजी की अमूल्य सम्पत्ति है। वहाँ के स्वपथ का उन्हें बड़ा आदर है —

वृंदावन के स्वपथ की रहिये सेवक होय ।

तासीं मेव न कीजिये, पीजे पद रज धोय ॥

पन्द्रह अगस्त की दिव्यता

रामलाल

भारतीय नान्ति के इतिहास में पन्द्रह अगस्त की राजनीतिक नान्ति एक अत्यन्त मौलिक और अभूतपूर्व घटना है। सदा आध्यात्मिक जीवन नान्ति के दर्शन-मन्त्र पर सत्य और नान्ति तथा स्वराज्य का विवेचन करनेवाले देश में पन्द्रह अगस्त को जो राजनीति मूलक नान्ति देखी उसका विवरण बार्मन प्रथम का मिर उतारनेवाला, राजत्व के दैवी अधिकारों को निर्मूल करनेवाला अग्रजो इतिहास नहीं दे सकता। धीरठाइल, पेरिस और वारसाई के राजोन्माद को भस्मीभूत करनेवाली फ्रेंच राजनान्ति ऐसी किसी स्वतन्त्रता घटना का उल्लेख नहीं कर सकती। अमरिका का स्वतन्त्रता का इतिहास भी इस तरह के घटना सादृश्य से सर्वथा भूज्य है। हम की जननान्ति, लेनिन और ट्राट्स्की के विजय गीत गाने वाली क्यूनी घटना का इससे साम्य ही नहीं बैठता है, विश्व में कबी-कडी राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक नान्तिया हुई पर उनमें से किसी एक ने भी यह सन्देश नहीं दिया कि जो जाति दूसरों की स्वतन्त्रता और प्रभुता का पैरो तले रौंदती है उसे विश्व में एक क्षण के लिए जीने का अधिकार नहीं है।

सन् ४७ का पन्द्रह अगस्त 'भारत-छोड़ो' प्रस्ताव की श्राद्ध तिथि है, स्वराज्य का मुनहगा जन्मदिन है। इस पवित्र तिथि को प्रत्येक वर्ष विश्व के सारे प्राणी यह सक्तरप दोहराते रहेंगे कि दुनिया के किसी भी देश को दासता की जमीन में जकड़ने वाला राष्ट्र मानवता और स्वतन्त्रता के भाव पर बलक है, उसका अन्त ही श्रेयस्कर और समीचीन है।

पन्द्रह अगस्त ने विश्व को सत्य और नान्ति का दान किया और इतिहास साक्षी है कि यह दान चिरन्तन, स्थायी और मनान्त है तथा रहेगा। आज से गौ साल पहले मोक्ष के प्रतिजियावादी नेता मेटरनिक न भी कहा था कि विश्व को मुक्त और नान्ति में नान्ति की अधिक आवश्यकता है, पर उसकी घोषणा में धम्म और पासण्ड का अर्थ अधिक

था और प्रतिजिया का धोगा पहननेवाला योरप विश्व को दो महायुद्धों की भीषणता से न बचा सका। आज का भारत अपने पन्द्रह अगस्त की ऐतिहासिक तिथि की वरम ला कर यह कहने को प्रस्तुत है और यह रहा है कि विश्व को नान्ति चाहिए और यदि महायुद्ध छिड़ता है तो भारत उसे यथासक्ति रोकने और नियन्त्रित करने का पूरा-पूरा प्रयास करेगा। आज का भारत अठारहवीं सदी के नान्स और बीसवीं सदी के इस से जनतन्त्र और मानवता के धर्म में कही आगे है। पन्द्रह अगस्त को वह सत्कार में नान्ति स्थापना का आस्वादन देता है।

पन्द्रह अगस्त का नान्ति-साहित्य हमें सावधान करता है कि भारत को अब राजनीतिक, दार्शनिक या आध्यात्मिक नान्ति की आवश्यकता नहीं है। इस तरह की नान्तियों में और उनके नेताओं में अब जनता का विश्वास नहीं ठहर सकता। विश्व भीतिकता के आधार पर समोजित सामाजिक और आर्थिक नान्ति की माग करता है। विश्व के समझदार प्राणी यह समझ गये हैं कि किसी आध्यात्मिक योग में समाविष्ट होन से या भर्तृहरि की तरह भोग से वैराग्य लेने पर, दुष्टा और पैट की आग की समस्या का हल नहीं निकल सकता है, यद्यपि इस तरह के आचरण किसी युग विशेष के लिए मान्य थे पर फिर भी उस समय के प्राणी और आज की जनता में कडा अन्तर है। आज यदि योरप और एशिया में लूणर और कधीर उत्तर पड़ें तो उनकी अध्यात्म-साधना और धर्माचरण तथा योगाभ्यास का हम स्वागत करेंगे पर मानसिक और शारीरिक तुष्टि तो आर्थिक और सामाजिक नान्ति से ही हो सकेगी। पन्द्रह अगस्त का यह मौलिक और शुभ सन्देश है। इसका अक्षर-अक्षर प्राणमय और प्रभावपूर्ण है। पन्द्रह अगस्त विश्व को प्रोत्साहित करता है कि वह रूसो, वाल्टेयर, मानटस्की, टाटसटाय और तुर्गनेव आदि पैदा करे और भारतीय निराशा और पन्न से नान्तिपूर्ण साहित्य की सृष्टि की माग करे। भारत सत्य और अहिंसा

ना देवदूत है इसलिए पन्द्रह अगस्त सत्य और अहिंसा के व्यास की सौज करता है । मानवता को दिव्य, स्वर्गीय, और अलौकिक बनाने के लिए किसी अभिनव व्यास, शामीक और कालिदास की आवश्यकता है । उधर चार सौ साल में विश्व में जितनी राजनैतिक और आर्थिक क्रांतियाँ हुई हैं उन्होंने धर्मान्धता का खण्डन कर सत्य की स्थापना की है । राजा के देवी राज्याधिनार का विराध कर जनराज्य को नाँव डाली है । ऊँच और नीच दर्जों का भेद रखनेवाली व्यवस्था का प्राणान्त दिया है । पर उनमें से किसी ने मानवता को दिव्य बनाने का, देवत्व से ऊपर उठा कर ईश्वरीय करने का बीड़ा नहीं उठाया । पन्द्रह अगस्त की भारतीय राजक्रान्ति मानवता की स्वर्गीय और अलौकिक बनाकर पृथ्वी को सत्य, शान्ति और स्वराज्य से सम्पन्न करने का प्रतिनिधित्व करती है । अठारहवीं सदी में फ्रांस ने पेरिस और बारमाई का राजप्रस्ताव खून से रग दिया, बीसवीं सदी के पहले चरण में रूस ने उपाधना-धरो और सामन्तो के महलों की गगन छूमनेवाली पताकाओं को रक्तरंजित कर उनको पैरो तले रौंद डाला पर अभिनव तयागत गांधी के देश ने अपना स्वतन्त्रता के महान् पर्व पर पन्द्रह अगस्त को समस्त विश्व को सत्य, शान्ति और स्वराज्य की त्रिवेणी में महत्त्व का जन्म-जन्म तक के लिए दासता के पाप से मुक्त कर दिया । बीसवीं सदी की भारतीय स्वराज्य साधना की यह विशेषता है । पन्द्रह अगस्त सन् ४७ की पवित्र तिथि १ अगस्त सन् ४७ के भारतीय स्वाधीनता सश्रम की विजय-तिथि है ।

माना, योरोपीय दृष्टिकोण से दूसरा महायुद्ध १५ अगस्त सन् ४७ से पहले ही समाप्त हो गया, पोटाडम के संधि लेख पर अमेरिका, रूस और इंग्लैंड का परमार्थी ईमान धिरक उठा; हिरोशिमा के प्राणियों के कण्ठों पर बण्बम का जनाजा निकल गया, हिटलर और सोबोव्सा मुनोस्लीनी का पतन हो गया पर भारत के लिये यह सब कुछ तो तमाशा या मानी मुछ हुआ ही नहीं । भारत ने तो अपने हाथ और पैर में घघन देख कर यही सोचा कि विश्व के द्वितीय युद्ध की परिसमाप्ति तो उसकी स्वाधीनता और मुक्ति में धन्त-निहित है । बात ठीक भी थी, दो सौ

साल की दामता ने जर्मनिके और ताजमहल, अयोध्या और रामेश्वरम्, जमुनगर और तबदीप से अपना पहरा उठा लिया । इतना ही नहीं, भारत के साथ ही साथ विश्व के अन्य पराधाँन देशों ने अपनी मुक्ति प्राप्त की । पराधीन मानव स्वतन्त्र हो गयी । दुनिया ने महात्मा गांधी की धन्यवाद दिया ।

पन्द्रह अगस्त जालीम करोड़ जन-समूह वाले देश के राष्ट्रीय आन्दोलन की सफलता का स्मारक दिवस है उस दिन चार हज़ारी के महामानव ने 'राज्य राजा राम' के पवित्र नाम का उच्चारण कर सत्य और अहिंसा की घोषणा की, तपस्या, बलि और स्वार्थत्याग की भावना के मार्गाङ्ग स्वर में स्वराज्य का स्वर्णिम विहान देखा । पादचात्य राजनीति पन्द्रह अगस्त को पराजित हो गयी और योरप ने स्वयं समझ लिया कि उसने ईसा के सत्य-मिष्ठान्तों को निग्राञ्जलि देकर अपने दम्भपूर्ण आचरण का फल भोग लिया । पन्द्रह अगस्त भारतीय मस्तिष्क के उत्थान और अभिवृद्धि की बकालत करता है । यदि योरप के यशस्वी कूटनीतिज्ञ टामस वूलजे की दूरदृष्टिता ने 'वैलन्स आफ पावर' की योजना से साम्राज्य-विस्तार की चेष्टा की और उसी नीति का आज तक परिपालन होता चला जा रहा है तो पन्द्रह अगस्त को महात्मा गांधी ने विश्व में सत्य और शान्ति का मनुकुल बगावत रखने के लिये अहिंसा और असहयोग के सफल प्रयोग की नींव डाली ।

आज सारे-का-सारा विश्व सशस्त्र और आतंकित है । मानवता क्षुब्ध है । अमेरिका और रूस के स्वार्थ एक दूसरे को नीचा दिखाने की चेष्टा कर रहे हैं । ऐसी स्थिति में भारत केवल शांति की म्यापना में ही श्रेय प्राप्त कर सकता है । विश्व जानता है कि शान्ति-स्थापना गांधीजी के सत्य और अहिंसा के आचरण से ही सम्भव है । अतएव भारत की यह निस्मकोच घोषणा ही नहीं, सहानुभूतिपूर्ण आस्थासून भी है कि जो राष्ट्र विश्व के किसी भी भाग के स्वत्वापहरण का सपना देखता है वह भारत का दुश्मन है, वह ऐसा कर के भारतीय महासागर की गम्भीरता को चुनौती देता है । पन्द्रह अगस्त भारत के लिये ही नहीं सारे विश्व के लिये राष्ट्रीय पर्व है; यह सत्य का पावत्रज्य फूकता है ।

कसौटी पर

कवय-कारण और निवारण लेखक—महर्षीरत्नादा
पोद्दार, प्रकाशक—सस्ता-साहित्य मंडल, नई दिल्ली ।
पृष्ठ संख्या १६० सजिस्ड—दाम दो रुपये ।

इस पुस्तक के लेखक ने अत्यंत प्राकृतिक-चित्रित्वा
पर नज़र डाल लेख लिखे हुए । पर प्राकृतिक चित्रित्वा
समय की स्वतन्त्र पुस्तक के लेखक-रूप में उनका यह पहला
ही कदम है । रोचक आरम्भ में ही लेखक ने उस अहरी
विषय पर अपनी लेखनी उठाई है कि जिससे आज के
पढ़े लिखे तथा नगरीय बसनेवाले नर-नारियों में प्रति
संघट नव्य कण्ट पा रहे हैं ।

कवय अनगिनत रोगों की जड़ माना गया है । इसे
हटाकर मनुष्य जनेमानक रागों के पजे में छूट सकता है ।
कवय म बचे रहकर प्रायः सब रोगों में बचा रहा जा
सकता है । इस पुस्तक के विचारक्षेत्र से कवय का कोई
अंग बचा नहीं है । इसके १७ प्रकरणों में मुख्य रूप से ३२
विषयों पर विचार किया गया है ।

कठिन विषयों को चित्रों से सरल किया गया है ।
अनेक स्थानों पर शरक और मुशुन के उद्धरण और उनका
सरल अनुवाद वकर लेखक ने सिद्ध किया है कि प्राचीन-
काल में भी इन सबष में काफी विचार किया गया था ।
एनिमा (बस्ति) के सबष में आयुर्वेद का मत तथा उसके
सेने की सरल तथा पूर्ण विधि और उसके सबष में उठने
वाली सब गवाओं का उत्तर देने हुए लेखक ने विस्तार से
समाधान किया है । लेखक का यह दावा सही जान पड़ता
है कि हिन्दी ही नहीं भारत की अन्य भाषाओं को देखते
हुए भी पञ्ज के सत्रप में अपने ढंग की यह पहली पुस्तक
है । कवय जैसे विषय को लेखक ने अपने भाषा-कौशल से
बहानी और उपन्यास की भाँति रोचक बना दिया है ।
पढ़ने में पाठक को पुस्तक बड़ी में अटपटी नहीं लगती ।
छपाई—गफाई बहुत सुन्दर है ।

हमारे सहयोगी

'बालभारती' केन्द्रीय सरकार की मासिक पत्रिका

है । उसने प्रत्येक अंक में कुछ न-कुछ सुपाठ्य सामग्री
मिल जाती है । जून का 'वापिक अंक' हमारे सामने है ।
उसमें विविध रचियों की रचनाएँ हैं । रवीन्द्र ठाकुर
की 'सुका खोरी' भावपूर्ण कविता तथा सावित्री देवी
बर्मा की 'नहले पर बहल' रोचक कहानी हमें विशेषरूप
से पसंद आई । जापानी तोमोगी मूतो का मूल हिन्दी में
लिखा 'परी' द्वारा मछली-सिंहार' एक अभिनवनीय
प्रयास है । प्लदिमीर मिलनर का 'बैवास्तोवाक डाक
टिकट' बड़ा के लिए भी जानबूझा है । अंक में अनेक
चित्र भी हैं । रगीन चित्रावली विशेष रूप से आकर्षक
है । धारण-पृष्ठ बड़ा मनोहारी है । —सत्यसाबी

हिन्दी जगत के हमारे कई सहयोगी अपनी पत्रिकाओं
के विशेषांक प्रकाशित करते हैं । इसी परम्परा के अन्तर्गत
अपने १२ वें वर्ष पर 'मानव धर्म' का गीताज्ञान
नाम से भावका अंक निकाल चुका है । इस अंक में
श्री दीनानाथ भागवत 'दिनेश' ने गीता के १३वें,
१४वें और १५वें अध्यायों का सरल एवं सुबोध जीवनीय-
योगी भाष्य प्रस्तुत किया है । दिनेशजी आल इन्डिया
रेडियो पर गीता और रामायण की व्याख्या प्रसारित
करनेवाले भारत भर के जाने-महजाने व्यक्ति हैं । मूल
श्लोक, पदच्छेद, अन्वय, सरलार्थ और पद्यानुवाद सहित
गीता के तीन अध्यायों का यह भाष्य प्रत्येक हिंदी भाषा-
भाषी के लिए पठनीय है । योग्य व्याख्याकार एवं पत्रिका
के संपादक दिनेशजी का यह प्रयास अभिनन्दनीय है ।
विशेषांक का मूल्य ४) रु । प्राप्ति-स्थान—मानवधर्म
कार्यालय, पीपल महादेव, दिल्ली—६ ।

विजयगड (अलीगड) से प्रकाशित होने वाले
'ध्वन्तरि' के जनवरी-फरवरी का विशेषांक विष-
निवित्मान के रूप में निकाला है । गत २७ वर्षों से 'ध्वन्तरि'
आयुर्वेद-विज्ञान की उपयोगी सामग्री हिन्दी जगत को
देता आ रहा है । अपनी मर्यादा को यक्षुण रखते हुए
वर्तमान अंक भी एक अति आवश्यक विषय विष-विज्ञान

पर प्रचुर सामग्री से भरा है। मपादक-मंडल ने विषयों के चुनाव और तरतीब में अपनी विद्वाना वा पवित्र्य दिया है। किसी एक विशेषांक में इतनी अधिक सामग्री बाँटा जाना हिन्दी मसाल की विज्ञान-रचिव के साथ-साथ भवन्तर की मुख्यवस्था का चोख है। विशेषांक का मूल्य ४) २० है, जो पाठ्य-सामग्री और गेट अप की दृष्टि में अधिक नहीं। प्राप्ति-स्थान-धनान्तरि काय उय, विनयगद (अलीगढ़)।

'युग-सदेश' का तीसरा अंक 'विनोबा-अंक' के नाम से प्रकाशित हुआ है। सत विनोबा भूदान-यज्ञ-आन्दोलन के प्रणेता के रूप में विश्व मानव को अपनी ओर आकर्षित कर चुके हैं। अहिंसक जाति का मूलपात करनेवाले विनोबाजी जिस सदेश के वाहक हैं वह यथायथं युग-सदेश है और उसी सदेश को उत्तर बुनियादी विद्यालय, श्रीनगर (प्रिया) के कर्मजान घर-घर पहुंचा रहे हैं। भूदान-आन्दोलन को बिहार में अमूलपूर्व सफलता मिली है। कौन कह सकता है कि उसके पीछे बिहार के इन कर्मजानों का हाथ नहीं जो अपने प्रांत को 'युग-सदेश' द्वारा जगा रहे हैं। अंक का मूल्य १) १०। वार्षिक मूल्य ५) २०।

पटना से प्रकाशित 'ग्राम सेवाक' (मासिक) पत्रिका का दूसरा अंक हमारे सामने है। भारत की शोषण समस्याओं पर अधिकांश सामग्री देकर एक आवश्यकता को पूरा करने का यह प्रयास अभिनन्दनीय है। हमें हर्ष है कि साहित्यकार अब ग्रामजीवन की ओर ध्यान देने लगे हैं। इसमें मुख्य मपादक श्री परमेश्वर सिंह का बहुत बड़ा हाथ है, इनमें हिन्दी जगत उनका बहुत आभारी है। एक प्रति का मूल्य 11-2) आना, वार्षिक ६) २०। भारत जैन महामंडल वर्षा द्वारा प्रकाशित 'जैन जगत' का ३० महावीर-अंक भी अच्छा लगाईत हुआ है। इस अंक में भगवान महावीर के जीवन-वर्णन और अहिंसा के सिद्धान्त पर विद्वत्तापूर्ण सामग्री है। अंक का मूल्य १) २०, वार्षिक मूल्य ४) २०। —हलीम काश्मीरी

"नई तालीम" का एक साल

"नई तालीम" मासिक को पुनःप्रकाशित हुए एक वर्ष समाप्त हो गया है।

आरम्भ में इस पत्रिका के मपादक वा भार श्रीमती अनादरेवी आर मार्जने साक्षम ने उठाया और प्रबन्ध का भार मुन दिना गया था। हमने तय किया कि इसे अधिक-से अधिक लोगों के पास पहुंचाने के लिए हम दृष्टि न कि गरीब में गरीब निष्क और विद्यार्थी भी इसे खरीद सकें, हमारी योजना कम-से-कम रखी जाय। इसलिए ३५-40 पृष्ठों की इस मासिक पत्रिका का वार्षिक मूल्य तीन रुपये और एक प्रति का नार आने रखा गया। इस वर्ष तो हमने नुबसान उठाया है पर हमें आशा है कि यदि हमें पूरा सहयोग मिले तो दूसरे मास के अंत में यह अपना राजें स्वयं उठा लगी।

पत्रिका के लिए केन्द्र-सामग्री जुटाने में हमें हिन्दुस्तानी तालीमी मंत्र के कार्यकर्ताओं के अतिरिक्त डा० मुणीला नायर, स्वास्थ्य मन्त्रिणी, दिल्ली राज्य, श्रीमती शाता बहन नारलकर, श्री जानन्दप्रकाश, फरीदाबाद नई तालीमी केन्द्र और श्री बनवारीनाथ चौधरी आदि सहयोगियों से बहुत सहायता मिली है। श्री वेदीप्रसाद ने बड़े परिश्रम में नई तालीम के लिए कला व रंगमंच सम्बन्धी लेख लिखे हैं।

लेख-सामग्री के चयन में हमने मुख्यतः जो दृष्टिकोण रखे हैं। एक तो यह कि जहाँ-जहाँ दुनियादी शिक्षा या सर्वोदय-विचार-धारा की शिक्षा-संस्थाएँ चलती हैं, उन वा कार्य विवरण पत्रिका में छापा जाय, जिसमें दूसरे कार्यकर्ताओं को उससे मार्गदर्शन और प्रेरणा मिले। दूसरा उद्देश्य यह रहा है कि नई तालीम के कार्यकर्ताओं को शिक्षा तथा इस सारथी देश निदेशों के नये प्रयोगों की ओर नये विचारों की जानकारी मिले। जीवन में व्यापक क्रान्ति करनेवाले विनोबाजी के विचारों में पाठकों को परिचित कराने का भी हमारा प्रयत्न रहा है।

इसके अतिरिक्त नई तालीम वास्तव में क्या है तथा उससे और उसके स्वरूप-वर्णनों में क्या अपेक्षा की जाती है, यह देकर नई तालीम के आलोचकों को भ्रान्ति को नमूना पूर्वक दूर करने का भी प्रयत्न 'नई तालीम' ने किया है।

हम आशा करते हैं कि उपरीक्त दृष्टिकोण से हम आगे भी पाठकों को उपयोगी सामग्री देते रहेंगे।

—रामकिशोर 'पाषाण'

फिर क्या व कैरी ?

राजाजी की नई सृष्टि

श्री चतुर्वर्ती राजगोपालाचार्य बहुमुखी प्रतिभा वाले व्यक्ति हैं। देश के हित में नित्य कुछ-न-कुछ मोचन और करते रहते हैं। मद्रास के मुख्यमंत्री के रूप में उन्होंने कन्दाल उठाकर उस सम्बन्ध में जो बड़ा हल रक्खा, वह अन्य किसी के लिए सायद ही सम्भव होता। लोगों ने जब उनमें कहा कि आपको कण्ट्रोल पुनर्चासू करना होगा तो उन्होंने दृढ़तापूर्वक स्पष्ट शब्दों में यह दिया कि कण्ट्रोल को फिर से चासू करने की नीयत यहाँ तो मैं इस पद पर नहीं रूँगा।

इसका उनका ध्यान शिक्षा की ओर गया है और उन्होंने मद्रास प्रदेश के ग्रामीण क्षेत्रों के लिए एक मूलमरी योजना तैयार की है। इस योजना का मुख्य उद्देश्य बौद्धिक विकास के साथ-साथ काम धर्म के प्रति प्रेम उत्पन्न करना, काम के द्वारा जीवन को समझना और ग्रामीण उद्योगों को आगे बढ़ने के लिए अपने अंदर बौद्धिक योग्यता एवं शारीरिक क्षमता उत्पन्न करना है। इस योजना ने अनुमानित मुख्य चार भागों ? १ विद्यार्थी केवल तीन घंटे स्कूल में पड़ेंगे। २ आधा दिन अपने अपने परिवार के साथ परिवारिक धर्म में काम करेंगे और ३ जिन विद्यार्थियों के परिवार में कोई उद्योग-धंधा नहीं होता, उन्हें किसी कारीगर या किसान के पास या उद्योग में काम करने का अवसर मिलेगा।

इस नई योजना को स्पष्ट करते हुए राजाजी ने कहा, "आज ऐसे लाखों लोग हैं, जो शिक्षा प्राप्त नहीं कर सकते और विभिन्न उद्योगों में लगकर किसी प्रकार अपनी जीविका चलाते हैं। राष्ट्र की उन्नति के लिए यह आवश्यक है कि इन उद्योग-धंधों को अधिक कार्यक्षम बनाया जाय। ऐसा करने के लिए बेहतर वृद्धि यह होगा कि इन उद्योग-धंधों और कारीगरों का ज्ञान बढ़ाया जाय। इस नई योजना में विद्यार्थी उद्योग भी सीखेंगे और साधारण

ज्ञान बढ़ाकर अपने मस्तिस्र का विवास भी कर सकेंगे। यह होने पर वे अपने उद्योग में नई-नई खोज और सुधार करने में समर्थ होंगे।"

निस्संदेह यह योजना एक नया कदम है। इसका प्रयोग मद्रास प्रदेश में अगले साल में होने जा रहा है। परिणाम क्या होगा, यह तो उसे चलानेवाले शिक्षाधिकारियों की लगन, निष्ठा और परिश्रमशीलता पर निर्भर करेगा, फिर भी हमारा विश्वास है कि वर्तमान शिक्षा प्रणाली की अपेक्षा यह पद्धति कहीं अधिक सामयिक, राष्ट्रोपयोगी एवं लोकहितकारी है। आज जो शिक्षा स्कूल, कॉलेजों और विश्वविद्यालयों में दी जा रही है, उसकी निरर्थकता इसी बात से निश्चित है कि ऊँची-से-ऊँची डिग्री प्राप्त युवक भी नौकरियों के लिए मारे-मारे फिरते हैं। उनकी योग्यता और कार्यक्षमता के बारे में तो कुछ न कहना ही अच्छा है। हम आश्चर्य होता है और दुःख भी कि देश के स्वतंत्र हो जाने पर भी हम शिक्षा के मामले में बहुत-कुछ पहले की तरह गुलामी के शिकार में बँधे हुए हैं। ऊँची बातों पर बहसे होती हैं, भाषा को लेकर लड़ाई-झगड़े होते हैं; पर बुनियादी बातों पर या तो ध्यान नहीं जाता या जान-बूझ कर उनकी उपेक्षा की जाती है। हम पूछते हैं कि आखिर ६ घंटे तक विद्यार्थियों को स्कूल में भेड़-बकरी की तरह घेर कर, उन्हें ऐसे विषय पढ़ा कर, जिनका हमारे जीवन, हमारे रहन-सहन और हमारी परिस्थितियों में कोई संबंध नहीं है, शरीर मानसों के हमारी रसमें स्वाहा कराकर और विद्यार्थियों को काम-भोर और तर्क-भूर बना कर निकालने में कौन बड़ा भारी हित साधा जा रहा है? हम पहले भी दो-एक बार निवेदन कर चुके हैं और अब पुनः निवेदन करते हैं कि यदि व्यक्ति, समाज और राष्ट्र की दृष्टि से उपयोगी शिक्षा-धर्म तैयार नहीं किया जा सकता और उसपर अमल नहीं होता तो स्कूल-कालिनों को बंद कर देना ही देश की सेवा

शिक्षा का अर्थ होता है ऐसे नागरिक नगर भग्ना, जो अपने चरित्र-बल, ज्ञान-बल और शरीर-बल में देश में उष्ण उठावें, न कि स्वयं देश के लिए मिश्रित बन गए ।

हम मिश्रितवास्तवों, शिक्षा-विरोधियों एवं देश के लोभियों से अनुरोध करेंगे कि वे इस और अन्त-म-अन्त मान दें और सहीर के फकीर न बनकर शिक्षा के मार्ग में कोई क्रांतिकारी चरण उठावें । राजाजी श्री नंद मिश्रा-योजना का हम हार्दिक स्वागत करने हैं और चाहते हैं कि उस पर अन्य स्थानों में भी अमल हो ।

विनोबा का आवाहन

भूदान यज्ञ को सफल बनाने के लिए विनोबाजी ने अपने भागों की धाड़ी लगा रखी है । गांधीजी ने 'परम का भरोसे' का मंत्र देश को दिया था । विनोबा उभी मार्ग पर चल पड़े हैं । शरीर काम नहीं दे रहा है, उजर बाज-बाज ईगल करता है, फिर भी वह प्रभु-पूजा का गबन लेकर बड़ी निष्ठा के साथ अपने काम में जुटे हुए हैं ।

पिछले अर्ध में हमने लिखा था कि भूदान यज्ञ अब एक देश-व्यापी आंदोलन बन गया है । देश के कोने-कोने में उसकी हलचल फैल गई है । परन्तु समस्या इसकी बड़ी है कि उसे अधिक-से-अधिक लोगों का विवेकपूर्ण सह-योग चाहिए । स्पष्ट हो गया है कि यह आंदोलन मात्र भूमि के समवितरण का आंदोलन नहीं है, बरिच समाज पर राष्ट्र के नव-निर्माण का आंदोलन है । राजनैतिक शायरी मिल जाने से कोई राष्ट्र स्वतंत्र नहीं हो जाता, गरीबी स्वतंत्रता से तब प्राप्त होती है, जब उसका गणतन्त्र उस देश के कोटि-कोटि व्यक्तियों के जीवन से घुटने सपता है । विनोबा उसी स्वतंत्रता को लाने के लिए प्रयत्नशील हैं । वह चाहते हैं कि मानव मानव के बीच का जो खोई पैदा हो गई है, वह दूर हो, सबको जीने और विकास के सामान अधिकार प्राप्त हो और एक की शक्ति या मुल-मुविदा से वंचित कर दूसरे स्वार्थ-परायण जीवन व्यतीत न करे । वह समाज की प्रतिष्ठा रक्षित मूल्यों के आधार पर स्थापित करना चाहते हैं, पर, पर या मत्ता की बुनियाद पर नहीं । सक्षेप में, वह वर्तमान समाज का रूप ही बदल देना चाहते हैं ।

भूदान यज्ञ में उम पञ्चजनन की क्षति विद्यमान है । वह बुद्धि और रम में सामंजस्य स्थापित करना है, छोटे-बड़े का भेद दूर करना है, पद-प्रतिष्ठा के स्थान पर श्रम को प्रतिष्ठित करना है और सबसे बड़ी बात यह कि वह शरीर में हमारा गहरा सबब जोड़ता है । इसीमें हम कहते हैं कि इस आंदोलन की बड़ी सम्भावना है । गांधी-परम्परा को यह एक मजबूत बड़ी है ।

काम बड़ा है और इसीमें विनोबाजी ने देश के समस्त व्यक्तियों और धर्मियों का आवाहन किया है । 'एक माघे सब सयें के मित्रान के अनुसार वह कहते हैं कि आजो, सब इस काम में जुट जाओ । इस एक के सहारे अन्य अनेक काम अपने आप हो जायेंगे ।

विनोबाजी ने ये अन्त प्रत्येक देशवासी के लिए मानों चेतावनी-स्वरूप हैं ।

हम जाना करते हैं कि विनोबाजी की इस पुकार की प्रतिध्वनि देश के जगणित हृदयों में होगी और इस महान् कार्य को देश के असंख्य व्यक्तियों का बल मिलेगा ।

एक नया दान

भूदान-यज्ञ के प्रारम्भ में विनोबाजी ने कहा था कि भेरा यह अनुष्ठान नदी की भाँति है, जो अपने उद्गम स्थल पर छोटी होती है, लेकिन अपने प्रवाह के साथ व्यापक होती जाती है । बात सही निचली । भूदान-यज्ञ का प्रारम्भ भूमि के दान से हुआ था । बाद में उसमें हलदान, बैलदान, रूपदान आदि आकर मिले, फिर धर्मदान आया, अनंतर सम्पत्ति-दान, अवधार-दान और अब एक नया दान उसमें जा सम्मिलित हुआ है । वह है बुद्धि-दान । भूदान के एक बकील महीदय ने घोषणा की है कि वहाँ की भूदान-यज्ञ ममिति जिन पाँच मुकदमों का निर्देश करेंगी, उनकी वह बिना फीस लिए पैरवी कर देगे ।

भूदान-यज्ञ की मदतिनी इस प्रकार अनेक धाराओं में प्रवाहित होनी जा रही है । इसमें सदेह नहीं कि ज्यों-ज्यों इस यज्ञ का प्रवाह तीव्र होगा, नित्य नई धाराएँ खुलती जायँगी । आश्चर्य नहीं कि एक दिन राष्ट्र का सम्पूर्ण जीवन इस यज्ञ में समाविष्ट हो जाय । वह दिन देश के लिए गम्भीर बड़े सोमाय्य का दिन होगा ।

गांधी-स्मारक—

राजघाट पर गांधीजी के प्रस्तावित स्मारक का मॉडल समाचार-पत्रों में प्रकाशित हुआ है। देखने में वह बड़ा सुन्दर प्रतीत होता है और सुन्दर हो भी क्यों नहीं। जाने विमान इंजीनियरों आदि के दिमाग उसमें लगे होंगे। उसीके आधार पर राजघाट को नया रूप देने का विचार किया जा रहा है। अच्छा स्मारक बने, दुनिया की निगाह में यह ठीक ही है, लेकिन इस संबंध में जरा उस व्यक्ति की भावना को देख लेना चाहिए, जिसकी स्मृति में यह तैयार किया जा रहा है। अपनी मृत्यु से लगभग साठ बार भाग पूर्व १३ नितम्बर, १९४७ को गांधीजी ने 'मेरी मूर्ति' शीर्षक में लिखा था, "मुझे कहना होगा कि मुझे मेरा फोटो भी पसंद नहीं। कोई मेरा फोटो खींचना है तो मुझे अच्छा नहीं लगता। . . . अगर कोई ऐसे खर्च करके मेरी मूर्ति, लड़ी करने की बात करता है तो यह मुझे अच्छा नहीं लग सकता और छान करके इस बबल, जबकि लोगों को खाने की अनाज नहीं मिलता, पहनने को कपड़े नहीं मिलते, हमारे घरों में गलियों में गवगो है, बस्तियों में इन्सान किसी तरह जिन्दगी बिता रहे है। सब दाहों की बैसे सजाया जा सकता है? इसलिए मेरी सच्ची मूर्ति तो मुझे रचनेवाले काम करने में है। कल्पना कीजिये कि इतने रुपये अगर अधिक अनाज पैदा करने में लगाये जायें तो बितने भूखों का पेट भरे।"

इसमें दो बातें स्पष्ट हैं। पहली यह कि गांधीजी अपने भौतिक स्मारक के अधिक पक्ष में नहीं थे। दूसरे, अपना सच्चा स्मारक वह अपनी रचि के काम करने में मानते थे।

राजघाट देश-विदेश के लिए आकर्षण और श्रद्धा का महान् केन्द्र बन गया है। वहाँ एक मुश्किलपूर्ण, पर सीधा-गाढ़ा स्मारक हो तो कोई हानि नहीं है, पर असली स्मारक तो वह सब बनेगा जब वहाँ गांधीजी की रचनात्मक प्रवृत्तियाँ जोरों से चलेगी। आज तो वहाँ बैसा कुछ भी नहीं है। लोग जाते हैं, अपनी श्रद्धा के पुष्प अर्पित कर जाते हैं, पर उन्हें गांधीजी के दर्शन नहीं होते।

हम गांधी स्मारक के अधिकारियों और गांधी स्मारक निधि के सचालकों में अनुरोध करेगे कि वे भौतिक स्मारक

की योजना के साथ-साथ ऐसी योजना भी बनावे, जिसमें राजघाट गांधीजी की गमस्त रचनात्मक प्रवृत्तियों का प्रमुख केन्द्र बन जाय। यदि गांधीजी को जीवित रखना है तो ————— की

भारतीय सभ्यता के प्रेमी भी बम्बईमाला माणिकमान मुन्शी ने आज से कई वर्ष पूर्व 'बन-महोत्सव' का थी-गणेश किया था। अब प्रतिवर्ष यह उत्सव मनाया जाता है। निस्सन्देह इस अनुष्ठान की मूल भावना हमारी प्राचीन सभ्यता के अनुरूप है और हमारे राष्ट्रीय कल्याण की दृष्टि में भी यह समायोज्योगी है। आज रेगिस्तान त्रितनी तेजी में फैलता जा रहा है, यह किसीसे छिपा नहीं है। अब वृक्षों के महत्व के विषय में दो मत नहीं हो सकते। यदि हम चाहते हैं कि हमारा देश भरम्यूल बनने से रहे, समय पर दृष्टि हो और हमारा उत्पादन पानी के अभाव में कम हो तो हमें सारे देश को हरे-भरे वृक्षों से आच्छादित कर देना होगा।

बन-महोत्सव अच्छा है, पर हमें लगता है कि अधिकारियों पर फैलाने के रूप में उसे मनाया जाता है। वृक्षारोपण का अर्थ होना चाहिए पीढ़ी की रक्षा करना और जबतक वे बड़े न हो जाय, उनकी उमरी तरह देखभाल करना जैसे बच्चे की जाती है। लेकिन बैसा नहीं होता। पीढ़ी लगाया कि जिम्मेदारी खत्म। यही कारण है कि अधिकार्य पीछे नट हो जाते हैं। बन महोत्सव का दूसरा अर्थ होना चाहिए मौजूदा वृक्षों के प्रति सम्मान और उनकी सुरक्षा। लेकिन सच नहीं जानता कि हजारों सालों पुराना पेड़ काट काट कर गिरा दिये गये हैं, जंगल-के-जंगल साफ कर दिये गये हैं। एक ओर बड़े-बड़े पेड़ों पर कुन्हाड़ों बनाता और दूसरी ओर पीछे लगाता, हास्यास्पद-सा लगता है। यदि हम सच्चे अर्थों में इस उत्सव को मनाना चाहते हैं तो हमें निश्चय करना होगा कि हरे पेड़ रोप कर ही सतोष नहीं कर लेंगे, बल्कि एक मी हरे-भरा पेड़ नहीं कटने देंगे। पेड़ों पर कुन्हाड़ी मारने का मतलब है अपनै पीछे पर कुन्हाड़ी मारना। जगतक यह भावना हमारे दिल में घर न कर जायगी तबतक

व्यापारोपण का प्रयोजन सिद्ध नहीं होगा।

हम यह भी देखते हैं कि जहाँ पेड़ों की आवश्यकता नहीं है, उत्सव के उत्साह में वहाँ भी पेड़ लगाये जाते हैं। यह इन और गति का अपव्यय नहीं तो क्या है ?

इसलिए जन-महोत्सव की मूल भावना के प्रति धनरा सम्मान प्रकट करते हुए हमारा निवेदन है कि जो पट लगाये जायें, उनकी रक्षा की जाय, जिन पेड़ों को छीन कर रोष का काटना अधम्य अरथा माना जाय और देश वहाँ रोपे जायें, जहाँ उनकी आवश्यकता हो। यह भी आवश्यक है कि 'जन-महोत्सव' के सप्ताह में एवं दिन यह देशने के लिए दिया जाय कि पिछले वर्ष में लगाये गए कितने पौधे सुरक्षित रहे और कितने नष्ट हो गये। अत्र की समस्या अब भी पूर्णतया हल नहीं हुई पाई है। इसलिए जो पेड़ लगाये जायें उनमें अधिकांश फलोवाले हों तो उनसे 'एक पंच दो काज' वाली कहावत चरित्रार्थ होगी।

जन-संघ का आंदोलन स्थगित

जनसंघ, हिन्दू महासभा आदि की ओर से इधर-उधर-काश्मीर में जो आंदोलन चले रहा था, ३० दिसम्बर-प्रकाश की मृत्यु के बाद अब

उसे स्थगित कर दिया गया है। हमारी राय थी कि यह आंदोलन न सामयिक था, न व्यापारिक और उनमें नास्मिन् की घटित स्थिति की ओर विचार देना चाहिए। साम्प्रदायिकता के इस नारे ने वहाँ भी साम्प्रदायिकता के स्वर को ऊँचा कर दिया। गेल अब्दुल्लाहों कहना पड़ा कि काश्मीर पर अविश्वाम करके हिन्दुस्तान उसमें विश्वाम की भागा नहीं कर सकता। जेल साहब का यह कथन एक क्रिया की प्रति-क्रिया ही है, यद्यपि उसने नारे देन को आश्चर्य और दुःख हुआ है।

काश्मीर की समस्या कितनी गंभीर है, यह बताने की आवश्यकता नहीं है। भारत की वर्म-निरपेक्ष स्थिति का तो उदाहरण ही है, पर उसमें भी अधिक काश्मीर की स्थिति का उदाहरण है कि हमारे देश में सबके साथ समान व्यवहार हो।

यदि काश्मीर को भारत के साथ रखना है तो हमें बड़ी सावधानी के कदम उठाना होंगे। जन-संघ के आंदोलन को स्थगित करने के निश्चय को हम एवं बुद्धिमत्तापूर्ण बात मानते हैं और आशा करते हैं कि ये संस्थाएँ आगे भी विवेक से काम लेगी।

—टी०

(पृष्ठ ३१८ का शेष)

छा रही हैं। इनकी सूचना पाठकों को समय-समय पर मिलनी रहेगी।

'मण्डल' का कार्य अब तेजी से चल रहा है, पर हम मानते हैं कि हमें अपने उद्देश्य में सफलता दभी मिलेगी जब पाठकों का सहयोग हो। इसलिए हम सम्पूर्ण हिन्दी-प्रेमियों से अनुरोध करते हैं कि वे पुस्तकों के प्रसार में हमारी सहायता करें।

सर्व-सेवा-संघ-प्रकाशन

'सर्व-सेवा-संघ' के सहयोग से 'सर्वोदय-साहित्य'

के प्रकाशन की इधर एक योजना बनी है, जिसमें २५ पुस्तकें निकलेगी। एक पुस्तक निकल चुकी है—'सर्वोदय के सेवकों से', जिसमें चाड़िल की कार्यकर्ता-समाजों में दिये गए विनोदवादी के भाषण हैं। आगामी दो पुस्तकें होंगी—'नई ज्ञानि' और 'नई ज्ञानि के शीत'। पहली में भूदान और उसके विकास के बारे में सामग्री रहेगी, दूसरी में भूदान-संबंधी सगीत। चार आने मूल्य की यह माला भी पठनीय एवं सप्रणीय है।

—अंती

‘आज का बालक बल का निर्माता है’ यह सब मानते हैं; परन्तु उसे योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण-पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धान्तों के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता-पिता और दूसरे अभिभावकों वा माय-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्य श्री गिजुभाई वघेका के स्वप्ना की प्रतिमूर्ति है। पत्रिका का प्रत्येक अंक समग्रणीय है।

हिन्दी शिक्षण-पत्रिका—११८ हिन्दू कॉलनी दादर बम्बई १४

तार : हिन्दी

अजन्ता

फोन : ५४५०

: मासिक :

प्रकाशक : हैदराबाद राज्य हिन्दी प्रचार
सभा, हैदराबाद (दक्षिण)

मूल्य : ९-०-० भा० मु० वार्षिक

किसी भी मास से ग्राहक बना जा सकता है।

कुछ विशेषताएं :

१. उच्च कोटि का साहित्य
२. सुन्दर और स्वच्छ छपाई
३. कलापूर्ण चित्र

सम्पादक

श्री बंसीधर बियालकार : श्री धीराम शर्मा

कुछ सम्मतियां

१. “अजन्ता का अपना व्यक्तित्व है।”—बनारसीदास चतुर्वेदी २ “अजन्ता हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिकाओं में से एक है।”—कन्देयालाल माणिकलाल मुनशी

वार्षिक
६)

राष्ट्रभारती

एक प्रति
11=)

— सम्पादक —

मोहनलाल भट्ट

★

हृषीकेश शर्मा

(१) यह हिन्दी पत्रिकाओं में सबसे अधिक सम्पत्ति, एक सुन्दर साहित्यिक और सांस्कृतिक मासिक पत्रिका है। (२) इस पत्रिका को, राष्ट्र-भाषा हिन्दी के तथा लगभग सभी भारतीय साहित्य और सभ्यता की दल व प्रेरणा पहुँचाने वाले प्रांतीय भाषाओं के श्रेष्ठ विद्वान साहित्य-कारों का सहयोग प्राप्त है। (३) इसमें ज्ञान-पोषक और मनोरंजक श्रेष्ठ लेख, कविताएँ, कहानियाँ, एकांकी, नाटक, रेखाचित्र और लब्ध-विश्व रहते हैं। (४) यमला, मराठी, गुजराती आदि भारतीय भाषाओं के सुन्दर हिन्दी अनुवाद भी इसमें रहते हैं। (५) प्रति मास पहली तारीख को प्रकाशित होती है।

ग्राहक बना देनेवालों को विशेष सुविधा।
एजेंसी तथा विज्ञापन दर के लिए लिखिये।

“राष्ट्रभारती” हिन्दीनगर, बर्धा (म. प्रदेश)

उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत

सन् १९५२ के नवीन प्रकाशन

- | | | | |
|------------------|-------|-------------------|---|
| १. सर्वमान | १८००) | पुरस्कार मूल्य ६) | १. हमारे आराध्य (प. बनारसीदास चतुर्वेदी) मू० ३) |
| २. शोरोमुखन | ५००) | ” मूल्य ८) | २. संस्मरण |
| ३. शोरोसायरी | ५००) | ” मूल्य ८) | ३. रेखाचित्र |
| ४. पञ्चवक्त्र | १०००) | ” मूल्य २) | ४. उत्तरार्त्तम (डा० रामकुमार वर्मा) मू० २॥॥) |
| ५. वैदिक साहित्य | ६००) | ” मूल्य ६) | ५. आकाश के तारे : धरती के फूल (क. मिश्र) २) |
| ६. मिलनयामिनी | ५००) | ” मूल्य ४) | ६. जैन जागरण के अग्रदूत (अ० प्र० गोयलीय) ५) |

भारतीय ज्ञानपीठ काशी, दुर्गाकुंड रोड, बनारस ५

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
१)

अपनी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई स्फूर्ति, उगाह और आनन्द देनेवाले लेखा का सुन्दर ससिन्धु सन्तान देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है जिनमें हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग, मनोरंजक निबन्ध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता है।

लोकमत

"गुलदस्ता की टक्कर का मानिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आद्योपान सुनवा हूँ।"

—स्वामी सत्यदेव परिव्राजक

"इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।"

—गुलाबराय एम० ए०

"गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।"

—जैनेश्वर कुमार, दिल्ली

"गुलदस्ता विचारों का विश्वविद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।"

—प्रो० रामचरण महेन्द्र

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३= पीपलमंडी, आगरा।

शीघ्र ही प्रकाशित होनेवाला कल्पना का कला अंक

इसकी विशेषताएँ

- इस अंक में प्रकाशित होने वाले प्रायः सभी रंगीन तथा इकरंगे चित्र अलग-अलग प्रकाशित रहे हैं।
- भारत के सर्वश्रेष्ठ व्याव मेकर्स द्वारा तैयार किए गए रंगीन तथा सादे ग्लास की आर्ट वैपर पर भारत में उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ सफाई की व्यवस्था इस अंक के लिए की गई है।
- इस अंक में ३० रंगीन तथा १०० इकरंगे चित्र रहेंगे।
- अधिकारी विद्वानों द्वारा लिखे गये निबंधों की २०० पृष्ठों की पाठ्य सामग्री इस अंक में रह्यगी।
- इसका आकार साधारण अकों के आकार से बड़ा होगा।

विशेष विवरण के लिए लिखें

शाखा कार्यालय,
२० हमाम स्ट्रीट, फोर्ट,
मम्बई।

व्यवस्थापक
कल्पना मासिक
८३१ बेगम बाजार,
हैदराबाद

दक्षिण भारत

दक्षिण भारत हिंदी प्रचार सभा का साप्ताहिक
मासिक पत्र

इस पत्र के द्वारा—

- दक्षिण की प्राचीन और आधुनिक महत्त्वपूर्ण सम्बन्धी जानकारी।
- दक्षिण के साहित्य, राजनीति, शिक्षा, कला, रचनात्मक कार्य-क्षेत्रों के विवरण और उनके उत्साहकों का परिचय।
- दक्षिण की तेलुगु, तमिल, कन्नड़, मलयालम और उत्तर के विद्वानों के साहित्य-मूल्य का परिचय प्राप्त।

वार्षिक चढ़ा ६) अर्द्ध वार्षिक ३॥)

एक प्रति ॥=)

व्यवस्थापक : पत्रिका विभाग

दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा

त्यागरायनगर, मद्रास १७.

पिछले छः वर्षों में प्रकाशित मराडल की पुस्तकें

नई

१ सत-सुधा-सार	(गणेश-दास—विषाणी हर्ष)	११)
२. जीवन और शिक्षण	(विनोद)	७)
३. सर्वोदय का घोषणापत्र		१)
४. सर्वोदय के सेवकों से		१)
५. कलज : कारण और निवारण	(महावीरप्रसाद पोद्दार)	२), ११)
६. कादमीर पर हमला	(हुणा मेहता)	२)
७. कादम्बरी	मार-नया २०५ (महाकवि बागचट्ट)	१२)
८. उत्तररामचरित	(" प्रबभूति)	१२)
९. वड्रीनाथ	(विष्णु प्रभाकर)	१२)
१०. जंगल की संर	(रामचन्द्र निबारी)	१२)

(इनके अतिरिक्त अनेक पुरानी पुस्तकों के पुनर्मुद्रण हुए हैं ।)

प्रेस में

१. आत्मसंयम ('गांधी-साहित्य' का नया भाग)	(गांधीजी)
२. कल्प-वृक्ष	(बाबुदेवराय अप्पल)
३. हिमालय की गोद में	(महावीरप्रसाद पोद्दार)
४. जीवन और साहित्य	(बनारसदास चतुर्वेदी)
५. भारतीय संस्कृति	(साने गुरुजी)
६. वेणी-संहार	(नारायण भट्ट)
७. शकुंतला	(बालिदास)
८. भीष्म पितृमह	(देवराज 'दिनेश')
९. शिवि और दधीचि	(व्यासकर 'बहा')

सस्ता साहित्य मराडल
नई दिल्ली

घर का अंधकार
दूर करने के लिए प्रकाश चाहिए
पर
घर को सुमंस्कृत और समुन्नत बनाने के लिए

उससे भी आवश्यक है



हिन्दी का स्वस्थ, सात्विक एवं सस्ता मासिक पत्र

वार्षिक शुल्क केवल ४)



चाहे तो पहले एक बार्ड भेजकर नमूना मंगा कर देख लें ।
जुलाई और जनवरी से ग्राहक बनाये जाते हैं ।

गङ्गा मासिक मगरा
नई दिल्ली

सितम्बर १९५३

समस्त साहित्य मण्डल प्रकाशन

सम्पादक
श्रीभाऊ उपाध्याय
यशपाल जैन



हमारे उपराष्ट्रपति श्रीभाऊ उपाध्याय
जिनकी ६५ वीं वर्यगांठ ५ सितम्बर को मनाई जा रही है

जीवन साहित्य

अखिल जलसुखा गो साहित्य

‘जीवन-साहित्य’

सितम्बर १९५३

नियम

लेख-सूची

- १ अपना प्यारा कौन ? ३२१
- २ निवृत्त जीवन और सर्वोदय श्री विनोबा ३२२
- ३ लघु की महत्ता श्री रावी ३२६
- ४ श्रान्ति की प्रश्रिया से बचने का क्षण श्री धीरेन्द्र मजूमदार ३७
- ५ प्रदेश भाषा और सघ-भाषा का मतभेद श्री तन्मीनारायण भारतीय ३३०
- ६ विधाता श्री बनफू ३३४
- ७ प्रौढ़शिक्षा की रूपरेखा श्री रामकृष्ण पारासर ३४५
- ८ महाराज लक्ष्मण रचित शिव षोडश श्री अमरचन्द नाहटा ३३७
- ९ बचपन श्री रामनारायण उपाध्याय ३४०
- १० स्वभाव और गण श्री वृजकृष्ण चादीवाना ३४२
- ११ आमेर जयपुर श्री अमृतनाथ मादी ३४५
- १२ जौनी एपिस्तोड ड००० डी० हेन्री ३४७
- १३ आई० डी० पी० ए० ३५०
- १४ फसोदी पर रामालोचना ३४२
- १५ क्या ब कैसे ? सम्पादकीय ३४५
- १६ ‘मण्डल’ की ओर से —मञ्जी ३५८

०

१ ‘जीवन साहित्य’ प्रत्येक मास के पहले सप्ताह में प्रकाशित होता है। १० तारीख तक अब न मिल तो अपने यहां के पोस्टमास्टर से मांजूम कर। यदि अक आम्बान में न पहुँचा हो तो पोस्टगास्टर के पत्र के साथ हमारे कार्यालय का लिखें।

२ पत्र व्यवहार में अपनी ग्राहक मन्शा अवश्य दें। उससे बार्वाई करने में सुगमता और शीघ्रता होती है।

३ ग्राहक पूरे वर्ष के लिए बनाये जाते हैं।

४ बहुत से लोग ग्राहक किसी नाम से होते हैं और आ का चदा किसी नाम से भ्रजते हैं। इसमें गड़बड़ हो जाती है। इस सम्बन्ध में मनीआडर के कृपण पर स्पष्ट सूचना होनी चाहिए।

५ पत्र में प्रकाशनार्थ रचनाएँ उसके उद्देश्य के अनुकूल भजी जाय अर नागज के एक ही प्रार साफ साफ अक्षरा में लिखी जाय।

६ अस्वीकृत रचनाओं की वापसी के लिए साप में आवश्यक डक टिकट आन चाहिए।

७ समालोचना के लिए प्रत्येक पुस्तक की प्रतिया भजी जाय।

८ पत्र के ग्राहक जलाई और जनवरी से बनाय जाते हैं। बीच में रुपया भेजनावालों को सूचना दे देनी चाहिए कि उन्हें पिछले अंक भज दिया जाय या आगे से ग्राहक बनाया जाय।

—व्यवस्थापक

निवेदन

हमारे अनेक पाठकों ने प्रेमभरी शिकायत की है कि ‘जीवन-साहित्य’ की पृष्ठ-संख्या कम है। कुछ और पृष्ठ बढ़ा दिये जाय। इन तथा अन्य मित्रों से हमारा विनम्र निवेदन है कि हम लोग पत्र का सब प्रकार से उत्तम बनाने के लिए प्रयत्नशील हैं, लेकिन जबतक ग्राहकों की संख्या न बढ़े तबतक यह बस सम्भव हो। पिछली जनवरी से हमने आठ पृष्ठ बढ़ाकर भी वार्षिक शुल्क वही रकमा था। पाठक जानते हैं कि ‘जीवन साहित्य’ की विज्ञापनों की आमदनी नहीं है और वह ग्राहकों के सहारे ही चल रहा है। प्रति वर्ष कुछ-न-कुछ घाटा हो जाता है। यदि ५००० ग्राहक हों जाय तो पत्र अपने पैरा पर खड़ा हो जायगा और उसके कनेवर तथा पृष्ठों में भी वृद्धि हो जायगी।

अपने पाठकों और ग्राहकों से हमारा अनुरोध है कि वे ग्राहक बनाने में हमारा हाथ बढ़ाने की कृपा करें। देश में हिन्दी-भाषियों की संख्या २० करोड़ है। उसे देखते ५००० ग्राहक बनाना कठिन नहीं है।

—यशपाल जैन, सम्पादक

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश, हिमाचल प्रदेश, मध्यभारत तथा त्रिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा
स्कूलों, कालेजों व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-शाहित्य

अहिंसक नवरचना का मासिक

वर्ष १४]

सितम्बर १९५३

[अंक ९]

अपना प्यारा कौन ?

कोसलराज प्रसेनजित्, जहाँ भगवान् थे वहाँ आया और उनका अभिवादन करके एक ओर बैठ गया। एक ओर बैठ कर कोसलराज प्रसेनजित् ने भगवान् से यह कहा, "भन्ते! अकेला बैठ कर ध्यान करने समय मेरे मन में ऐसा वितर्क उठा—किनको अपना प्यारा है और किनको अपना प्यारा नहीं ? भन्ते ! तब मेरे मन में यह हुआ—जो शरीर से दुराचार करते हैं, वचन से दुराचार करते हैं, मन से दुराचार करते हैं, उनको अपना प्यारा नहीं है। यदि वे ऐसा कहें भी—मुझे अपना प्यारा है, तो भी सचमुच मैं उनको अपना प्यारा नहीं है। सो क्यों ? जो शत्रु, शत्रु के प्रति करता है, वही वे अपने प्रति आप करते हैं, इसलिए उनको अपना प्यारा नहीं है। और जो शरीर से सदाचार करते हैं, वचन से सदाचार करते हैं, मन से सदाचार करते हैं, उनको अपना प्यारा है। यदि वे ऐसा कहें भी—मुझे अपना प्यारा नहीं है, तो भी सचमुच उनको अपना बड़ा प्यारा है। सो क्यों ? जो मित्र, मित्र के प्रति करता है, वही वे अपने प्रति आप करते हैं, इसलिए उनको अपना बड़ा प्यारा है।"

"महाराज ! यथार्थ में ऐसी ही बात है। जो शरीर से दुराचार करते हैं, उनको अपना प्यारा नहीं है और जो शरीर से सदाचार करते हैं, उनको अपना बड़ा प्यारा है।

जिसे अपना प्यारा है वह अपने को पाप में मत लगावे,
दुष्कर्म करनेवालों को सुख सुलभ नहीं होता।"

(संयुक्त निकाय ३. १. ४)

निवृत्त जीवन और सर्वोदय

विनोबा

राजी जी में यह हमारा दूसरा मर्नवा आगमन हुआ है। छ महीने पहले हम यहाँ से गुजरे थे और उस वक़्त हमारे साथ आपके गांव के राजा साहब भी थे। उस वक़्त उन्होंने अपनी जमीन का एक हिस्सा दान में दिया था। हमारे साथ के पैदल घूमने वाले इनका और हमारा हृदय-सन्धन बन गया। फिर इस ज़िले से दूसरे ज़िले में जान के समय हमने इस ज़िले के काम के लिए एक समिति बना दी। उसमें राजा साहब ने अपना काम मान लिया यह सनाप की बात है। अब हम हुबारी आये हैं, परन्तु अभी मैं हमारे मन में था कि पालकोट जायेंगे। यह बारिश के दिन है इसलिए लोग मूकता करने से कि भुमना से राजी जायें, क्योंकि यहाँ जाने में चार दिन ज्यादा लग जाते थे। पर मरी इच्छा थी कि मैं एक दफा यहाँ जरूर आ जाऊँ। वैसे तो राजासाहब की भी इच्छा थी, लेकिन वे तो मेरे चार दिन बचाने के लिए अपनी इच्छा का छोड़ सकने में मेरी ही इच्छा थी कि एक बार आ जाऊँ।

बैठ दात सा हमें बहुत से दाताओं से मिले हैं और हृदय से मिले हैं। अपना सर्वस्व-दान सा छोड़ने में भी दिया है और बड़ा ने भी दिया है। ऐसे संकड़ा उदाहरण बने हैं। फिर भी हमारे मन में दूसरा विचार आता है। जो दान देने है और पूरे दिन से देने है, वे तो बड़ा काम करते हैं, परन्तु हम एक दूसरी बात चाहते हैं। हृदय-परिवर्तन के साथ-साथ दूसरा कदम है जीवन-परिवर्तन। राजासाहब ने हृदय-परिवर्तन का मक़दुम किया ही है। उन्होंने पहले जमीन दी थी, अभी भी बहुत दी है। उससे साथ-साथ उन्होंने जीवन-परिवर्तन भी किया है। अब वे गांव-गांव घूमने लगे हैं, उन्होंने यज्ञ का जप उठाया है। अभी उनके घर में छादी ने प्रवेश किया है। घर की मित्रता भी बनने लगी है। यह जीवन-परिवर्तन है। ऐसे जीवन-परिवर्तन से उनका हमारे हृदय से निकट का सन्धन बन गया, वे एक सार्वजनिक कार्यकर्ता के माने नहीं, लेकिन एक छात्रा बननेवाले साधक की

दृष्टि में। इसलिए मेरी यहाँ जाने की इच्छा थी। और हम यहाँ आये हैं, इसलिए मुझे बहुत आनन्द हो रहा है।

आज बारिश हुई, लेकिन मुझे कोई तकलीफ नहीं हुई। उल्टा मेरे आनन्द में वृद्धि हो गई। परन्तु हमारा विश्वास है कि परमेश्वर की अपार कृपा-श्रुति हुई है। हमसे हमें कोई नुक़सान नहीं हुआ है, बल्कि लाभ हुआ है। परमेश्वर की अपार कृपा-श्रुति होती है उसमें हमें आनन्द होना है, पर हमारा शरीर कमजोर है, इसलिए उससे बचने की जरूरत होती है। यन्त्रा में जितने मैं जब हम घूमने से तब वहाँ बहुत गर्मी थी, लेकिन उससे भी आनन्द होता था। भूयन्त्रासाधन तपता है, तो उसके साथ-साथ हृदय की शुद्धि होती है। इस तरह सारी मृष्टि हमारी रखक देवता है। इसलिए कमजोर शरीर के बावजूद भी हम हजारों मील घूम सकते हैं। आज बारिश की हमें आनन्द हुआ। ऐसा लगा कि हम पालकोट जा रहे हैं, इससे भगवान की खुशी है, इसलिए वह बारिश बरसा रहा है, कृपा बरसा रहा है।

पहला कदम हृदय-परिवर्तन का, दूसरा है जीवन-परिवर्तन का और फिर तीसरा कदम शुरू होता है समाज-परिवर्तन का। तो हम उम्मीद करते हैं कि आपके इस गांव में समाज-परिवर्तन होगा। जहाँ एक अच्छे कार्यकर्ता, संवक और ईश्वर के पुत्री यज्ञ की दीक्षा लेकर तैयार हुए हैं, जहाँ राजासाहब-जैसे आदमी होने हैं वहाँ का समाज कैसे-कैसे नहीं रहे सकता। वहाँ समाज-परिवर्तन हुए बिना नहीं रहे सकता। वहाँ यह काम करना चाहिये, कोशिश करनी चाहिए। हम चाहते हैं कि पालकोट एक आदर्श गांव बने और सर्वोदय का दृश्य हम यहाँ देखें। भूदय-यज्ञ सर्वोदय-समाज का एक छोटा-सा काम है। अब तो काम यह यज्ञ समाप्त होने के बाद का है—समाज-स्वायत्ता। अभी तो पहला कदम है। उसके बाद बहुत काम करना है। हम सारी मृष्टि को हरि-रूप देखना चाहते हैं। सारे धर्म का यही निष्पाद है और मनुष्यों में हमें सिखाया

विनोबा जीवन और सर्वोदय

ह कि हमारे सामने जो सृष्टि हम देखते हैं वह भाग एक नाटक हो रहा है। सारे इस नाटक के पात्र हैं। परमेश्वर न यह स्वाग रचा है। एक खेल उमने शुरू किया है। ना हमारे जीवन का यह उद्देश्य होना चाहिये कि हम शरीर बाणों और प्राण से परमेश्वर की सेवा करें और सर्वत्र अपना रूप दें। वैसे दुनिया में कुछ-न-कुछ सेवा होनी है। घर में बाल-बच्चे माता-पिता की सेवा करने हैं और माता-पिता बाल-बच्चों की, यह सेवा का पहला सबक है। इसलिए तो समाज टिपा हुआ है, लेकिन इतनी सेवा में हम प्रसन्न नहीं होते, इनमें से हमारा काम नहीं होता। यह तो पहला काम है। स्कूल में बच्चा पहला सबक सीखता है, तो उनसे से वह विद्वान नहीं होता। वैसे आज जो सेवा की जाती है, सेवा का आरम्भ गलत ही है। उससे हमें यह नहीं समझना चाहिए कि हमने जीवन का उद्देश्य सफल किया। वह तो सब सफल होगा कि हमारे सामने जो भी प्राणी है, उसे हरि-रूप में दें और हरि समझकर उसकी सेवा करें। हर एक मा बच्चे बच्चे की सेवा करती है। वैसे ही कौशल्या ने भी अपने बच्चे की सेवा की; परन्तु कौशल्या और यशोदा को यह दर्शन हुआ था कि मैं अपने बच्चे के रूप में परमात्मा की सेवा कर रही हूँ। सीता ने राम से प्रेम किया। वैसे हर एक पत्नी पति से प्रेम करती है, परन्तु सीता ने जो प्रेम किया, वह राम को परमेश्वर के रूप में देखकर किया। इसलिए इसका गायन वाल्मीकि ने किया, नहीं तो वही सेवा घर-घर में चलती है, और उसकी कीमत कम नहीं है। जिसकी सेवा करती है उसको हरि-रूप में देखना चाहिए। उसी से चित्त-शुद्धि होती है। सर्वोदय-ममज्ञा के गाने हैं जितने भी प्राणी हैं सब हरि-रूप हैं। कोई छोटा नहीं और कोई बड़ा नहीं।

आपके घर में परमेश्वर की मूर्ति छोटी है और राजा-शाह के मंदिर में जो मूर्ति है वह बड़ी है, तो क्या आप यह कहेंगे कि यह मूर्ति छोटी है ? नहीं, यह मूर्ति आकार में छोटी है, परन्तु दो परमेश्वर नहीं हैं। वह तो एक ही है। एक ही मनुष्य की दो तसवीरें हैं, तो छोटी तसवीर में भी बड़ी शक्त रहती है। परमेश्वर है—उसके वह शक्ति हैं। वैसे ही दुनिया में कोई पढ़ा-लिखा है,

कोई अपढ़, किसी के गुण अधिक-किसी के कम, कोई कुरूप वैसे सगड़-मरह के स्थाग या रूप है, परन्तु वे सारे एक ही भगवान के हैं। इसीलिए उममें कोई ऊंच नहीं, कोई नीच नहीं। वे सब बराबर हैं, यह समझना चाहिये और उसके अनुसार अनुसारा ममज्ञा का दावा करना चाहिए। उसीके अनुसार सर्वोदय-ममज्ञा बन मचना है। आत्ममान में जो सितारे हैं वह हमें काँटें छोटे और कोई बड़े दीखते हैं, लेकिन ज्योतिष जानने वाले कहते हैं कि जो छोटे दीखते हैं वे बाल्य में बड़े हैं, और जो बड़े दीखते हैं वे बाल्य में छोटे हैं। जिनमें हम कहते हैं कि जो सारे सितारे हैं वे एक ही के विविध रूप हैं। गाव के लोग हमारे स्वामी हैं। भगवान के रूप हैं। उनकी सेवा करनेवाला हर कोई अपने को भगवत् समझता। लोग मुझे पूछते हैं कि सर्वोदय-ममज्ञा का असली रूप क्या है ? समाज की हरि-रूप समझना तो सर्वोदय ममज्ञा का रूप पूरा होगा। सर्वत्र हरि-रूप बनना चाहिये और उसके अनुसार दुनिया की सेवा हमें करनी चाहिए। ऐसा स्वरूप हम पालकोट में देख सके। गाववालों में हमें पूछना चाहिये कि यहाँ कोई भूखा है क्या ? अगर कोई है तो उसे खिलाकर ही हम खाये। यहाँ कोई दुखी नहीं रहेगा। सब एक-दूसरे की चिन्ता करेंगे। बाहे वह हरिजन हो, मेहतर भी हो, यदि बीमार हो तो उसकी सेवा के लिए यहाँ सब दौड़ेंगे। जात-पात, यह सब ऊपर के भेद है। वह तो देह के माप जाते-आते हैं। आत्मा के माप नहीं। आत्मा बूढ़ मगल है। वह न चमार है न ब्राह्मण है, न हिन्दू है न मुसलमान है। उसका वर्णन करने के लिए हमारे पास शब्द नहीं। नहीं आगा यह रूप लेकर हमारे सामने आता है। अगर उसे कहते हैं 'तू अछूत है', तो हमने हमारा धर्म नहीं समझा, ऐसा कहा जायगा। इस तरह हम मानव का तिरस्कार करें तो हमने अपना धर्म नहीं समझा। तुलसीदास रामायण मुनाते हैं, तो कोई कोड़ी मनुष्य आता था। लोग तिरस्कार करते थे, और रहते थे, कोड़ी आता है। तुलसीदास ने कहा कि यह कोड़ी नहीं है। यह तो रामायण मुननेवाला है। वह बोझी नहीं हो सकता। आखिर में उन्हें साक्षात्कार हुआ कि वह तो हनुमान ही रामायण मुनने आता था। उन्होंने वैसे भाव रखा था। अगर

उन्होंने उसका तिरस्कार किया होता, उसे भगा देते, तो वह उठकर चला जाता, परन्तु तुलसीदासजी अपना दर्शन गया देते। लेकिन उन्होंने पहचाना कि यह भगवान् है। परमेश्वर हमारे सामने इस कोढ़ी के रूप में है।

अब आपको क्या मालूम कि आपके गांव में जो मेहनत है वह हनुमान नहीं है, पापी है? वह छिपकर परमेश्वर के रूप में आया हुआ है। इसलिए हमें तो सेवा करनी चाहिए। जो शक्ति हमें परमेश्वर ने दी है, उससे हम को छूटना चाहिये, मुक्त होना चाहिए। मुक्ति का मतलब है छूटना लिप्त होना नहीं।

हम सिर्फ भूमि का दान नहीं मागते। हम तो कहने हैं कि उमने साथ-साथ यह भाव छोड़ दो कि हम भूमि के मालिक हैं। ऐसा जो मानते हैं उन लोगों को यह बात छोड़नी चाहिए। यह मेरा घर, मेरी संपत्ति, ऐसी भावना छोड़ दो। अगर बाहर बारिश हो रही है, तो क्या हम आय हुए अतिथि को आधार नहीं देंगे। हमने घर बिनालिफ बनाया है? समझान नहीं बनाया। ऐसे अतिथि को देखकर हमें मानना चाहिये कि उमने रूप में परमेश्वर आया है। जो इस दृष्टि से देखेगा उसे फौरन परमेश्वर का दर्शन मिलेगा। अगर वह कितना भी गधा हो, तो मानो परमेश्वर ही असली रूप में आया है। सेवा का और मौका दिया है, ऐसा मानना चाहिए। हमारे घर जो जाता है उसे कहना चाहिये कि, यह घर तेरे लिए ही बनाया था तू आया है इसलिए हम धन्य हुए हैं।

एक तीमल सत छोटी-नी झांपडी के बाहर मोते थे। बारिश होने पर वे उठकर अन्दर जाकर सोये। बाहर एक मनुष्य ने दरवाजा खटखटाया। उन्होंने कहा "आरि आआ, अन्दर एक मनुष्य मो गइता है, लेकिन दो बैठ सकते हैं।" तो वे उसका अन्दर टेकर बैठे थे। उमके बाद फिर निमी तीमरे मनुष्य ने दरवाजा खटखटाया तो उन्होंने फिर कहा, "एक सो सकता है, दो बैठ सकते हैं, लेकिन तीन खडे हो सकते हैं, इसलिए आओ हम तीनों खडे होंगे।" उमको भी उन्होंने अन्दर बुलाकर वे तीनों खडे हो गये। तो भाइयो, इस तरह का दर्शन जब होता है तब सर्वोदय-समाज की स्थापना होगी। यह हम भूमि माग रहे

हैं, गांव-गांव घूमते हैं, पैदल घूमते हैं, यह गोरख-मथा हम क्यों कर रहे हैं? इसलिए कि हम आपको यह समझाना चाहते हैं कि यह हिंदुस्तान, यह भारत, धर्म-भूमि है। ऐसी पुण्यभूमि में जन्म पाया है तो वैसे पुण्य के काम भी किया करो। यह मालिकी की बातें छोड़ दो। छोड़ो यह जमीन का मोह। छोड़ो घर। खेती छोड़ दो। यह सब जो हमारा है वह सबकी सेवा के लिए है। हम उसे ममालने वाले हैं। हम उसके द्रष्टी हैं। जहा मागनेवाला पात्र आया वहा फौरन उसे देने के लिए हम राजी हैं। इस तरह हम समझाना चाहते हैं। अपने इस देश के लिए जितनी महान पवित्र भावना हम उपनिषद् में पढ़ते हैं "दुर्लभ भारते जन्म"—जब बहुत पुण्य होता है तब भारत भूमि में जन्म पावोगे, उससे मानी क्या है? भारत-भूमि में जन्म पाना बहुत पुण्य की बात है। इस धर्म-भूमि में जन्म पाना और उससे भी बड़ी बात मनुष्य का जन्म पाना, दुर्लभ भाग्य की बात है। "मानुषी तत्र दुर्लभ"—कोड़े मकोड़े का जन्म पावोगे तो भी पुण्य की बात है, क्योंकि सत पुण्यो के पाव यहा की घूलि पर से धुजरे हैं। तो पहला भाग्य यहा जन्म पाना है, और उसमें भी मानव का जन्म पावोगे यह तो और भी भाग्य की बात है। "मानुषी तत्र दुर्लभ" यह मैंने और नहीं नहीं पडा। वैसे दूसरे देशो के लोगों को अपने देश का प्यार, अभिमान होता जरूर है। मातृभूमि के प्रेम का ठेका हिन्दुस्तान ने ही नहीं उठाया; परन्तु यहा निष्कण्ट जनु का जन्म पाना भी दुर्लभ है। किसी अन्य साहित्य में, जो मैंने पडा है यह बात नहीं पडी। भाइयो, तैसी यह धर्म-भूमि है। इसलिए हमें जमीन मिली है।

कल मेरे अस्तरायर में, पृष्ठ १, एच. चमेन्द्रियन ने लिखा है—"कोई ऐसा विश्वास करेगा कि दुनिया में ऐसी जमीन क्यों उठ-उठ के दान देते हैं?" उसने कहा है, लोगों की का उसपर विश्वास नहीं होता। परन्तु ब्रह्मा पर ऐसा हो रहा है, क्योंकि यह धर्मभूमि है। इसलिए आप यह विचार समझ लेंगे तो मुझे तो ज्यादा घूमने की भी जरूरत नहीं है। आप आ-आकर जमीन देंगे। हवा, पानी और सूरज की विरणों के समान जमीन भी भगवान् की देन है। वह हर कोई सभलता है। यह काम अगर इस भूमि में

हो जाय तो सारी दुनिया में हो जायगा। यहा सारे मज्जन और बाहर सारे दुर्जन लोग हैं, ऐसी खान नहीं है। वहा भी मज्जन है। यहा एक सम्मता है और उगी में पत्र काम होता है। वहा के लोग इस गुणना में बन्चे हैं।

हृदय के भाव हमने थोड़े-से शब्दों में बताये हैं। हम चाहते हैं कि पालकोट में सर्वोदय-समाज दिखाई दे। यहा कोई दुखी न रहे। भगवान ने मनुष्य-जीवन में दुःख तो दिया ही है, वह तो मनुष्य में जन्म के साथ जुड़ा हुआ है, वह आप नहीं टाल सकते। बीमारी और रोग सारे हैं, लेकिन दूसरों के दुःख को मुक्त बनाना भी यह उत्तम नीतिमा है। प्रेम में वह एलका होता है। जिनका दुःख गतिमी है उतना ही सुख भी लाजिमी है। जैसे दिन के बाद रात आनेवाली है, उसी तरह सुख के बाद दुःख आनावाला है। उसे हम टाल नहीं सकते। मनुष्य उसको टाल सकेगा, तो वह परमेश्वर ही बन जायगा, केवल परमेश्वर ही दुःख को नष्ट कर सकता है। परन्तु जबतक हमने यह धोखा नहीं है, जबतक दुःख को मिटाने का पटी तरीका है कि दुःख में हिस्सा लेना चाहिए। प्रेम का सही रूप समझने का यही तरीका है। पालकोट में ऐसा हो सकता है।

महामा गांधी आखिर में कातना पूरा करके ही गये। आप सब लोगों के बदन पर बाहर का बपड़ा है। ऐसा क्यों? गांव का भार दूसरों पर नहीं लादना चाहिये, खुद उठाना चाहिए, स्वावलम्बन करना चाहिये। क्या हम अपना बपड़ा अपने हाथ से नहीं बना सकते? हम समझना चाहते हैं कि आप अपना बपड़ा खुद बनाएँ। गांधीजी रोज जागते थे। यहा तक कि आखिरी दिन भी उन्होंने मृत काता था। परमेश्वर की क्या योजना होगी है। वे इसीलिए कातते थे कि हिन्दुस्तान के लोगों को कपड़े के बिना एक क्षण नहीं रख सकते। पालकोट के राजा कई उपवास करते हैं, एकादशी के दिन भूख रहते हैं;

लेकिन एकादशी के दिन कोई नंगे नहीं रहते। बपड़ा सम्मता को निशानी है। वेदों में लिखा है, “जब वच्चा वस्त्र पहनता है तब उसकी सम्मता मिल जाती है उसे सरकार मिलने है।” कुछ लोग कहते हैं कि अब पहली जरूरत है जोर कपड़ा दूसरी। लेकिन मैं कहता हूँ कि बपड़ा पहली जरूरत है। चार दिन खाने को नहीं मिला तो खल समता है, लेकिन नंगा कोई नहीं रह सकता बदन पर लंगोटी नो चाहिए ही।

खादी के बिना कोई भी बड़ा धंधा नहीं हो सकता। सरकार के लोग हजार धंधे बढ़ते हैं, लेकिन खादी का ही नहीं मोचने। वे तो कहते हैं कि जनता आलसी है, मिल का बपड़ा सम्मता है तो वह पहनती है। मैं कहता हूँ कि जनता धनी है, उनके पास जो धागें सो मिलगा है। हमें हजारों एक्कड़ जमीन मित्रों हैं, इनमें कौन निरवास करेगा? इसी जनता में गांधीजी ने आदोलन किया था, उन्होंने समझाया और लोगों ने सुना। भय लोग मून कात सकते हैं, लेकिन सरकार मित्र के पीछे है। कपड़े की हर एक कौ जरूरत होती है। अस्कर पैदा करनेवाले पर टैक्स होता है, परन्तु कपड़े के बारे में तो जो बपड़ा पहनता है उसी पर टैक्स होता है। बपड़ा पहनने वाले वच्चे पर भी टैक्स है। इसीकी पोस्टेक्स कहा जाता है। इसीलिए हम चाहते हैं कि आप लोग अपना बपड़ा बनाएँ। हम चाहते हैं कि यहा जमीन का बटवारा ही, गांव की जरूरत की चीजें यही पर पैदा हो। गांव में बगड़े मत करो और बगड़े हो जाय तो उनका फैगना यही करो। गांव के सब वच्चों की एक ही तालीम दो। आजकी निजम्मी तालीम नहीं, जिममें काम के प्रति बफरत पैदा होती है। तालीम में हर एक को दो घंटे तक हुनर सिखाना चाहिए, सब लोग प्रेम में रहें। सर्वोदय-समाज का हगारा जो चिन है, वह यहा बडा करने की कोशिस करो।*

*राजी बिजे में पालकोट पडाव पर दिया प्रवचन।

“जब कि बोलना चाहिए उस वक्त सामोरा रहने में लोगों का ‘सातरा’ हो सकता है, जब कि सामोरा रहना चाहिए, उस वक्त बोलने से हम अपने दादों को फिजूल खर्च करते हैं। —कन्फ्यूजियस

क्रांति की प्रतिक्रिया से बचने का क्षण

धीरेन्द्र मजूमदार

रुखी की बात है कि भूदान-यज्ञ में अब हर तरफ से जागरूकता बढ़ रही है। मुक्त के लिए निरन्तर यह एक मोर्चा की बात है। लेकिन जनता के तमाम वर्गों से कार्यकर्ताओं के सबालों को देखते हुए मुक्तों ऐसा लगने है कि लोग भूदान-यज्ञ के मौलिक आधार को समझ बिना ही इस ओर दौड़ रहे हैं। जानबूझी जादाल में भूमि सृष्टि खतरनाक होगी है। इसलिए न चेखा गया है कि जातिवारी कार्यकर्ताओं को इष्टि स्पष्ट न होने के कारण अक्सर सफल-प्राप्त जाति, प्रतिजानि के गर्भ में विनीत हो गई है। इसलिए यह आवश्यक है कि भूदान-यज्ञ के कार्यकर्ता अपने काम के मूलतत्त्व पर गभीरता के साथ विचार करें।

गांधीजी के नेतृत्व में हम लोगों में स्वराज्य का आदी जन चलाया। मुक्त में ही गांधीजी स्वराज्य की व्याख्या बराबर करने रहे हैं। मुक्त के सामने आर्थिक तथा सामाजिक जाति के लिए ठीस तथा व्यावहारिक कार्यक्रम भी रखते रहे हैं, लेकिन आंदोलन के अन्य नेताओं तथा कार्यकर्ताओं ने गांधीजी की इन मौलिक बातों पर ध्यान नहीं दिया, न ही मुक्त को उसके लिए तैयार किया। वे शायद 'एक साथ सब मर्गे' सोचते रहे। वे कहते भी रहे कि इन सब छोटी-मोटी बातों में न फंसे रहते बल्कि जगें को बाहर निकालें, उनके चले जानें पर आर्थिक तथा सामाजिक जाति ध्यान हो जायगी। इस धन में लोगों ने स्वराज्य की बुनियादी जाति की बात को मोचना भी छोड़ दिया। नतीजा यह हुआ कि देश की आर्थिक और सामाजिक जिन्दगी जिन प्रतिक्रियावादियों के हाथ में थी, उन्हींके हाथ में रह गई। इतना ही नहीं, बेहोशी और असावधानी के कारण अनेक चलते-चलते उन शक्तियों को अधिकतर मजबूत करते गये।

इसी तरह यदि भूदान-यज्ञ के कार्यकर्ता अपने अंतिम मसदा पर होश के साथ याचधान नहीं रहेंगे, तो जमीन का बितरण हो हो जायगा, लेकिन जाति सफल नहीं होगी।

आर्थिक भूदान-यज्ञ कोई जातिगो मजबूत नहीं है। जिस तरह गांधीजी कहते रहे कि अंग्रेजों को हटाना स्वराज्य का पहला काम है, उसी तरह आज विनोबाजी कहते हैं कि भूमि का समविभाजन 'ग्रामराज्य' या 'रामराज्य' का पहला कदम है। मसदा में आज तानाशाही यानी सर्वाधिकारी राज्यवाद का बोझाला है। उसे देखते हुए अगर बुनिया में गणतन्त्र की स्थापना होगी, तो नेत्रवादी राजनैतिक व्यवस्था तथा आर्थिक उत्पादन-मदति को खत्म करके विकेन्द्रीकृत व्यवस्था ही वापस करनी होगी। केवल विकेन्द्रीकरण से भी काम नहीं चलनेवाला है, बल्कि विकेन्द्रीकरण द्वारा स्वातन्त्र्य तक पहुँचना है, अन्यथा विकेन्द्रीकृत उत्पादन तथा व्यवस्था का सफटन और भूचालन केन्द्र-शक्ति के आश्रित होकर तानाशाही की सृष्टि भी कर सकते हैं।

भूमि का बंटवारा तो जापान और चीन में भी हुआ है, पर उन मुक्तों में मौलिक गणतन्त्र की स्थापना नहीं हुई। जापान में एक 'वर्ग' की तानाशाही और चीन में एक 'दल' की तानाशाही का विकास हो रहा है। फिर भारत में केवल भूमि-वितरण में ही समस्या हल हो जायगी, ऐसा किम आधार से मोचा जा सकता है? क्या इस देश में भी भूमि-वितरण के बाद वर्ग या दल की तानाशाही नहीं हो सकती है? इन सारी बातों पर विचार करके हमारे कार्यकर्ताओं को अपनी कार्यशैली निर्धारित करनी होगी।

हम सर्वोच्च को मानते-बोते इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि जनता के दोषण तथा दलन को हटाने के लिए पहली जरूरत आर्थिक विकेन्द्रीकरण की है। आर्थिक विकेन्द्रीकरण का मतलब है, उत्पादन के तरीके तथा साधन का विकेन्द्रीकरण। यही कारण है कि अखिल भारत सर्व-सेवा-मण में भूमि-दान-यज्ञ और अन्न-बन्धन की चीजों के लिए केन्द्रित उद्योगों के बहिष्कार को अभिन्न माना है। विनोबाजी ने भी दोनो मीठा-राम के रूप में हैं, ऐसा कहा है। दोनो को साथ-साथ न चलायेंगे तो हम किम तरह प्रति-

प्रदेश-भाषा और संघभाषा का मतभेद

लक्ष्मीनारायण भारतीय

हिंदी हिन्दुस्तानी के मध्य का अन्य सन्निधान-मध्य
= निम्न व बाद हुआ, ता भाषिक मध्य का अन्य
भी भाषा है में है गया ऐसा अनुमान था। क्योंकि हिन्दी-
अंग्रेजी का मध्य कथन हिन्दी तक सीमित नहीं रहता,
प्रादेशिक भाषाओं का भी उसमें आना पड़ता और तब
वह प्रादेशिक भाषाएँ बनाम अंग्रेजी ऐसा बन जाती।
परन्तु प्रादेशिक भाषाएँ बनाम राष्ट्रभाषा व रूप में
नया मध्य उत्पन्न हुआ, जिनमें इन आरम्भ में अंग्रेजी
माध्यम व विरुद्ध उत्पन्नवागी आवाज का भी धीमा कर
दिया। एक जार मध्य राष्ट्रभाषा हिन्दी है की जावान
बुलंद हान लगी तो दूसरी ओर 'अंग्रेजी भरी भाषा
हिन्दी का यह सामान्यवाद बनई नहीं जाति'
ऐसी आवाज लगी। दुर्भाग्य यह कि हिन्दी का
राष्ट्रभाषा व रूप में जवतक स्वीकृत करनेवाला है
इस पर मर्यामित है। वस्तुतः राष्ट्रभाषा व प्रकार
में अहिन्दी सामकरी दार्शनिकी 'जनता' व जिनका महत्त्व
दिया उनका समर्थन हिन्दी भाषिणों में भी शुरू में न
दिया होगा। वह महत्वा का आन भी जानी है, परन्तु
'राष्ट्रभाषा नहीं मध्यभाषा' और 'हमारा धर्म व पूजन
हमारी भाषा' की पर्यायवाची व भाषा। इन मतभेदों का
'संयुक्त भाषिणता' आदि कटु और उत्पन्न किया
गया एक हिन्दी भाषा-माध्यम मध्य है ऐसा व्यक्त
करके ता पर निम्न की बात है। भाषा दी गई।
परिभाषित अंग्रेजी माध्यम के विरुद्ध होनेवाला मध्य
दीया व गया और ऐसा मध्य उत्पन्न हल लगा कि वही
पड़ने पर बाद फिर सन्निधान में अस्मरण करने की
नियत न बा जाय।

हिन्दी हिन्दुस्तानी के मध्य का कटु अनुभव लेने के
बाद जब फिर एक नया भाषिक मध्य को स्थापित करना
या उसमें वृद्धि करना आसानी के मध्य ही होगा।
आज ऐसा तीव्र मनन ही नहीं है कि दाता के बीच की
माई भी न पाटी हो सकती है। केवल एक-दूसरे का

मध्य और अन्तर्गत होने की बात है, मध्य का तराफ
है कि ऐसा अगर हम नहीं करते हैं, तो वह हमारी वृद्धि-
मानो महत्त्व, गौरव का एक चुनौती हो जाती है।
मध्य में हम दाता पक्ष का महा दम प्रकार रखेंगे।

'हिन्दी राष्ट्रभाषा है, उसे अंग्रेजी सरकारी भाषा
मित्र है, अंग्रेजी उच्च स्तर पर उसे मित्र ही
चाहिए। जैसे अंग्रेजी आज तक मध्य के ही उच्च शिक्षा,
राजकारण, आपसी व्यवहार आदि का माध्यम रही
है, हिन्दी भी वही स्थान ले। राष्ट्रीय ऐश्वर्य का अनुप-
रन्ने की दृष्टि में यह आवश्यक ही नहीं, अनिवार्य भी
है। प्रादेशिक भाषाओं को हम नष्ट नहीं करना चाहते,
उन्हें बढ़ावा देना चाहते हैं, परन्तु हिन्दी अपनी जगह
अंग्रेजी के रूप में है, अंग्रेजी आज अंग्रेजी का स्थान ले
सकती है। भाषा का माध्यम, प्रादेशिक सरकार के
संविधान, वैदेशी सरकार का समस्त कारोबार आदि
हिन्दी में ही रहे। अगर हमका अब अल्प-अल्प
भाषिणता नहीं बनाने है तो विच्छेद-वृद्धि का रोना
होगा। वह हिन्दी ही रोकर सकती है।'

यह है एक पक्ष। इसमें कई उपपक्ष हैं, परन्तु मुख्य
यही भाषा विरोध हिन्दी भाषिणों की ओर से आती है।
'हमारी हिन्दी व जापकी हिन्दी' अल्प-अल्प है, ऐसा
भी हमें झगडा आ चुका है, परन्तु हम यहां उसमें नहीं
जाना चाहते, वह स्वयं विषय है।

दूसरा पक्ष है, 'हिन्दी राष्ट्रभाषा नहीं, मध्यभाषा है।
बहुमध्य उसे बांटी जानती है। अंग्रेजी प्राचीन के
व्यवहार के काम में बहुत आ सकती है। वैदेशी सरकार में
में भी वह रह सकती है। परन्तु जहां तक अपने अपने
प्राचीन का प्रश्न है न तो वही शुरू में आसानी तक हिन्दी
अनिवार्य करने की जरूरत है, न वहां के सब लोग, हिन्दी
जानें ही, यह जरूरी है, न किनी भी श्रेणी में वह माध्यम
बन सकती है, अंग्रेजी की जगह वह है, ऐसा कहना तो
संसार मूर्खता है, क्योंकि अंग्रेजी 'राजी' गयी थी। 'हिन्दी'

अगर "लादी" जाय, तो राष्ट्रभाषा के रूप में नीहने वह नहीं चाहिए, धन्यवाद । हम जरूरत व गुणगर्ष । दूसरी भाषा, जो हिन्दी से निकली हो, बड़ा भारी । आ-अंग्रेजी की साहित्यिक योग्यता भी हिन्दी में नग्न । यहा तक कि प्रादेशिक भाषाओं में से कुछ के साथ ता वह ठिक भी नहीं सकती । अतः अपना साहित्यिक अस्मि र लेकर या अंग्रेजी की दुहाई देकर वह हमपर नहो लक्षी जा सकती । राष्ट्र के बीच, प्रांतों के बीच आपसी व्यवहार, पत्र-व्यवहार आदि के लिए वह लो जा सकती है । आवश्यक हो तो किसी एकाव कोम में उसे अनिवार्य भी रखा जा सकता है । उच्च शिक्षा के माध्यम के रूप में ता हम उसे हरगिज-हरगिज नहीं मारेंगे ।"

इसमें भी उपपक्ष है,—जैसे, उच्च शिक्षा का माध्यम हिन्दी नहीं बनाई जा सकती है, अनिवार्य विषय के तौर पर भी नहीं रखी जा सकती है, आदि-आदि ।

परन्तु इस वाद के बीच जो दो चर्चितगानी पक्ष हैं, वे हमने कुछ साफ़ जवान में यहा रख दिये हैं । स्पष्टता अधिक है, कड़ाई भी दीव संजती है, परवरनुस्थिति करीव ऐसी ही है । लेकिन हिन्दी-हिन्दुस्तानी के समान मनोमालिन्य, तीव्रता, कटुता आदि का मृजन करने तक अभी इसमें से किसी भी पक्ष की प्रवृत्ति नहीं है, वह अत्यन्त मनोप की बात है । वस्तुनिष्ठता से व्यक्तिनिष्ठता तक चीज अभी नहीं पहुची है और आपस में बैठकर समझौता करने की और हो पूरा मुकाब है । दोनों पक्षों में दोनों तरह के लोग 'हिन्दी' एवं 'गैर हिन्दी' बाले हैं । हमारी माय्यता है कि इतनी सामग्री, इतनी पूजी हाथ में होने पर उपर्युक्त दोनों पक्षों को निकट नहीं लाया जा सकता, ऐसा कदापि नहीं है । दोनों पक्षों की बातों में से 'आग्रह' हटा दिया जाय तो बहुत चीज दोनों का ऐक्य हो सकती है । "क्या होना चाहिए" इसी के साथ "क्या हो सकता है," इसका भी ध्यान रखना आज अनिवार्य हो गया है । सिद्धान्त-व्यवहार में भेल जरूरी है । अगर हम इस नये वाद को प्रेमपूर्वक और समझौते के साथ नहीं स्तर करते हैं तो हमारे राष्ट्र-जीवन के लिए वह बहुत बड़ा अभिजाप होगा, क्योंकि 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' का वाद बड़ा होने पर भी वह 'राष्ट्रीयवाद' नहीं था, पर यह 'प्रादेशिक भाषा बनाम राष्ट्रभाषा' वाद

निश्चित रूप में 'राष्ट्रीयवाद' बनकर 'दक्षिण-उत्तर,' 'उत्तर-पूर्व' के तीन गहरी खाई पैदा कर सकते हैं । इस दृष्टि में यहा हम प्रकार कोई 'फार्मूला' नहीं सोचा जा सकता नि

(१) राष्ट्र-भाषा, मध-भाषा, राज्य-भाषा, दफ्तरी-भाषा, (आयोगियल लेग्ज) आदि शब्द-प्रयोगों के बजाय केवल 'मधभाषा' शब्द चले । मविधान के शब्दों व अर्थों में यही प्रयोग जमना है । 'मधभाषा' शब्द का 'राष्ट्र-भाषा' के अर्थ में विरोध नहीं है, बल्कि एक अधि-कृत रूप में उसीकी यह अभिव्यक्ति है । 'राष्ट्रभाषा' शब्द कुछ सुनोपादक भी हो जाता है ।

(२) राज्यों (प्रदेशों) के विषयविद्यालयों में शिक्षा का माध्यम अनिवार्य रूप से प्रदेश-भाषा ही रहे और कोई प्राण चाह तो वैकल्पिक रूप में 'मधभाषा' का माध्यम भी प्रदेश-भाषा के साथ रखे ।

(३) अखिल भारतीय शिक्षा-संस्थाओं में अनिवार्यतः हिन्दी ही माध्यम हो, यद्यपि प्रादेशिक भाषा-विशेष के माध्यम से सीखनेवाले छात्रों की सुविधा भी देखी जाय ।

(४) माध्यमिक व प्राथमिक शिक्षा का माध्यम अनिवार्यतः प्रदेश-भाषा ही रहे, परन्तु प्राथमिक शिक्षा के लिए पर्याप्त संस्था हो तो मातृभाषा भी माध्यम रहे ।

(५) माध्यमिक शिक्षा में (गैर हिन्दी प्रांतों में) हिन्दी की पढाई पूरी तरह से हो, और उच्च शिक्षा में हिन्दी अनिवार्य विषय हो ।

(६) दो प्रांतों का आपसी व्यवहार एवं केन्द्र और प्रांत के बीच का व्यवहार हिन्दी द्वारा और प्रांत का अतर्गत व्यवहार प्रदेश-भाषा द्वारा हो । अखिल भारतीय सवध के व्यवहार, जैसे हाईकोर्ट के फैसले आदि सध-भाषा में भी प्रबल किये जायें ।

(७) दो-दो, तीन-तीन प्रदेश-भाषाओं में एक ही राज्य बटा हो तो वहा प्रमुख प्रदेश-भाषाओं द्वारा ही शिक्षा एवं व्यवहार हो । हिन्दी किसी विभाग में अनिवार्य की जा सकती है ।

(८) सभी भाषाएँ समान मान कर सबकी उन्नति, प्रमत्ति, प्रसार का भार प्रत्येक राज्य के, यानी अपने सूबे की भाषा के अतिरिक्त दूसरे सूबे की भाषा के विकास का

ध्यान रखा जाय। हर हिंदी भाषी को पढीसी सूबे की प्रदेश भाषा का ज्ञान होना जरूरी माना जाय। कम-से-कम कार्यकर्ता, अफसर, सेवक आदि को तो अनिवार्य एक प्रदेश भाषा, अपनी मातृभाषा के अतिरिक्त, आनी ही चाहिये जैसे महाकोशल वालो को मराठी।

यह अष्टसूत्री योजना हम संक्षेप में यहाँ प्रस्तुत कर रहे हैं। हमारा विश्वास है कि शुरू में हमने जो दो पक्ष बताये उन दोनों को एक् कर देनेवाली योजना इसी के आधार से बन सकती है। इन आठ सूत्रों में कमी-बेसी की जा सकती है और सूत्र भी सुझाये जा सकते हैं, परन्तु मोटे तौर पर यदि यह स्वीकार कर ली जाती है तो 'प्रदेश-भाषा' बनाम 'राष्ट्र-भाषा' का यह संघर्ष ही खत्म हो जाता है। अपने-अपने दायरे में बाहर होकर हम मोचे और अपने से विभिन्न राय रखनेवालो की बात हम समझे, तो यह समझौता सहज हो सकता है। होता यह है कि हिंदी प्रदेश वाला अपने बाहर की बहुत कम देख-सोच पाता है, गैर हिंदी प्रदेश वाला भी मित्र-मित्र वक्तव्यों, प्रचार आप्रह्व के कारण भय खाता है। दोनों को समझकर दोनों की बातों का समन्वय करनेवाले लोग, आज मौजूद हैं और शाई नही बढ़ने देते हैं, यही खुशी की बात है।

इसी दिशा में कुछ रचनात्मक प्रयत्न भी हो रहे हैं, यह प्रसन्नता की बात है। भारतीय संसद् का 'देवनागर' एव उसकी प्रेरणा इस दिशा में बहुत ही प्रशंसनीय और ठोस कदम है। हिंदी का पक्ष अंग्रेजी के मुकाबले मजबूत करने में भी यह प्रवृत्ति सहायक होने वाली है। हम आशा करते हैं, कि भारतीय संसद् तब ही ये प्रयत्न सीमित न रह कर आगे ये काम करेगी।

एक और प्रयत्न की ओर हम पाठको का ध्यान खीचना चाहते हैं। अभी पूना में महाराष्ट्र विश्व विद्यालय के सचालको ने एक परिषद् आमंत्रित की थी, "भारतीय भाषा विकास-परिषद्" के नाम से। चुने हुए, लेकिन प्रातिनिधिक व्यक्तियों को बुलाकर जहाँ सचालको ने अपनी मर्यादा में काम किया, वहाँ ठोस रूप देने में भी कोई कठोर-बसर बाकी न रखी। सात राज्य सरकारों के, एक केन्द्रीय शिक्षा-मंत्रालय का और म्यारह विश्वविद्यालयों के प्रतिनिधि इसमें उपस्थित थे, और अन्य समितियों—

जैसे राष्ट्रीय भाषा प्रचार समिति आदि के प्रतिनिधि भी थे। डा० सुनीति कुमार, डा० रघुवीर-जैसे विद्वान भी थे। प्रात-भाषा व राष्ट्र-भाषा के सम्बन्ध व स्थान, पारिभाषिक शब्दावली आदि पर चर्चा करने और सुझाव देने के लिए ही यह आयोजन था और अत्यंत ही प्रसन्नता की बात है कि सर्वसम्मति से परिषद ने कुछ सुझाव भी पेश किये हैं। ये इतने महत्वपूर्ण सुझाव हैं कि उनके आधार पर भारत-सरकार, राज्य-सरकार और विश्वविद्यालय फौरन एक योजना बनाकर उसे कार्यान्वित कर सकते हैं। वह योजना और भी विद्वानों व प्रतिनिधियों के पास भेजी जा सकती है। परन्तु हमारा मानना है कि इसी सुनियामद पर यदि योजना बनती है तो ही वह सर्वमान्य हो सकती है। आज 'सर्वमान्य' होने-जैसी कोई योजना बिना लबे-बीड़े कमीशनो व सबों के बनती है तो वह एक शुभ संयोग ही मानना चाहिए। बड़ी-बड़ी सरकारी कमेडिया कायम करके, समय और खर्चा बर्बाद करके भी 'सर्वमान्यता' प्राप्त करना आज सरल नहीं है, और यही इसकी खूबी है।

हम संक्षेप में इसकी जानकारी पाठको को देना जरूरी समझते हैं :

परिषद् ने विषय वर्गीकरण की दृष्टि से तीन विभाग किये और तीनों विभागों के अध्यक्ष ऐसे चुने, जिनकी उन विषयों के बारे में पूरी अनाग्रही वृत्ति थी। जैसे, डा० रघुवीर की 'परिभाषा-निर्माण-विभाग' न सौंपकर 'प्रदेश-भाषा-विभाग' सौंपा। तीन विभाग ये थे :

(अ) भारतीय भाषाओं के लिए पारिभाषिक शब्द समूह की निमित्त किस प्रकार की जाय ?—अध्यक्ष— डा० सुनीतिकुमार चैटर्जी।

(आ) सविधान द्वारा प्रेषित 'संघभाषा' हिंदी का शिक्षा क्षेत्र में एक अन्यत्र क्या स्थान रहेगा ? अंग्रेजी एवं प्रादेशिक भाषाओं के साथ उसके क्या संबंध रहेंगे ? अध्यक्ष—कन्नड साहित्यप्रेमी श्रीमती वेंकटेश आयगर।

(ई) प्रादेशिक भाषाओं का स्थान स्वतंत्र भारत में क्या व कैसा रहेगा ? इनकी उपयुक्तता, शान, समृद्धि, सामर्थ्य आदि की वृद्धि के लिए क्या प्रयत्न किये जाय ? अध्यक्ष—डा० रघुवीर।

प्रदेश-भाषा और संघभाषा का मतभेद

और सारी परिपद के अध्ययन से, महामहोपाध्याय श्री पा. वा. काणे ।

तीनों विभागों ने जो मुझाव दिये व परिपद ने जिन्हें मान्य करके देश के मानने प्रणुत किया, वे नीचे दिये जा रहे हैं । ध्यान रहे कि इन निष्कर्षों पर परिपद सहज गहरी पहुँची है । बहुत चर्चा, वादविवाद, और मतभेद हुए । पक्ष-समर्थन भी जोरों से हुआ, परन्तु आपसी मोहार्दे और एकमत से निर्णय लेने की एव आज की सघर्षमय स्थिति में से विधायक रास्ता निकालने की बुद्धि के कारण ही यह समझ हुआ है ।

परिपद के सुझाव :

(अ) वैज्ञानिक परिभाषाओं के सम्बन्ध में यह नीति रहे :

(१) विभिन्न विज्ञानों के लिए लगनेवाले पारिभाषिक शब्द यथासंभव संस्कृत से ही बनाने व किये जायें ।

(२) आंतर्राष्ट्रीय चिह्न, संकेत एवं 'कामूलाज' काज के ही समान आंतर्राष्ट्रीय रहें ।

(३) जहाँ आंतर्राष्ट्रीय वैज्ञानिक शब्दावलि के लिए भारतीय प्रतिशब्द नहीं, वहाँ आंतर्राष्ट्रीय शब्द ही लिये जायें ।

(४) वैज्ञानिक पारिभाषिक शब्दावलि सारे भारत में यथासंभव एक ही हो ।

(ब) राष्ट्र-भाषा के बारे में निम्न सुझाव मिले —

(१) राष्ट्र-भाषा के विकास में यह एक बड़ा डर अंतर्निहित है कि कहीं प्रादेशिक भाषाओं पर उसका आक्रमण न हो । इसलिए सर्वप्रथम इस भय को निःसंदिग्ध रूप से हटाया जाय और अलग-अलग प्रदेशों का व्यवहार व शिक्षा वहाँ की प्रादेशिक भाषाओं में दी जाय ।

(२) चूंकि हिंदी संघ-भाषा के रूप में स्वीकार कर ली गई है, अतः जिनकी वह मातृभाषा नहीं है, ऐसे श्रवणों का यह फल है कि वे सरकारी, गैर सरकारी रूप से हिंदी के प्रचारार्थ पूरे प्रयत्न करें ।

(३) हर भारतीय का, जो किसी भी भाषा को बोलने वाला हो, भारतीय संविधान के अनुसार संघ-भाषा का विकास करना कर्तव्य है । अतः ३५१ की धारा

के अनुसार विश्वविद्यालय, साहित्यिक संस्थाएँ, सरकारें इन प्रयत्न में लगें । पर इन प्रकार जो हिंदी भाषा अर्थात् राष्ट्र-भाषा होगी, उसमें जो परिवर्तन होंगे, वे किसी प्रकार हिंदी के मूल स्वल्प के प्रतिष्कूल न हों एवं हिंदी वाले उसे स्वीकार कर सकें ।

(क) प्रादेशिक भाषाओं के मिलसिने में निम्न बातें नय हुईं

(१) स्कूलों में विद्यार्थियों की इच्छानुसार मातृ-भाषा या प्रदेश भाषा माध्यम रहे ।

(२) माध्यमिक स्कूलों में हिंदी पढ़ाने-लिखाने की व्यवस्था हो ।

(३) माध्यमिक स्कूलों में जहाँ संभव होगा, वहाँ अन्य भारतीय भाषा लिखाने का प्रबन्ध रहे ।

(४) सभी विश्वविद्यालयों में भारतीय भाषाओं की उच्च शिक्षा और अनुसंधान की पूरी सुविधा रहे ।

(५) साहित्यिक एवं वैज्ञानिक पुस्तकों के अनुबाध आदि करने के लिए प्रादेशिक सरकारें, विश्वविद्यालय एवं भाषा संस्थाएँ स्वतंत्र विभाग कायम करें ।

(६) प्रारंभ के तौर पर व्याकरण, संवाद की पुस्तकें एवं भारतीय भाषाओं में ॥ दो के शब्द-कोष तैयार किये जायें ।

(७) हर प्रदेश-भाषा में एक ऐसी पत्रिका निकले, जो अन्य भाषाओं के साहित्य का उसमोस्तम भंडा प्रकाशित किया करे । उसके द्वारा अन्य भाषा व साहित्य के एवं विचारों के प्रवाह का परिचय होना चाहिए ।

(८) स्कूलों के लिये, केन्द्रीय व प्रांतीय सरकारें, भाषा-शिक्षकों के शिक्षण केंद्र खोलें ।

(९) उपर्युक्त कार्यक्रमों की अमली जामा पहनाने की दृष्टि से मध्य और प्रादेशिक सरकारें इनाम, छात्र-वृत्ति, फंड सहायता आदि दें ।

ये सिफारिशें देलने के बाद कोई भी इनपर यही राय देगा कि आज की हालत में सबको साथ लेकर चलनेवाली कोई नीति अख्तियार की जा सकती है और जिसमें सबका हित हो सकता है, तो वह इन सिफारिशों के आधार पर अख्तियार की जा सकती है । भाषा है कि हिंदी के विद्वान इसपर विचार करेंगे ।

विधाता

वनफूल

वा न बहुत उपद्रव भवा गया था। मनुष्य जम्बिर हा उठा। गाय बैठे बैठे खोर अन्न में मनुष्य भी बाघ के गिहार खनते लग। सब ने अपने-अपने लाठी चमक, बर्तों और बन्दूक बाहर कर बाघ को मारा। एक बाघ गया किन्तु और एक आ गया। अन्न में मनुष्य ने विधाता ने निवर्तन दिया—

"भगवान् बाघ के भोज ने हमें छुआदने।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

कुछ दर बाद बाघा ने उदाहर विधाता के दरबार म नाकिंग की— "हम मनुष्या के मारे परेशान हैं। एक जगह म दूसर जगह से भागन-फिरने है। फिर भी मित्रादी लोग हम धानि की साम नहीं लेने देते। हमारा कुछ प्रग्रय बरिहा।"

विधाता न कहा, "अच्छा।"

उसी समय एक गजे की मां ने विधाता से प्रार्थना की, "धामा, मेरे बच्चे का एक गुन्दर-भोज बहू ला दो। बच्चाई छटुखी तुम्हें पाच पैसे की मीरली दुगी।"

विधाता न कहा, "अच्छा।"

हस्तिहर महाकाय मुकुन्दमा लडने जा छे थे। उन्होंने विधाता का सम्वाधिन दर कहा, "क्रम भर तुम्हारी पूजा की है। बला मे भगीर मुखा माग है। मे 'साले' उम भोजी के ब। मजा बलाकी चाहता हू। गुप्त मेरी सहायना करा।"

विधाता न कहा, "अच्छा।"

मुसील परीक्षा देगा। वह रोते विधाता ने कहा है, "छात्रजी पाच करा देगा।" जान उमने कहा, "छात्रजी, यदि वर्तमान दिन दो, तो पाच रखे तुम्हारे नाम पर लूटा दूगा।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

हेन्द्री श्रीवामन डिम्बिक बोट के चयरमैन हाता पाहने थे। बागी पुर्णहित की मार्गन उल्टेने विधाता को पकड़ लिया, मुझे ग्याम्ह बाट चाहिए। कागीचरण पुर्णहित

ने मोटी रसम दक्षिणा में लेकर मन्त्र-सलन सलून के मन्त्रों की चोट में विधाता को परेशान कर दिया "बोट देखि बोट देखि"—

विधाता ने कहा, "अच्छा, अच्छा।"

विमान ने दोनों हाथ उठाकर कहा, "देवता, जलदो।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

पोडित मन्त्रान की माना ने विधाता से बिनती की, "मेरी हजलीनी मन्त्रान है, ठाकुर छीन न लेता।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

पड़ोसी घर की थोमि बुधा ने उपरोक्त माना के सम्बन्ध में कहा, "विधाता, इस धीरन को बड़ा धमका है। निय नूनन गहने पहनकर परा की गहोरा समझी है। गहने का गण दबोच दो तो अच्छा हो, दयामय। इस लुगई की बोली-भी सीख तो मिलेगी।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

धार्मिक ने कहा "हे विमान, तुम्हें जानना चाहता हू।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

चीन देन में चीन्कार उठो, "जापानियों से रक्षा करो, प्रभु।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

बगावत के एक युवक ने आपह किया, "कौई सम्पादन मेरी रचना नहीं छापता। 'प्रवासी' में रचना छापना चाहता हूँ, सम्पादनजी से दया करने के लिए कहिए।"

विधाता ने कहा, "अच्छा।"

कुछ फुर्तव मिश्र हो विधाता ने बगल में बैठे हुए कहा जो म पूजा, "आपके घर में विमद घरों का तेल है?"

बहा ने कहा, "है। क्यों?"

विधाता— "मुझे कुछ जरूरत है। देंगे क्या?"

बहा— "पाचों गुप्त मे।" "अवस-अवस!"

बहा ने घर में विमद सामने का लेट आया। विधाता तराण उगे वान में डालकर गहरी नींद गो मये। आज भी उनकी नींद टूटी नहीं है।

[रामराय से सम्पादन]

प्रौढशिक्षा की रूप-रेखा

रामकृष्ण पाराशर

शारीरिक दृष्टि से प्रौढता प्राप्त व्यक्तियों को दाँ जानेवाली शिक्षा को प्रौढ शिक्षा की मज्रा देने हैं। हमारे देश में आज भी ८५ प्रतिशत के लगभग लोगों को काला भक्षर भेस बराबर है। आज समार में क्या हा रहा है? विज्ञान ने मानव को क्या-क्या वर्धन दिये हैं? अच्छा सम्मानपूर्ण जीवन कैसे प्राप्त किया जा सकता है—इसकी उनको कोई जानकारी नहीं। रतान्द्रियों से निर्धनता, निराशा और निरक्षरता के जगत में जीवने की बर्षिया गिनते-गिनते आज उनकी मनोभूमि नैराश्य पूर्ण बनी हुई। आज हमें राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त है परन्तु अभी हम मानसिक और भाषिक पराधीनता से छुटकारा नहीं पा सके हैं। इस कारण हमारे देश की बौद्धिक कान्ति की आवश्यकता है। शिक्षा का प्रचार तथा प्रसार हमारे राष्ट्रीय तथा आर्थिक जीवन में बिना किसी एक नहीं चला देगा—ऐसा हमारा विन्याम है।

हमारे देश की ८५ प्रतिशत के लगभग आबादी गावों में रहती है जिसमें से ९७ प्रतिशत के लगभग खेती-बाड़ी करती जीविका चलाते हैं। इनमें से ९९ प्रतिशत लोग वग्नित है। इनको बिना साधन बनाये राष्ट्र-विकास के स्वप्न देखना एक बड़ी भूल होगी। इनकी शिक्षा का ध्येय केवल इन्हें साक्षर करना नहीं, बल्कि इस जीवन की बुद्धि, पूर्ण, सम्पन्न, स्वावलम्बी तथा आशावादी बनाना होगा। यही प्रौढशिक्षा का मूल उद्देश्य है।

प्रौढशिक्षा जीवन की शिक्षा है। यह शिक्षा व्यक्ति तथा समाज के जीवन के सभी अंगों को धूँती है। इसके अन्तर्गत खेती, गोपालन, जन-स्वास्थ्य, उद्योग तथा गर्भाधान-विज्ञान आदि सभी विषय आ जाते हैं। इस प्रकार प्रौढशिक्षा द्वारा सर्वांगीण स्वावलम्बी समाज की रचना सम्भव है।

प्रौढ शिक्षा का उद्देश्य ग्राम समाज में आत्मगम्भ्यान जगाकर उनमें उन्नत अवस्था प्राप्त करने की इच्छा उत्पन्न करना है। विकास-कार्य के सभी प्रयत्न जनता की भावना,

इच्छा तथा विज्ञान के बिना असफल होते हैं। आत्म-विश्वास तथा इच्छा के होने पर आवश्यक साधनों के अभाव में भी पर्याप्त प्रगति होती देखी गई है। इसी प्रौढ-शिक्षा में आत्मविश्वास के विकास को बड़ा महत्व दिया गया है। आज हमारे ग्रामवासियों के पिछड़े होने का सबसे बड़ा कारण आत्मविश्वास-रहित निराशावादी दृष्टिकोण है। हमारा ग्राम्य समाज रतान्द्रियों में लूटा जा रहा है। नापण ने उसे अभावग्रस्त और दारिद्र्यपूर्ण बना दिया है। अपने विकास की बात आज उनकी समझ में नहीं आती। आज उन्हें जीवन के प्रति कोई अनुशासन नहीं है। सबसे पहले हमें उनमें यह विश्वास पैदा करने की आवश्यकता है कि उनका जीवन भी गहर के रहनेवाले लोगों जैसा सम्पन्न बन सकता है। पहले हमें उनके घमिष्ठ में अपने निराशा-पूर्ण जीवन से उठने की बल्यता जगाना करनी पड़ेगी। इसके बाद बड़ी बल्यता उनमें विकास की ओर बढ़ने की इच्छा उत्पन्न करेगी और जब उनमें इच्छा उत्पन्न हो जायेगी तो वह स्वयं अपने बड़ने लगेंगे।

यक्षिप्त प्रौढ-शिक्षा का पहला कदम ग्राम्य समाज में प्राण फूँककर उसमें आशा का संचार करके विश्वास उत्पन्न करना है। इसकी सफलता के लिए हम ग्रामीणों की अनिशार्य आवश्यकताओं को उनसे साधून करें और ऐसा कार्यक्रम लेकर चलें, जिसमें उन्हें सुरक्षित और ऐसा कार्यक्रम हो। खेती और घरेलू धन्यो की इस शिक्षा में चुना जा सकता है। गुरा कायें उनमें नैतृत्व का पितान करना है। उनमें अन्तर्गत का उद्बोध करना है। उन्हें स्वावलम्बी बनाना है। यही सच्चे ग्राम-स्वराज्य का मूलभूत मिष्ठान्त है। इसके लिए ग्राम समाज की बिलखी हुई शक्तियों को संगठित करके रचनात्मक कार्य में लगाना है जिसमें ग्राम्य जनता विकास की ओर बढ़ सके। इस प्रकार एक सच्चे स्वावलम्बी समाज का निर्माण होगा

जिनके सभी कार्य स्व-निर्दिष्ट स्व-संचालित स्व-पर्यवेक्षित और स्व-नियंत्रित होंगे। इस प्रकार उनके जीवन में आभा का संचार होने लगेगा, तभी उनकी जड़ता गिरिदल हो जायेगी।

इस तरह जब उनकी मनोनीति शिक्षा प्रसार के लिए उबरा हा जायेगी तो हम अपना तीसरा कदम निम्नरूप का मान्य बनाने के लिए उठावेंगे। रचनात्मक वास्तवताओं का चाहिये कि गाव में तीन समुदाय निम्न आधार पर बना लें गया—

(१) बूढ़ समाज (२) युवक मंडल (३) बाल जगत

(१) बूढ़ समाज—इसमें ८० वर्ष के अधिक आयु के लोग हैं। उनके पास अनुभव तथा हृदय में समाज के प्रति सद्भावना है। अपने अनुभव के आधार पर वे हमें सगाह दान में समर्थ हैं। इनमें से रचनात्मक कार्य में अभिरुचि रखने वाले लोगों का ही समाज में रखा जाय। समाज की पालिका या साप्ताहिक बैठकें हानी चाहिए जिनमें गाव के विकास की चर्चा हो, गाव की समस्याओं का समाधान सोचा जाय। एक-दूसरे की कठिनाइयों को दूर करने के उपाय साधें। अपने बालक या अच्छे विचार पैदा करने का प्रयत्न करें। गाव के लार्ड-अगडों को दूर करने का प्रयत्न करें। गाव के लार्ड-अगडों को दूर करने का प्रयत्न करें।

(२) युवक मंडल—इसमें १८ वर्ष से ८० वर्ष तक की आयु के लोग हैं जिनका काम बूढ़ समाज द्वारा दिये गये सुझाव या वास्तविकताओं को रचनात्मक रूप देना हो। इसमें सभी प्रकार के आर्थिक, सांस्कृतिक, शिक्षा सम्बन्धी रसा-सम्बन्धी और जन-स्वास्थ्य-सम्बन्धी कार्य आ जाते हैं। इस आयु के लोगों में अच्छी भू-स्वाकांक्षा रहती है। अपने उत्तरदायित्व को निभाने की भावना भी होती है। इनको समाज-सेवा के रूप में लयाकर इनके व्यक्तित्व को विकसित किया जा सकता है। युवक मंडल के सदस्यों को एक स्थान पर इकट्ठे करने का प्रयत्न होना चाहिए। इनके लिए प्रशिक्षण शिविर, ग्राम की पाठ-शाला या मुमिदा की चौपाड़ा अथवा दूसरा मार्गजनिक स्थान चुना जा सकता है। इसी स्थान पर एक पुस्तकालय का प्रयत्न होना चाहिए। साथ-साथ समाचार-पत्र

और रेडियो की व्यवस्था भी अवश्य हो। यही पर ज्ञान-विज्ञान की चर्चा हुआ करे। गाव के लोग अपने काम से निवृत्तकर समयकाल बड़ा इकट्ठे हों। सप्ताह की नई-नई बातें सुनें। अपने आप को पढ़वाना सीखें। कभी आन्हा, कभी रामायण, कभी गीता तथा कुरान आदि की भी चर्चा रहे जिसमें लामा का नैतिक स्तर ऊँचा हो सके। स्वास्थ्य-विकास के लिए अखाड़े आदि की भी व्यवस्था हो।

कुछ बच्चे हुए स्कूलों को भी बनाने का भी कार्यक्रम रहना चाहिए, जिनमें नाटक, भजन-मङ्गली, कीर्तन, निश्ठाग्रद चर्चबिचार तथा ठके चरित्र के मजे हुए मुप्रसिद्ध समाज सेवा सुन्नों के भाषण आदि की व्यवस्था कराते रहना चाहिए। इसमें समाज में मपीन, साहित्य और कला का विकास होना है और मानव सुसंस्कृत होता है। हमारे ज्ञान की वृद्धि होती है। उनका मनोरंजन होता है जो उनके स्वास्थ्य तथा मन्त्रित्व के विकास के लिए आवश्यक है।

(३) बाल जगत—तीसरा मण्डल बालकों का करना चाहिए जिसमें ५ वर्ष से १३ वर्ष तक के बच्चे आ जायेंगे। इस आयु के बालक बड़े क्रियाशील होते हैं। वे रचनात्मक कार्य में बड़ा आनन्द लेते हैं। अनुकरण की भावना इस आयु में विशेष रूप से होती है। समयकाल को उनके खेले की व्यवस्था सामूहिक रूप से होनी चाहिए। इसके अनिश्चित मानसिक विकास और ज्ञानवृद्धि के लिए भाषणों, प्रतियोगिताओं, अन्त्यासनों की तथा प्राकृतिक दृश्यों को दिखाने की व्यवस्था होनी चाहिए।

महिला मंडल—पुरुषों की भांति महिलाओं को भी मण्डल करना चाहिए। वर्गोपान-सम्बन्धी विज्ञान की जानकारी के साथ जन-स्वास्थ्य, घरेलू गिन्यकार्य, भोजन-निर्माण आदि कार्यों की जानकारी देने की व्यवस्था होनी चाहिए। हमें उन्हें सफ़ा पृथ्वी और सुयोग्य माना तथा आत्म-निर्भर महिला बनाना है। बिना उनके विकास के हमारी प्रौढ़ शिक्षा अधूरी है।

इस प्रकार के मण्डल रचनात्मक कार्य में गाव के लोगों में विनयता, सहयोग, आत्मनिर्भरता का विकास होगा जो शिक्षा के प्रमुख उद्देश्यों में से हैं। इस प्रकार की प्रौढ़ शिक्षा की आज हमारे समाज को आवश्यकता है।

महाराज लखपत-रचित 'शिव-व्याह'

अगरचंद नाहटा

भारतीय देशी नरेशों में कई राजा बड़े विद्या-विलासी और कला-प्रेमी हो गये हैं। जिनके कारण साहित्य और कला को बहुत बड़ी उन्नति हुई। उनकी राजमहल में विविध विषय के विद्वानों का उल्लास जमा रहता था। एक तरह से वे उस मन्त्र के आदर्श मृगारथ थे। जिस प्रकार महलों एवं मन्त्रालयों को गुम्फाजन करने के लिए विविध भाषा के फरनीचर, चित्र व साज सामान लगाये जाते हैं, उनकी प्रकार राज-मन्त्रालय सामानों के साथ इन विद्वानों की प्रतिभा से सिरी मन्त्रालय थी। कलाकोविद्-गण अपनी कलाओं द्वारा राज-परिवार एवं आगत जन-समुदाय को आकर्षित व चमत्कृत करने रहते थे। आजकल रेडियो आदि सुलभ-साधनों द्वारा निम्न प्रकार घर में बैठे हुए, विविध भाषण व गायन सुनकर आनन्द उठाया जा सकता है, प्राचीनकाल में कृषी सुलभता न थी। राज-राजाओं में जब विद्वानों की छात्रायाय चर्चा होती या संगीत एवं नृत्य का कोई आयोजन होता तो लोगों में नवीन उत्साह उमड़ पड़ता। हज़ारों हाँकें दूर-दूर से बड़े कष्ट सहन करके भी ऐसे अवसरों का लाभ उठाने में नहीं चूकते। कला-प्रेमी नृपतिगण जब नवीन राज-प्रासाद बनाते, जन-साधारण के भक्ति-वेग्न मंदिर बनाने, तो उगने भी कला को प्रथम दिया जाता। बनना भी उन्हें देख-देखकर मयागन अपने घरों को नृपतिपूर्ण बनाने का प्रयत्न करती। 'यथा राजा तथा प्रजा' जिन प्रदेश के नृपति धार्मिक, विद्या-विलासी व कला-रसिक होते, उनकी प्रजा भी सब प्रकार के समुद्रन और आदर्श होती।

राजस्थान के कई महाराजाओं का साहित्य-प्रेम और कला-प्रेम सर्वविधित है। उनके आश्रय में सैकड़ों विद्वान व कलावन्त अपने साहित्य एवं कला की साधना में निरन्तर प्रगति करने रहते थे। कई महाराजा तो स्वयं बड़े अच्छे विद्वान होने, जिनके रचित ग्रन्थ आज भी उनकी प्रतिभा

का परिचाय दे रहे हैं। कच्छ के महाराज लखपत भी ऐसे ही एक साहित्य-मर्मज्ञ और मुक्ति-मपन्न नरेश थे। उनके विद्या-प्रेम का परिचय 'जीवन-साहित्य' के पाठकों को करवने और मार्ग के अन्त में प्रकाशित मेरे दो लेखों द्वारा हो ही चुका है। कच्छ जैसे गुजरात के निजटवर्ती प्रान्त के एक नरेश का व्रज-भाषा के प्रति आकर्षण, उस भाषा के सुमधुर साहित्य और व्यापक प्रसार का परिचायक है। महाराज अनेक कवियों एवं गुणी जनों के आश्रय बना होने के साथ-साथ स्वयं भी एक मुक्ति थे। उनके रचित 'शिव-व्याह' नामक व्रज-भाषा के काव्य में, उनकी काव्य प्रतिभा एवं व्रज-भाषा के अनन्य अनुगमन का श्रद्धाभाषि परिचय मिल जाता है। इस ग्रन्थ का यक्षिण परिचय प्रस्तुत लेख में उपस्थित किया जा रहा है।

महाराजा लखपत के कला-प्रेम और व्यक्तित्व के सम्बन्ध में मुक्तिवर्ग विद्याविजयजी ने 'महारी कच्छ-यात्रा' नामक पुस्तक के पृष्ठ ५५ पर निम्नोक्त महत्वपूर्ण उल्लेख किया, है

'कच्छ अन्धारे एण कारीगरो भु एक सुन्दर स्थान ओल्लाय छे। बहेवाय छे के ते महाराज थी लखपत में आभारी छे। कारण के तेमने सारा-भारा कारीगरो में बोलावी, उन्हेंन थप्री हुनर बाग बनाव्या हुन। कच्छ ना महाराजाओं मिर्जा अने महाराजाधिराज बहे बाप छे ते गौरव वण महाराज थी लखपत ने आभारी छे। कारण के मिर्जा री पदवी बाद ब्याह आलमगीर अने महाराजाधिराजनी पदवी बादुलना अमीरे महाराज थी लखपतने आपी हुनी।'

महाराज थी लखपत के रचित 'शिव-व्याह' की पूर्णता अन्तिम पद्य के अनुसार सन् १८१७ के आश्विन शुक्ल ५ की हुई थी। इसके पद्यों की मर्यादा प्रान्त प्रति में ३७३ दी हुई; पर पद्यांक २० के बाद १ से मर्यादा चालू कर दी गई है जबकि वास्तव में वहाँ संख्या २१

लिखी जानी चाहिए थी। अतः २० पद्यों की सख्या और जोड़ दी जाय तो पद्याव ३९३ होंगे। प्रथम दोहों के साथ कविता छन्द, मोतीदास उद्धरी, आया कुम्ह, त्रिभगी दड़फला कमल, सर्वैया चौपाई, पद्यावतों, वेताल, य छद भी प्रयुक्त हैं।

ग्रन्थ का विषय जैसा कि नाम से स्पष्ट है 'शिवजी का विवाह' है। यथारम्भ शिव के स्वसुर दत्त प्रजपति द्वारा शिव के प्रति किये गये तिरस्कार व अपमान से होता है। एका न अपने यज्ञ के अन्य सब व्यक्तिषों को निमन्त्रण देकर बुलाया पर वे शिव-जैसे कबज डी फूटी आखों से भी देखना नहीं चाहते थे। इसलिए शिव को (दामाद होते हुए भी) निमन्त्रित नहीं किया। सरल स्वभावा शिवपत्नी गौरी को अपने पिता के यज्ञ को देखने के लिए बड़ी उत्सुकता थी। इसलिए उसने सदाशिव से प्रार्थना की कि यज्ञ में चला जाय पर शिव ने बिना निमन्त्रण जाना अनुचित बतलाया। गौरी ने सोचा होगा कि सम्भव है कि पिता की विस्मृति से या प्रपित व्यक्ति के किसी कारण न पहुँचने से ही निमन्त्रणपत्र नहीं मिला होगा। इसलिए उसने शिव से अपन जाने के लिए अनुमति मांगी और शिव के गणों के साथ वह अपने पिता के घर जा पहुँची। उसके जाने पर भी उसे अनादर ही मिला। शिव का अपमान देखकर उनके गण दात न रह सके और उन्होंने जो उपद्रव मचाए वे सर्वविदित हैं।

महादेव ने जगत के उत्पत्ति के प्रधान कारण कामदेव को अपन ध्यान और तेज के बल से भस्म कर डाला। उसके बिना प्रजा की उत्पत्ति और उत्पत्ति के बिना विश्व की स्थिति अमभव देशजर ब्रह्मादि विन्दव्यवस्थापकों को चिन्ता ही उठी। अन्त में विचार विनिमय करते ऋत विष्णु ने अपना एक मुखाय या निश्चित उपाय उपस्थित किया कि माया की आराधना से उमा को शिवजी में कामदेव जागृत करने के लिए भेजा जाय। विष्णु के मतानुसार वह ध्यानस्थ शिव को अवश्य ही विचलित कर देगी। परामर्शानुसार उमा को भेजा गया और उसने भीष्म की अत्यन्त ही मोहनी रूप धारण कर शिवजी के आसपास का सारा वातावरण कामोदीपन के उपयुक्त बना दिया। कवि ने उसका सुंदर

वर्णन ग्रन्थगत पद्याव ४७ से ५९ तक में किया है। यहाँ केवल उस में से ३ पद्य ही उद्धृत किये जा रहे हैं

"चन्द्र चूड के चित्तरत्न, बाग कियो विस्तार।
बोए तिनकों बाग थल, करि मोके केदार। ४७।

छद त्रिभगी :

घन घटा रघाई घरर घुराई, लडित लगाई विसतारें।
बरपा बरसाई, बारी भुकाई, भूमि भराई जल पारें।
उतभगी जगाई, अकुर आई, सरत सुहाई छविदरें।
इहि विधि एकमी बरति अनगी, भामिनि भगी रजवारें।
छवि पत्रनि छाई, उर लगि आई, छुति दरसाई हिय हृत्नी।
बहु सोरभ बहुकों, मजरी मटकी, गुन सौं गहकी छल छानी।
फूलनि सौं फूली, धूल अमली, बिर जब धूली छिठ डारें।
इहि विधि एकमी रूप सुरगी, भामिनि भगी रजवारें।
रगनि मन्हारी, उत्तलु उचारी, शिव गुलकारी कानिकरी।
लसबोई धुल्ले, जहां शिव झुल्ले, छानि छिल्ले त्रिग जपरी।
भव जेवनपाती, कान्त किराती, छविपर छाती मजर परी।
स्मर औरर पाथी, चप चढाथी, चित्त जलथी भाप अरी

तत्पश्चात् पद्याव ५५ से उमा की शरीर शोभा, वेश-भूषा और हावभाव का वर्णन ७२ वें पद्य तक कवि ने बड़ा ही मनोरम किया है। अन्त में भीलनी अपने सम्मोहन से शिवजी में काम जागृत कर देती है। और वे भीलनी से काम प्रारंभ करने लगते हैं। भीलनी शिव जी का तिरस्कार करती है। बहुत उपालम्भ देती है, पर कामी को अपनी सुष-बुध नहीं रहती। वह विवेक विकल होकर, वर्तव्यावर्तव्य को भूल जाता है। इसलिए कामी को अंधे की मशर दी गई है। शिव और उमा का कथोपकथन कवि ने पद्याव ७६ से ११४ तक बड़े विस्तार से दिया है। शिवजी को किसी तरह छेड़-छाड़ करने से बाज नहीं आते देख उमा अपने कुटुंबी जनों को जोरों से पुकारकर बुलाती है। शिवजी का उनसे युद्ध होता है, पर उनके तेज के सामने वे टिक नहीं पाते। सब भूमि सात हो जाने है। भीलनी अपने कुटुम्बी जनों का यह हाल देखकर जोरा से विग्नप करती है जो कवि ने २२ पद्यों में गुम्फित किया है। शिवजी उसे राजी करने के लिए मीठे वचना से सात्वना देते हैं और यदि वह उनकी

प्रार्थना स्वीकार करती है तो मृत व्यक्तियों को जिला देन का प्रलोभन भी देते हैं । उमा के अनुरोध में शिव मरवने जीवित करते हैं । उनके चले जाने पर उमा शिव से तांडव-नृत्य देखने की इच्छा प्रगट करती है । शिव उसे स्वीकार कर नट का वेश धारण करते हैं । कवि वि० सोनकर उनके नृत्य का वर्णन करता है । वता गीत, वाजि, राग-रागिनी, ताल, नृत्य, ध्वज, आदि का विवरण और वर्णन देकर अपनी मगीत और नृत्य की जानकारी का कवि ने अच्छा परिचय दिया है । इन वर्णन के कुछ पद्य नीचे दिये जा रहे हैं ।

"आदि हे ईश अधिकार भाज । तबिकार भये सर्व प्रभाज ।
लप नौग छाड़ि भी भोग लिह पहरेछो धागो चुनि-चुनि प्रवीन ॥४७॥

धुलाई बंदन किये छिन्न, उदनी तिर ओढी अति पवित्र ।
बिब बांहे बांधे बाहु बंध, सुचि फूलमाल पहनी मुगल्य
लह लहटहार मोतिनि लंघ, लह गानु ताल पहरेछो प्रलम्ब
मकलकन कुंडल भवन मंजु, छविदार भगी बज छवि
निहुंन ॥४८॥

गीतभेद :

ईषातुक त्रय धातु चर, धातुक कह लख धीर,

ईषातुक हेतुक धरे, बिधा तीन तुक तीर ॥५७॥

बगले पद्य में 'संगीत-रत्नाकर' ग्रन्थ का उल्लेख किया है । फिर गति के भेदों का वर्णन कर छ राग, छत्तीस रागिनी, ३६ वाद्य-व्यंजक का विवरण दिया है । ताल और नृत्य के भेदों का वर्णन कर, गणेश के ध्वज और मगीत का विवरण है । नृत्य के निम्नोक्त १० भेद बतलाये हैं

"नृत्य १ नाट्य २ अट्टन ३ नुगी के, तांडव ४ नर्त ५ लास्य ६ सुस जी के । विषम ७ लघू ८ वर ९ गिती बरनी मोडिल १० दस विधि नाच सुकरता ॥५९॥"

फिर विभाव, तो रस, हस्तक आदि का वर्णन है ।

शिव के इस नृत्य से उमा प्रसन्न होकर उन्हें कहती है कि मैं हिमाचल की पुत्री हूँ, मुझे आपसे विवाह करना स्वीकार है । मैं अपने माता-पिता को सूचना देनी हूँ । वे

आपको निमन्त्रित करेंगे । आप बरात सहित पधार कर मुझे सहर्ष अपनी बर्दांगिनी बनाइया ।

उमा अपने पिता के घर पहुचती है । माता उमा की इच्छा को हिमाचल में ध्वज करती है । वे सप्ताशिव को लम्ब-पत्र भेगते हैं और औरों को आमन्त्रणपत्र । लम्बपत्र पाकर शिव अपने बरातियों को एकत्रित करके, विवाह करने जाते हैं । विवाह का वर्णन कवि ने पद्यांक २९४ से ३५२ तक विस्तार से किया है । यथाविधि विवाह बड़े पुष्पाम में होगा है । सधवा स्त्रियां मंगल-गान गाती हैं । पुरोहित वर-वधू का गठ-वन्धन करता है । वेदोक्त पद्यों में विवाह-विधि मपत्र होती है । पिता धन्या-दान करता है । फिर बरातियों की भोजन में बड़ी भक्ति की जाती है । साद्य-पद्याषी की नामावली कवि बड़े विस्तार से देना है । जिससे उनकी विविध आशों के प्रति आसक्ति भलीभांति स्पष्टित होती है । पाठकों का भी इन छावों के रसास्वाद करने की मन ललनायगा, इसलिए पद्य यहां उद्धृत करना आवश्यक समझता हूँ ।

रसवतियें ह्योये छिन्न, पसतल सुर नर पांति ।

जिहि जो भावें सो धरें, सुनि मन जोमत छाति ॥६२॥

लापसीह लहुवानी पसत, सीरा पूरी

वेड़े, पैवर, पाक दचत, नुपनी, लह शरी ॥

सुरमं, साडे पूब हेरापी सलि रिल हर त, -

गूबपाक गुलपुले गगन रंठियें बहु बरजित ॥

हलुआ अठ गुलाब सु पाक हृष भीतीचूर, मनो हरहि ।

हुति बेत दपीदा, धोलचोदाने, मुषत भोजन करहि ॥६३॥

फिर शिव की सालिया आदि व्यंग-रूप में गीत गाती है । इधर शिव की बरात की स्त्रियां हिमाचल की गांधिया गाती हैं । इस तरह विवाहान्तर उमा की लेकर शिव अपने स्थान को आते हैं । बराती अपने स्थान को चले जाते हैं । शिव के साथ शक्ति का सम्मेलन बड़ा आनन्ददायक होता है । अन्त में शिव की स्तुति करता हुआ ग्रन्थ समाप्त करना है ।

वचपन

रामनारायण उपाध्याय

वचपन में मनुष्य अनेकों तरह के रंगीन स्वप्न बुनता आया है।

न जाने क्यों इस अवस्था में उसे, साबुन के बुलबुलों में फुलने और गुब्बारे बनाकर उड़ाने का अद्भुत शौक होता है।

लेकिन अपने ही सामों का बोज़ पाकर जब ये गुब्बारे हवा में कुछ हो दूर जाकर फूट जाते हैं, तो बच्चे उन्हें पुनः पाने के लिए मचलते हैं।

सृष्टि में नित्य यह खेल चलता रहता है। लेकिन आज तक कभी फूटे हुए गुब्बारों को लौटाया नहीं जा सका।

बड़े होन पर मनुष्य के बनाये हुए स्वप्न भी जब इसी प्रकार टूट जाया करते हैं तो आदमी उनपर रज करता है। लेकिन बच्चों के रदन की तरह विराट प्रकृति के समक्ष मनुष्य के इस रदन का कोई मूल्य नहीं है।

(२)

बचपन में मनुष्य अनेकों अर्धहीन, मूल्यहीन, साक्षी वस्तुओं से अपना मनोरंजन करता आया है।

बच्चों को दियामाई की खाली द्विबिम्बों, निगरेट के खाली खोलों और इसी तरह की अनेकों व्यर्थ की खाली चीजों से खेलने का शौक होता है।

यह शायद इसलिए कि तब उसका मन इतना भरा होता है कि वह अपने मन को जिस किसी भी चीज के साथ मिला देता है वहीं आनंदमय हो उठती है।

लेकिन बड़ा होने पर उसका मन इतना खाली हो उठता है कि तब उपयोगिता के नाम पर जुटाई गई अनेकों वस्तुएं भी उसमें 'रज' की सृष्टि नहीं कर पाती।

(३)

वर्षों के दिनों में बच्चों को, अपने घर के सामने से बहनेवाले पानी में, बापड़ की नावें तैराने का शौक होता है।

वे नाव को पानी में छोड़कर उसके साथ दूर तक

दौड़ते चले जाते हैं। जहां भी नाव के मार्ग में खावट आती है, वे उसे अपने नन्हें हाथों से गति देते आये हैं।

यदि नाव किसी स्थान पर जाकर टूट या डूब जाती है, तो वे वापस लौटकर पुनः दूसरी नाव बनाकर तैराते हैं। नावों के टूटने या डूबने से, उनके खेल में कोई फर्क नहीं आ पाता। वरन् वे नई नाव में नये खेल का आनंद पाते आये हैं।

वे जब नाव को बनाने पानी पर रख देते हैं तो ऐसे लगता है मानो वे कोई विराट जालक मीर झप्पा हो। बड़े जहाज को बनानेवाला भी, जहाज के समक्ष, महान उसका एक पुर्जा सा लगता है। लेकिन नन्ही-सी नाव के समक्ष बच्चे ऐसे प्रतीत होते हैं मानो सृष्टि के एक किनारे पर खड़े होकर, स्वयं सृष्टिकर्ता, अपने द्वारा निर्मित जीवन के जहाजों के तैरने और उलटाने का खेल देख रहे हो।

(४)

बच्चे जब स्लेट पर पहला अक्षर लिख देते हैं, तो इतने खुश होते हैं मानो उन्होंने अखिल ब्रह्मांड का ज्ञान प्राप्त कर लिया हो।

यद्यपि, न तो, उस अक्षर का कोई झीलझोल होता, न कोई अर्थ होता। न उसने किसी वाद की शुरुआत होती, न उसपर आकर कोई वाक्य समाप्त होता। स्लेट पर लिखे होने के कारण, उसका कोई स्थायित्व भी नहीं होता।

लेकिन बच्चे उसे लिखकर शायद इसलिए खुश होते हैं कि घरती पर आने के बाद यह उनकी 'पहली रचना' होती है।

बड़ा होने पर तो आदमी अनेकों काम की और ज्ञान की चीजें लिखता आया है, लेकिन बचपन की मुआरी अमूल्यों द्वारा मिट्टी की खाडिया से, मिट्टी की स्लेट पर लिखी उस अनमिट्टी लिखावट का मुख जीवन में फिर कभी लौटकर नहीं आता।

(५)

मैं जब अपने नाम की फाइले जमाता हूँ और रद्दी छाटना हूँ, तो बच्चे मुझे चारों ओर से घेर लेते हैं। जंग प्रत्येक फंके हुए कागज की ओर गलुण दृष्टि से देखने हुए पृष्ठों है कि क्या यह रद्दी है? यदि वह काम का कागज हुआ, तो उसके प्रति उन्हें कोई आकर्षण नहीं होता। लेकिन यदि वह रद्दी हुआ, तो उसे पाकर उनका मन तब से ललक उठता है।

और मैं देखता हूँ उन रद्दी-मर्दी कागजों के साथ अपनी अंतरात्मा का अंगीम प्यार मिलाकर वे उनसे कुछ इस तरह खेलते आये हैं कि उनके ममक्ष मेरा मनुष्य कामकाजी जीवन और गान की फाइलें भी फीकी पड़ जाती हैं, और मैं मोक्षता कि कदा वे वचन के दिन पक्ष क्षण की भी लौट पाते।

(६)

वचन में मनुष्य का मन प्रकृति से कुछ इस तरह तदाकार होता है कि वह घर बैठे ही पक्षियों के गाय खेले, बादल से आल-मिचौनी करने और इन्द्रधनुष पर झूलने के स्वप्न देखता आया है।

उसका मन जब मचल उठता है तो चिड़िया रानी की समाई करने, भालू दादा की बारात जाने और चन्दा माया के गीत गाने से ही समझता आया है।

लेकिन बड़ा होने पर जब आदमी ऐसी बात करता

है तो घर-परिवार जमीन-चायदाद और लोहे-लंगर में बन्धी दुनिया, उगे पागल उठराती आई है।

(७)

बच्चों को दोस्ती और झगड़े भी बड़े ही दिलचस्प होते हैं। खेले-खेले दो बच्चों में जब लटपट हो जाती है तो वे बड़े आदर्शों की तरह व्यर्थ की गाड़ीगलीज, या मारपीट नरा करते, वरन् बड़ी ही समझदारी से, बात करने हुए अपनी एक-एक अंगुली निकाल उन्हें टेंदी कर एक दूसरे में छुआते हुये "कट्टी" ले लिया करते हैं। मानों वे अपनी निरुद्धी अंगुली के जरिये, मन की तेंद की व्यक्त कर रहे हों, कहते हैं कि मन में जहाँ तनिक भी तेंद आ जायों वहाँ कुछ भी नहीं जुड़ता। अतएव वे बड़ी ही समझदारी से एक-दूसरे से दूर हो जाया करते हैं।

लेकिन कुछ ही समय के बाद, जब मन का मेल साफ हो जाता है तो वे पुन ननदीक आकर, अपनी दो सीधी अंगुलिया आगे बड़ाकर, उन्हें परस्पर एक-दूसरे में छुआते हुए, अत्यन्त स्नेह से उन्हें चुम्बर, पुन अपनी "दोस्ती" जारी करने आये हैं। और तब मानों—खुले हाथों, खुले मन, वहाँ सबका स्वागत होता है।

और यो खेल-ही-खेल में—वचन समाप्त हो जाता है।

(पृष्ठ ३५८ का शीर्ष)

- १५१ श्री लक्ष्मीचंद मुछाल, इन्दौर
- १५४ स्टार वेपर मिल्ल लि०, सहारनपुर
- १५५ कृष्ण मार्लेट बैणव हाईस्कूल, इन्दौर
- १५६ कुमुन प्रोडक्ट्स लि०, कलकत्ता
- १५७ ब्रह्मा एण्ड कं०, कलकत्ता
- १५८ श्री कैमवत्रसाद गोयनका, कलकत्ता
- १५९ श्री बन्नीचर डागा, कलकत्ता
- १६० सैडिया पुस्तकालय, कलकत्ता
- १६१ श्री ताराचंद साहू, कलकत्ता
- १६२ जैन मस्कृत कमिश्नरल हाईस्कूल, दिल्ली
- १६३ मुचराज जनरल लाइब्रेरी, उज्जैन
- १६४ श्री शिविर कार्यालय उज्जैन
- १६५ श्री बन्नीलाल भोयाराम, इन्दौर
- १६६ श्री राजकुमारगिहजी, इन्दौर
- १६७ श्री मन्नालाल लच्छीराम एण्ड सन्स, इन्दौर
- १६८ श्री मोतीलाल लाठे, कलकत्ता
- १६९ श्री हंसराज गुप्ता, दिल्ली
- १७० श्री नदलालजी भुवालका, कलकत्ता

- १७१ रोहताक एण्ड हिमाल एलेक्ट्रिक सप्लाय कं. हिमाल
- १७२ श्री पी एम वी गुजरानी कालेज, इन्दौर
- १७३ कल्याणमल्ल मिल्ल लि०, इन्दौर
- १७४ श्री गोरधनदासजी मुछाल, इन्दौर
- १७५ श्री भडारी क्लब, इन्दौर
- १७६ श्री मालवा मिल्ल लाइब्रेरी इन्दौर
- १७७ श्री शिविर, भडौर कप, इन्दौर
- १७८ श्री जाल ब्रदर्स लिमिटेड, इन्दौर
- १७९ श्री मोहनलालजी साधी, इन्दौर
- १८० श्री साव्यजनिक बाचनालय, हातोद
- १८१ श्री मुन्नालालजी अग्रवाल, इन्दौर
- १८२ सी. आर. एम. टी इन्दौर कालेज, नैनीताल
- १८३ श्री विश्वेश्वरलालजी, देवास
- १८४ हरिजन उत्थान कार्य कमेटी, नगरपालिका, धार
- १८५ म्युनिस्तिपल बोयड हा० से० स्कूल, नई दिल्ली
- १८६ मोदी स्पिरिंग एण्ड बीनिंग मि कं. लि., मोदीनगर
- १८७ मोभागचन्द केसरीमल बाफता, बड़वाह

स्वभाव और गुण

वृजकृष्ण चादीवाला

‘स्वभावस्तु प्रवर्तते’ पर मोह्य और भी विचार कर दें। पृथ्वी पर करोड़ों मनुष्य आवाह हैं, मगर जैसे एक म दूसरे की भूरत नहीं मिलनी, वैसे ही एक से दूसरे का स्वभाव भी नहीं मिलता। एक ही माता पिता से चार बच्चे पैदा होते हैं। माता पिता उनका पालन-पोषण और शिक्षण बिनाकुछ एक समान रूप से करते हैं फिर भी उनमें से हर एक अपने-अपने स्वभाव के अनुसार वर्तता है। किसी का स्वभाव तेज दखन में आता है किसी का शान्त। कोई समार में आसक्त रहता पसन्द करता है कोई उससे विरक्त। किसी को मोटी चीजें खानी पसन्द है किसी को नमकीन। गज कि हर बात में कुछ-न-कुछ अंतर रहता है। कोई विद्या अध्ययन करके शिक्षक बनना चाहता है कोई फौज में भरती होकर युद्धकला सीखना चाहता है तीसरा व्यापार को पसन्द करता है तो चौथा सेवाकार्य में ही लगा रहता है। इस प्रकार अपने-अपन स्वभाव के अनुसार उसका जीवन चलता चला जाता है। अब इसमें यदि हस्तक्षेप किया गया तो वह जीवन सफल न बन सकेगा। प्रायः देखन में आता है कि मनुष्य अपने स्वभाव को स्वयं ही समझ नहीं पाता और गलत रास्ता पकड़ लेता है। इसी कारण जीवन में उसे अनेक असफलताओं का सामना करना पड़ता है। इसी कारण आरम्भ में कहा गया था ‘अपना धर्म आचरण करन में भटे ही कठिन हो और दूसरे का धर्म आचरण करन में आसान दिखाई दे फिर भी अपने धर्म का पालन करता रहे चाहे उसमें मृत्यु का ही सामना करना पड़ क्योंकि परधर्म भयावह है।’

स्वभाव का लिहाज रखकर ही पुत्रों के जमाने में समाज की व्यवस्था की गई थी और उसे चार वर्णों में विभक्त कर दिया गया था। वह वर्ण जन्म से नहीं माने जाते ये जैसा कि बाद में बन गया, बल्कि गुण और कर्म का विभागानुसार नियत किये हुए थे, भगवान ने स्वयं बताया है कि -

‘भवे चारो वर्णो वो उनके गुण और कर्म के विभागानुसार बनाया है।’ ४ १३ ॥

चार वर्ण थे ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र। इन में कोई ऊँच और नीच नहीं था, किसी का कर्म पुण्य-कारण और किसी का पापकारण नहीं माना जाता था। समाज में चारों वर्णों को बराबरी के अधिकार थे और समाज के प्रत्येक व्यक्ति को पूर्ण अधिकार था कि अपने स्वभाव के अनुसार वह जिस वर्ण का चाहे, बन जाय। समाज को चारों वर्णों की ही समान भाव से आवश्यकता थी। तिलक महाराज लिखते हैं

‘पुत्रों के जमाने के ऋषियों ने धर्म-विभाग रूप चातुर्वर्ण्य सत्ता इसलिए चलाई थी कि समाज के सब व्यवहार सरलता से होते जायें, किसी एक विमिश्रित व्यक्ति या वर्ग पर ही सारा बोस न पड़ने पावे और समाज का सभी दिशाओं से संरक्षण और पोषण मलीनाति होना रहे। यह बात भिन्न है कि कुछ समय के बाद चारों वर्णों के लोग केवल जाति मानोपजीवी हो गये, अर्थात् सच्चे स्वधर्म को भूलकर केवल नामधारी ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य अथवा शूद्र हो गये। इसमें सदेह नहीं कि आरम्भ में यह व्यवस्था समाज चारणार्थ ही की गई थी और आदि चारों वर्णों में से कोई भी एक वर्ण अपना धर्म अथवा कर्तव्य छोड़ दे अथवा यदि कोई वर्ण समूल नष्ट हो जाय और उसकी स्थान-पूर्ति दूसरे लोगों से न की जाय, तो कुल समाज उतना ही पशु होकर धीरे धीरे नष्ट होने लग जाता है अथवा वह निरुद्ध अवस्था में तो अवश्य पहुँच जाता है।’ यही बात भगवान वर्णों के सम्बन्ध में उद्धृत से कहते हैं

‘हे उद्धव ! वर्ण स्वभाव से जाने जाते हैं। शम, दम, तप शौच, सन्तोष, क्षमा कोमलता, मेरी भक्ति, दया और सत्य ये ब्राह्मण के स्वभाव हैं। तेज, बल, धैर्य शूरीयता सहनशीलता, उदारता, पुरुषार्थ, स्थिरता, ब्रह्मप्यता और ऐश्वर्य यह क्षत्रिय वर्ण के स्वभाव हैं। आस्तिकता, दान-

स्वभाव और गुण

शीलता, दम्भहीनता, ब्राह्मणों की सेवा, धन-मनच मे संतुष्ट न रहना यह वैश्य वर्णों का स्वभाव है। ब्राह्मण, गौ और देवताओं की निष्कपट भाव मे सेवा करना और उसीमे जो कुछ मिल जाय उसमें संतुष्ट रहना यह गूढ वर्णों के स्वभाव है।

अपवित्रता, मिथ्याभाषण, चोरी करना, नास्तिकता, धर्म बल्लह करना, काम, क्रोध और तृष्णा ये अल्पजो के स्वभाव हैं। अहिंसा, सत्य, अस्तेय, धाम, क्रोध, लोभ से रहित होना और प्राणियों की प्रिय तथा हितकारिणी चेष्टा में तत्पर रहना यह सब वर्णों के सामान्य धर्म हैं।

एक मनुष्य-स्वभाव ही क्या सत्सर मे नाम और रूप से जाना जानेवाला कोई भी पदार्थ ऐसा नहीं है, जिसका अपना स्वभाव, अपना गुण न हो। भगवान ने कहा है -

पृथ्वी मे या स्वर्ग मे देवताओं के मध्य ऐसा कुछ भी नहीं है जो प्रकृति से उत्पन्न हुए इन तीन गुणों से मुक्त हो ॥ १८. ४०. ॥

जैसा बताया गया है, हर वस्तु का अपना स्वभाव पुरा होता है और पदार्थ अस्त्व है तब फिर स्वभाव का पता कैसे लगे ? इनी सुगमता के लिए भगवान ने स्वभाव को प्रकृति से उत्पन्न हुए तीन गुणों मे बाट दिया है, यह है १. सत्व, २. रजस्, ३. तमस्। इन तीनों से क्या जीव और क्या पदार्थ सब बंधे हुए हैं। अब यदि वह समझ लिया जाय कि सत्व के क्या लक्षण हैं, रजस् के क्या हैं और तमस् के क्या हैं तो फिर किसी के भी स्वभाव को समझने में बहुत आसानी हो जानी है और वह व्यक्ति स्वयं भी यह जान जाता है कि मेरी स्थिति क्या है और मुझे क्या करना है और दूसरों को भी समझाने मे कठिनाई नहीं रहती कि अमुक व्यक्ति या पदार्थ किस कोटि का है। गुणों के सम्बन्ध मे भगवान कहते हैं :

यह जीव जो अविनाशी है उसे यह देह के सम्बन्ध में बाधते हैं ॥ १४. ५. ॥ यह तीन गुण निर्विकार आत्मा को देह में बंधे बाध लेते हैं यह जरा समझने की बात है।

कहा जाता है कि हम जो-बुद्ध कर्म करते हैं उनका फल हमें भोगना ही पड़ता है। कर्मफल भोगने के लिए ही हमें बार-बार जन्म लेना पड़ता है और मरना पड़ता है। जबतक कर्मफलों का भोग समाप्त नहीं हो जायगा,

यह जन्म-मरण का सिलसिला जारी रहेगा। यह तीन गुण आत्मा के तो हैं नहीं, वह तो गुण नीत और निर्विकार हैं। किन्तु जबतक कर्मफल ममान नहीं होता, शरीर जारी रहेगा और इसलिये आत्मा को शरीर मे रहना पड़ेगा। वास्तव में इन तीनों गुणों के बिना कोई कर्ता है ही नहीं। इसलिए मनुष्य जब जन्म लेता है तो पूर्वजन्म के गुणों के गस्कारों को ही साथ लेकर जन्मता है। उन्ही पर से उसके स्वभाव निर्माण होता है। इसलिए यह तीनों गुण अविनाशी आत्मा को देह मे बाधने में सहायक होते हैं। अब यदि हम गुणों के लक्षणों के चित्र का थोड़ी देर अध्ययन कर लें तो सब बातें हमारे लिए भाग हो जाएगी।

सत्य—निर्मल होने के कारण प्रकाशक और आरोग्य-कर होता है। वह देही को बुद्ध और ज्ञान के सम्बन्ध मे बाधता है। यह आत्मा को शान्ति एवं मुक्ति का सग करता है।

रजस्—यह राग-द्वेष है। तृष्णा और आसक्ति इसका मूल है। यह बेहधारी को कर्म मे बाधता है। यह कर्म का गग कराना है।

तमस्—यह अज्ञान-मूलक है। यह बेहधारी मात्र को मोह मे डालता है और असावधानी, आलस्य तथा निद्रापाश मे बाधता है। यह ज्ञान को छक्कर प्रभाव का सग करता है।

वहा यह सब भली प्रकार समझ लेना चाहिए कि किसी जीव या पदार्थ में कोई गुण अकेला नहीं रहा करता। तीनों का मिश्रण होता है, केकिन जिस गुण की जिस समय अधिकता होनी है, प्रधानता होती है, उन्ही गुण से वह जाया जाता है। जब रजग और तमस् दबता है तो सत्व प्रधान हो जाता है, सत्व तथा तमस् के दबने से रजस प्रधान हो जाता है और सत्व तथा रजस् के दबने से तमस् प्रधान हो जाता है। अब गह कैसे पता लगे कि किस समय कौन-सा गुण प्रधान है ? वह इस प्रकार है -

सब इन्द्रियों द्वारा इस देह में जब प्रकाश और ज्ञान का उद्भव होता है, तब सत्वगुण की वृद्धि हुई ऐसा समझ लो। जब लोभ, प्रवृत्ति, कर्मों का आरम्भ, अशान्ति और इच्छा का उदय हुआ हो तो समझो कि रजोगुण की वृद्धि हुई और जब अज्ञान, भय, असावधानी और मोह उत्पन्न

हो तो समझो कि तमन् बड़ गया ।

भगवान ने गुणों की यह व्याख्या करके हमारे लिए एक सीधा गुर बना दिया । मुनार के पास तुम भोने का जेवर लेकर जाओ और सरीसृपों को बहो तो वह जेवर के घटन में जो मजदूरी लगी, सीता करवाने में जो खर्च हुआ । इन सब बातों को नहीं देखना—मुनार के लिए मोना और बेतल मोना हो मुख्य बन्य हैं । वह खरे और शुद्ध मोन के दान तुम्हें बना देगा । इसी प्रकार भगवान कृष्ण पाप और पुण्य की बात नहीं करते, वह तो सीधे गुणों की बात करते और कहते हैं कि सिवा एक ईश्वर के जो गुणानी हैं और सबकुछ इन तीन गुणों के आश्रित हैं । चौबीसा घंटों में हर व्यक्ति में समुद्र की लहरों की तरह इन गुणों का उगार चटाव हुआ ही रहता है । कभी मनुष्य की लहर कम रही है कभी रजम् की तो कभी तमन् की । एक समय मनुष्य ज्ञान-खर्चा कर रहा है, भक्ति में खूब है असाक्षि और त्याग में भरपूर है, दूसरे क्षण उसी व्यक्ति को देखो वह कर्म में प्रवृत्त है, तृष्णा और ज्ञानिनि उसे घेरे हुए हैं । चौड़ी देर बाद उसे देखो तो वह निद्रा-अधीन होकर निरचेष्ट पड़ा है । यह तीनों प्रकार की लहर चौबीसा घंटों में न मालूम किनी बार आती और जाती जानी है । मगर हर व्यक्ति में यह सामर्थ्य अदृश्य है कि वह जिस गुण की चाहें अपने में प्रधानता करे । इसके लिए जीवन में बार-बार अवसर आता है । साथ ही पूर्वजन्म के कारणा हर व्यक्ति में एक-एक गुण की प्रधानता रहती है, उसी पर से उसका स्वभाव आता जाता है । ममलन एक बच्चा है, बचपन में ही उसका स्वभाव मान्य है ज्ञान प्राप्ति की ओर उसकी प्रवृत्ति है, उसका जन्म-कारण निर्मल है । ममल लो वह मनुष्य बन्य है । भये ही उमम दूसरे दोना गुण भी हा वह मन्त्र गुण का बढ़ाने का ही प्रयत्न करेगा और यदि कभी ममल-दोप में या किन्हीं और कारणों से उसमें दूसरे गुणों की वृद्धि हो जाय, और वह बृद्ध मूल कर भी बड़े मगर वह अपने को मुगार लेगा और ठीक रास्ते पर आ जायगा । ती रकोण प्रधान है वह रज दिन काम में लगा रहेगा । हर नाम में उसकी ज्ञानिनि बड़ी जायगी

और तृष्णा उसकी दान्य न होन पायेगी । जो तामसी वृत्ति का है उसमें अलस्य की हद न मिलेगी, मूढ़ और मोह अस्त । दिनभर सोना और किनी बात का नियम नहीं ।

किन्तु जैसे साक्षिक वृत्ति वाले का पतन हो सकता है, वैसे ही यह तमन् और रजम वृत्ति वाले सत्तगुणी भी बन सकते हैं । इसीलिए कहा है

‘क्षिप्र भवति धर्मतया ।’

अब किसी का स्वभाव तुम उसके कर्मों से पहचानना चाहो तो कर्म भी तीन गुणों में विभक्त है । ममलन

साक्षिक वृत्तिवाला जो कर्म करेगा, वह फलाना का त्याग करके, आसक्ति और द्वेष के बिना सदा नियम कर्म को करेगा । कर्तव्य कर्म को करेगा । वह सदा यही सोचेगा कि कर्म करना मेरे अधिकार में है, उसका फल मेरे हृदय की बात नहीं है, इसलिए कर्मफल को वह अपना हेतु नहीं बनायेगा और न ही कर्म का त्याग करेगा । बल्कि उसके सब कर्म सेवार्थ, परोपकारार्थ होंगे ।

जो राजनी कर्मों को पसन्द करेगा, वह सदा कर्म-फल की इच्छा से, भोग की इच्छा से और यह अभिमान रखकर कि मैं करता हूँ इस भाव से बड़े आवाजध्वन करेगा । और जिस जादमी को देखो कि वह कर्म को परिणाम का, हानि का, हिमा का और अपनी शक्ति का विचार किये बिना मोह के बरा होकर कर रहा है, समझ लो वह सामान्य कर्म करने वाला है ।

अर्थात् जो आसक्ति-हीन और अहंकाररहित है, जिसमें दुःख और उन्माह है, जो सफलता-निष्फलता में शांत नहीं करता, वह नास्तिक कर्म है । जो कर्मफल की इच्छा वाला है, लोभी है, हिमावान है, मलिन है, हर्ष और शांत वाण्य है, वह कर्मों राजस है और जो अन्यवृत्तिन, अमस्वारी, शक्ती, घट, नीच, आलसी, अग्रमन चित और दीर्घमूर्ख है वह तमम कर्म है ।

इसी प्रकार, ज्ञान, बुद्धि और धृति, सुख, मोहन, यम, तप और दान, त्याग और धन्या आदि भी तीन गुणों वाली हैं । इन सबके भेदों का जानकर मनुष्य का अपना स्वभाव समझने में और दूसरा का स्वभाव पहचानने में कोई कठिनाई नहीं रहती और फिर मनुष्य अपने कर्तव्य और अपने धर्म को भग्न प्रकार स्थिर कर सकता है ।

आमेर-जयपुर

अमृतलाल मोदी

हिन्दुस्तान में एक-से एक बंदर दरनीय स्थान हैं जिनमें ताजमहल व आबू बहुत प्रसिद्ध हैं। जयपुर शहर राजस्थान का भारत भर में एक बड़ा ही सुश्रुत शहर है। इसकी जोड़ी सड़कें, एक बत्तार में आया हुआ बाजार तथा गलियाँ—बड़े बड़े गहरों में भी पाये जाते हैं। आजकल के नये बने हुए बाहर भद्र भी योजनानुसार बने हैं; पर पुराने गहरों में जयपुर एक गुंसा गहर है जो इस बात में अपना भागी नहीं रखता।

जयपुर खास में जतर-गनर, म्यूजियम, हवामहल, पत्ता आदि कई दर्शनीय स्थान हैं। उन मन्त्रा यज्ञ पर संवर्णन नहीं करता चाहता। पर जो नाला व कागीमरी मैंने आमेर के महलों में देखी, वह अद्वितीय है। अतः उसे मैं यहाँ पाठकों के सामने प्रस्तुत कर रहा हूँ।

आमेर जयपुर शहर बनने के पहले जयपुर की राज-पाती था। सैकड़ों वर्ष हो गये; पर आमेर के महलों की सुंदरता व कागीमरी एकदम नई-सी प्रतीत होती है। यद्यपि काल का उसपर प्रभाव अब्बम पड़ा है; लेकिन बहुत कम पड़ा है। वहाँ राजधानी न होने और राजाओं के न रहने से बाग-बगीचे और तालाबों की जो सुन्दरता थी, वह मारी गई है—वे सब सूखे पड़े हैं—बेबल चिन्ह मान रहे गये हैं। लेकिन महल जो कि कागीमरी के नमूने हैं अपनी सुन्दरता के कारण आज भी हजारों-लाखों यात्रियों को आकर्षित करते हैं और कम-से-कम यी व्यक्ति प्रतिदिन अमनन अवश्य वहाँ आने होगे।

जयपुर शहर में आमेर जाने के लिए हर समय मोटर तथा सारंगे मिलते रहते हैं। आमेर जयपुर शहर से करीब पाँच छः मील दूर पड़ता है। महलों में जाने के दो रास्ते हैं—एक रास्ता सीधा ऊपर जाता है और दूसरा रास्ता दलाराम बाग में होकर म्यूजियम के पास में जाता है।

यह दलाराम बाग अभी भी छोड़ा बहुत हरा-भरा रहता है। उसमें कुछ थोड़ी-सी मूर्तियाँ, सिक्के, पत्थर आदि का छोटा-सा म्यूजियम है। खास बड़ा म्यूजियम तो

जयपुर शहर में जयमेरी दरवाजे के बाहर है।

इस बगीचे में म्यूजियम में डेढ़-दो फर्शों की चढ़ाई है और वहाँ तान पर बड़ा-सा दरवाजा आता है। इसमें डर-उषर निपातियों आदि के रहने की कोठरियाँ बनी हुई हैं। दरवाजे में घुमकर बाईं ओर घुटने दूर १००—५० फुट पर स्वाम महल में जाने के लिए चढ़ाई प्रारंभ होती है। पाम ही दूमरा रास्ता है जो देवी के मंदिर में जाता है।

फिर एक दरवाजा आता है। वहाँ एक आरामी महल देखने के लिए प्रति व्यक्ति दो आने का टिकट देने के लिए बँटा होता है। इस टिकट में महल दिखाने के लिए जो आरामी आते हैं, उनकी तलाश चुकाई जाती है।

टिकट चुकाकर घुमने ही सामने 'मजलम-बिलास' याने 'दीवाने-आम' दिखता है और दाहिने हाथ की तरफ मुख्य पाही महल।

'मजलम बिलास' वह स्थान है, जहाँ पर राजा लोग आम मभा करते थे। इसमें सामने की तरफ एक बड़ा-सा बमरा बना हुआ है और बाकी मारा भाग बना हुआ है। लेकिन वह नहीं पर गुला है। इसमें लगे हुए लम्बे एकदम चिबने हैं जिसमें पुराने चूने की कागीमरी प्रगट होती है।

दाहिनी तरफ महलों में घुसने के लिए एक दरवाजा आता है—इसका नाम है गणेशपोल। गणेशपोल से अंदर घुमने पर दो चीजें आती हैं—दीवाने स्वाम तथा मीशमहल। गणेशपोल में एक आरामी माथ आता है जो मारा महल दिखता है।

दीवाने खान में खाम दरबारियों की सभा होती थी और उसमें राजा लोग अपने राज्य की भलाई की बातों पर सलाह करने थे।

महल का मुख्य मन्त्रा—जो बहुत ही सुन्दर है—नह है मीशमहल। इसकी बनावट बड़ी सुन्दर है और खास दर्शनीय। इस तरह का काम आजकल के जमाने में होना यदि असंभव नहीं तो, बहुत अवश्य है।

शीरामहट्ट म शीरा का जडाऊ काम हुआ है। सारे हिस्से म काच-शीश-द्वारा तरह-तरह की चित्रकारी की गई है। हर जगह खम दीवार तथा छत-सभी स्थानों में शीश का काम है। शीशो का दीवार पर या छत में खम्भों पर खड्कर उपर से मिट्टी द्वारा ढक दिया है। यह मिट्टी का काम इतना मजबूत मफेद साफ तथा सुंदर है जितना आजकल का सीमेंट का जाली का काम होता है। इस तरह से कई तरह की चित्रकारी-सा काम दिखाई देता है। मजारों मानसिंह के समय का मिट्टी का काम आज तक भी बरीब-करीब वैसा ही है।

इसी शीरामहट्ट में एक तरफ राजा के नहाने व मूय्य की अभ्यं देन के लिए छोटा-सा खूबतरा है, इसी का एक भाग जस-मंदिर या जनाना हिस्सा है। उसमें सामन खड् रश्त से एक आदमी के अमख्य प्रतिबिम्ब दिखाई देते हैं। यहां की खिंचियों में से देखने से नीचे का मोहनबाग तालाब जलपुर से आनेवाली सड़क आदि सब स्पष्ट दिखाई देत हैं। नीच से ऊपर धवाई वाली सड़क भी पूरी दिखाई देती है।

यहां से गणशपोठ के ऊपर आते हैं, जहां मुहांग मंदिर है। इस स्थान में बँडकर रानिया नीचे के मजलस विलास में होन बाग़े आम सभा को देखती थी। आगे बड़कर जरा ऊंच पर एक बड़ा-सा खूबतरा है जो सबने ऊंचा है और उस गार्द पूनों का दरबार कहते हैं। यहां पर राजा लोंग गार्द पूनों के दिन चादनी रात में अपना दरबार करते थे।

यहां पास ही लखे हो कर—जा नहर के बिनारे पर का सबसे ऊंचा भाग है, सारा आमेर गहर दिखाई देता है। यह आमेर का कस्बा एक छोटे-से गांव जैसा है तब भी इसमें कई मंदिर मस्जिद जैन मंदिर आदि हैं।

यहां से नीचे आने के बाद राजा मारनसिंह के १२ पत्निया के रहने के लिए १२ 'राखले' बन हुए हैं। ये ऊपर से भी दिखाई देते हैं, जहां चारों तरफ तीन-तीन की बतार में बन हुए हैं। मघारण गृहस्थ के घर की तरह इनमें एक खोडा, एक कमरा, बालन व थोडा खुला हिस्सा है। आगे बड़कर हम गुप्त-मंदिर देखते हैं। इसने एक कमरे म मट्टरानी का खिशा रखा हुआ है।

पास ही एक जनाना बाग है और उसमें पानी जाने के लिए जो नाली बनी हुई है उसने अंदर की बनावट ऐसी है कि सफेद व काली धारिया चलते पानी में मछली की तरह बीरसाई देती है। पास में ही एक-दो कमरे हैं जिनके किवाड चदन के हैं।

तब हम आगे बड़कर राजा की भोजनशाला याने डाइनिंग हॉल में आते हैं। उसने पहले के एक कमरे में चूने पर पैसिल जैसा काम दिखाई देना है और वह इतना गहरा है कि अगली घिसने से भी नहीं जाता। भोजनशाला में चित्रकारी इस खूबसूरती से बनाई हुई है कि उसमें हिन्दू-सीधें गया, पटना, पुरी, ब्रजीनाथ, आदि सब आ जाते हैं। अर्थात् जब राजा भोजन करने बैठते तो सब तीर्थों के दर्शन हो जाते।

यहां ऊपर से आमेर के कस्बे के सिवाय पुराने महल भी दिखाई देते हैं—जिनमें से सास सास इस प्रकार हैं—जयगढ, जिसमें आजकल मिलिट्री व मैगजीन रखी है। दूसरी तरफ को तलगढ जिला है—जो बहुत पुराना है और टूटफूट चुका है।

ऊपर एक तरफ पुराने मकान है—जिन्हें बंदीमी महल कहते हैं और जहां पर, अभी तक भी, राजाओं के गद्दी पर बैठते वक्त शाही तिलक हुआ करते थे।

इस तरह आमेर का वर्णन पूरा होता है। यह बहुत ही आश्चर्यकारक बात है कि इतना पुराना होने पर भी अभी तक वही सुंदरता दुख्यमान है। सभी तरफ चूने की चित्रकारी आज तक भी बनी हुई है। हा, कहीं-कहीं मामूरी टूटफूट हुई है—फिर भी वह एक आकर्षण है।

हा यहां पर इन महलों से बाहर आकर बाईं ओर एक देवी का मंदिर है—उसके लिए कहा जाता है कि कोई राजा साहब किसी पुराने समय में बंगाल को तरफ गये थे—वहां से यह मूर्ति आई है। या तो इस मूर्ति का उद्धार करने से राजा साहब जीते थे और या फिर जीतने के कारण यह मूर्ति राजा साहब को भेंट की गई थी।

नीच कस्ब में कई पुरानों इमारतें फूटी फूटी दशा में हैं और कई मरान अब भी रहने लायक हैं। कुछ प्राचीन हिंदू मंदिर भी दर्शनीय हैं। इसने बाद पुन आमेर से हम मोटर या तांगे से जयपुर आ जाते हैं।

यह उन दिनों का हिस्सा है जब लोगों ने पट्टे-पट्टा अमरीका के पश्चिमी प्रदेशों में बसना शुरू किया था। तब एक ऐसा व्यक्ति बसपुत्राई व्यक्ति था जो महानुभाव और क्रियाशीलता की पूर्ति था; पर उसके इन गुणों में परंप्रेरण या परपीडन का लेश भी न था। यद्यपि उसका नाम आज कोई बड़ा-बूढ़ा ही नहीं देता होगा; पर वह नाम इतिहास में अजर होने कायम अवश्य है।

हमारे चरित्रनाटक का प्रथम प्रायोगिक उल्लेख १८०१ में ओहायो प्रदेश के जामपास मिलता है। तब वह एक बोर्ड पर मैच के बीच लड़े हुए दौलतता है। वह इन चीजों को अधिक धीरे में और उनके जासनाम के हलकों में रोधा करता था। इन प्रकार उसके हाथों में लगाया हुआ पहला बगीचा आदमक स्टेशन के काम पर रंगार हुआ।

उससे बादके पांच वर्षों में यद्यपि वह अपने उस विचित्रपक्ष में लगा रहा होगा; पर हमें १८०६ की पतन क्रान्तिक उठाकर कोई प्रायोगिक विवरण नहीं मिलता। फिर एक मुहावरे दिन जैकमन काउन्टी (ओहायो) में आकर बसेयुक्त व्यक्ति ने, ओहायो नदी की घाट में बहती हुए एक विचित्र-नीली डोंगी देवी जिसमें एक अशुभ व्यक्ति मवार था और उसका अजीब सामान भी रखा था। वह व्यक्ति और कोई नहीं, 'जौनी एपिलसीड' ही था— जोनेयन बैरमेन, ओहायो नदी में डेकर उनकी आँखों तक और पश्चिम के उन मैदानी स्थलों तक जहाँ अब इण्डियाना राज्य बना हुआ है, इसी नाम से एक शोरी में विस्तृत हुआ। वह दो डोंगियों की जोड़कर मैच के बीचों का गट्टर पश्चिमी सीमान्त की ओर ले जा रहा था ताकि वहाँ की वस्तिनों में बाण-बगीचे लगाये जा सकें। यह अनुमान है कि उसका वन मोस्टन (मैन-प्लेन्टम) में १७५५ में हुआ था क्योंकि उसके अगले एक बयान के अनुसार, वह २६ वर्ष की आयु में लिजिय

नीस प्रदूषक था। उसने पश्चिमी पेन्सिल्वेनिया में मैच की शराब निरालने के कारणोंना में बीज उकट्टे किये, किन्तु निराले १८०० में ही उसने उक्त होने के लिए डोंगी का महाराज किया। बाद में ना उसमें मैच के बीज अपनी पीठ पर ही लादकर उत्तर-पे-उत्तर प्रदूषाये। अपने पाम के सब बीज खस हो जाने पर वह सब बीज शामिल करने के लिए पेन्सिल्वेनिया छोड़ता था और वहाँ झाड़-जपाड़ वाले घने जंगलों या लम्बी घास में वनजोरा बेले नाम न देने, इन उसमें स्वयं चमटे की गौदिया में ली थी। वह मैच के बीज सब मजदूरी में सँकट्टे बैरियो में बर्मी-बर्मी की घाटे पर लादकर ले जाता था, पर जल्द ही वह अपनी ही पीठ का उपयोग किया करता था।

चामकूना और झाड़ियों में गार गार विरिदे जीव-जन्तु इनकी अधिक मरणा में मिलने से कि बगलर नामक एक तन्काटीन जाप्रवासी ने लिखा है कि जब "बड़ा जाकर बसा और अपनी थोड़ी-सी जमीन की चामकून साक की, तो पहली ही वरमान में मने २०० में अधिक ताव मारे।

बैरमेन गाटे बंद का गट्टर व्यक्ति था और कभी बैर ने नहीं बैठता था। उसके बाल लम्हे और काले थे; पर दाढ़ी नहीं हजामन न बनाने पर भी बहुत हल्की थी। उसकी बाड़ी जावे सवा चमकती रहती थी। उसकी पोशाक बड़ी विचित्र इन की थी। जल्द गाटे के मीनम में भी वह नये पाव ही धूमना दिगता था, पर कभी-कभी लम्हे मकर के लिए वह जंगल हाथों में अपने गुने में लेता था। कभी-कभी वह किसी के फँके हुए जूतों में ही अपना काम चला लेता था—जब इसके एक पैर में एक भारी-भा जूता होता था तो दूसरे में बगलकुभा जूती।

उसके कपडे नीले रंग के होते थे जोने हुए मोटे गाटे के होते थे और कभी मैच के पीपों के बढने में मिनी टुई हथियार की खाल के।

बाद में उसका मृत्यु पहनावा काँकों का बोंग ही हो गया था। उसमें अपने अगले दिन और गाटे के लिए

छेद काट लिये थे। उसने इग चोमे को "बड़ा उपयोगी और मनुष्य के पहनने के सर्वथा उपयोग्य" बताया था। सिर के पहनावे के सम्बन्ध में भी उसकी पसन्द बड़ी अनोखी थी—पहले तो उसने टीन की एक बरलोई को सिर पर रखना शुरू किया जिसमें वह अपना दलिया पकाता था, पर उसमें नमी वह थी कि उससे आवा की घुप से रक्षा नहीं हो पाती थी। इसलिए उसने एक मोटे गत्ते का टोप बनाया और आगे की ओर उसमें एक बड़ी-सी बॉच बना ली। इस प्रकार उपयोगिता और मितव्ययिता के मिश्रण से तैयार की गई यह अद्भुत चीज उसके पहनावे का स्थायी अंग बन गई थी।

इस विधि हुलिये में वह जंगलो और दलदला की खान छानता फिरता था तथा इण्डियाना के गांवों और नई बस्तियों में पहुँचता था। किन्तु उसकी आकृति और बोलचाल में कुछ न-कुछ भीम्यता व आकर्षण अवश्य रहता होगा, क्योंकि लून्ग्वार-के लून्ग्वार सीमान्तवासी भी उसका पूरा आदर-सत्कार करता था।

ग्रौड व्यक्तिओं और लड़कों के साथ वह सामान्यतः बहुत कम बोलता था, पर छोटी लड़कियों में वह बड़ा स्नेह करता था—वह नन्हीं-मुत्रिया को रेशमी पीते और मुन्धर छोट के टुकड़े दिया करता था। ओहायो और इण्डियाना की बहुत सी बड़ी-बूढ़ी नानी दादिया की आज भी याद है कि उन्होंने अपने बचपन में देवारे उस बेपरवार जौनी एपिलसीड से क्या क्या तोहफे पाये थे। यदि वह किसी परिवार में भोजन करना स्वीकार कर लेता तो वह मेज पर तब तक नहीं बैठता था, जब तक कि उसे यह भरोसा न हो जाय कि बच्चों को खाना कम नहीं पड़ेगा। वह बच्चों के दुःख दर्द से परेशान हो उठता था और उनमें इतना स्नेह करता था कि वह उस सीमाप्रदेश के सभी बच्चा का सगा सम्बन्धी बन गया था।

रेड इण्डियन भी जौनी से बड़े अपनत्व का वर्णन करते थे। वे उसे 'सिद्धपुरुष' मानते थे, क्योंकि एक तो उसका हुलिया बड़ा अजीब था और उसकी हरकतें यन्त्रिया-जैसी थी और दूसरे उसमें दुःख दर्द को सहने की क्षमता गजब की थी—उसे प्रमाणित करने के लिए वह बर्मी-नमी अपने माग म पिन और मुई तक खुश

कर दिखाता था।

उसके कपड़ों की तरह ही उसका भोजन भी स्वल्प होना था। अपना पेट भरने के लिए किसी प्राणी की हत्या करना वह पाप समझता था। और उसका मत था कि मानव जीवन के लिए जितना कुछ आवश्यक है वह सब पृथ्वी में उत्पन्न होता है। वह खाद्य-पदार्थों की वर्गीकृत करने या उनका अपव्यय करने का भी कट्टर विरोधी था। एक बार किसी कुटिया पर पहुँचने पर उसने देखा कि जिस बर्तन में मुँहरो के लिए दाना आदि रखा जाता था उसमें ऊपर रोटी के टुकड़े सँत रहे हैं। उसने उन्हें तुरन्त निकाल लिया और गृहिणी को दिखाकर कहा कि मानव के उपयोग में आनेवाली किसी भी चीज को दूसरे किसी प्रयोग में लाना दयालु परमात्मा की देन का तिरस्कार करना है।

जब बर्मी दिन भर की लम्बी यात्रा के बाद उसे किसी कुटिया में ठहरने की आमन्त्रित किया जाता तो वह नीचे जमीन पर ही लेट रहता था और यदि उसने पूछने पर उसके श्रोता "ग्रमु से प्राप्त ताजे समाचार" सुनने की इच्छा प्रकट कर देते, तो वह अपनी फडी पुरानी पोदिया निकालता था, जिनमें न्यू टैस्टामेन्ट (बाइबिल) भी होती थी। वह अपने श्रोताओं पर अपने उत्साह का सिक्का पूरी तरह बैठ जाने तक पुस्तक पढ़ता और व्याख्यान देता जारी रखता था—यद्यपि उसकी भाषा तो श्रोताओं के पल्ले मुश्किल से ही पड़ती थी।

उसने पशुओं को मारने और घातनाएँ न दिये जाने के लिए भी अनवरत आंदोलन किया। जब बर्मी जौनी किसी पशु के साथ दुर्व्यवहार होता देखा या ऐसी शिक्षाएँ सुनी तो वह उसे खरीदकर किसी दयालु आश्रमाधी को सौंप देता था। वह पतझड़ में लगड़े या बेकार पशुओं को दबट्टा करने अथवा वनस्त शत्रु तक उनसे दाने-चारे की व्यवस्था का सोदा पटाता था। वनस्त में वह उन्हें कहीं चरागाह में छोड़ आता था। यदि वे अगड़े हो जाते तो उनसे गद्व्यवहार करने की शर्त पर किसी को मुक्त हो सौंप देता था। उसकी दया भावना बड़े पशुओं तक ही सीमित नहीं थी, वह तो जीवमान में दिव्य अंग मानता था। एक बार एक मनखी जौनी के बोरे वाले

घोने के भीतर जा फंसी और उसने बार-बार वज्र, पर जीनी ने बड़े प्यार से उसे अलग कर दिया। जीनी ने कहा, 'कर पूछा कि तुमने इसे मार क्यों नहीं दिया, तो जीनी ने कहा, 'इस बेचारी मक्खी को मारने में क्या लाभ, इसकी नीयत तो मुझे हानि पहुंचाने की नहीं थी।'

लेन-देन के मामले में वह सिद्धान्त बूकानवागे की तरह ही हिंसाही था। सेबों की पोषणालाओं के समान हमनीयता के अलावा इस दृष्टि में भी चुने गये थे कि पोषों के बड़े हो जाने पर उनकी माय मजोबर्नी प्रदेश में काफी होगी। जो लोग पोषों का मूल्य न देखें उन्हें वह मुक्त भी देना था, तबार्पि आमतौर पर वह पुरान कपड़ों या भोजन के बदले उनकी बिन्ती करना था। पर वह बाद में कोई चीज लेने का रुक्का लिखकर पोषों देना पसंद करता था। जब ऐसा हो जाता था तो वह समझता था कि लेन-देन का हिंसा ठीक हो गया। यदि मक्खी लिखनेवाला बाद में उसकी अभावगी नहीं करता था तो भी वह उसे परेशान नहीं करता था। उसके खाने-पपड़े का जब इतना घोंडा था कि अन्तर उसके पाम अपनी सामर्थ्य से ज्यादा रमान हो जाती थी और उसे वह लगने घोंडों को जाड़े में पालने-पोसने के लिए या किसी गरीब या किसी विपत्तिग्रस्त परिवार को दे देता था।

पाठक यह न समझे कि इस व्यक्ति के जीवन में मुसीबतें और खतरे-ही-खतरे थे या उसमें कुछ न निराशा ही घरी थी। आत्मोत्सर्ग की सभी क्रियाओं में एक प्रकार का मानवी गौरव होता है जो या तो चीझ और मानवा को गण्य बना देता है, फिर उससे सहनशीलता की शक्ति उद्बुद्ध हो उठती है। जीनी के जीवन में भी उसकी इस धारणा के कारण अलौकिक सुख का समावेश हो गया था कि वह सच्चे और आदिकालीन ईसाई की भांति अपनी जिन्दगी बसर कर रहा है। उसमें जिनोब की भी कमी नहीं थी। लिंकिंग क्रीक में पहुंचने के ठीक ३७ वर्ष बाद १८९८ में जीनी एपिलसीड ने अनुभव किया कि ओहायो के जंगली प्रदेश में सम्पत्ति, सम्पत्ति और जनसंख्या का खूब प्रसार हो गया है। तबतक वह नई-नई बस्तियों ने प्रवाह से आगे ही रहा था; पर जब कम्बे व गिरजे बड़ी तेजी से कायम होते जा रहे थे और घने जंगलों में भी गाड़ियों

के भीषू उनकी नीरवता को भंग करने लगे थे, अतः उसने उस प्रदेश में अपने कार्य की इतिश्री समझ ली। उसने हरेक कृटिया में जा-जाकर सब परिवारों से विदाई ली और अन्तिम आदेश-उपदेश देते हुए उसने पश्चिम के खिनिज नगर और प्रस्थान कर दिया।

१८८७ की गर्मियों में एक दिन वह बोम मोल चलकर, इडियाना की ऐलन वाउटी में, किसी आप्रवासी की कृटिया में पहुंचा। मदा की भांति उसका अच्छा स्वागत हुआ। उसने परिवार के साथ बैठकर खाना खाने से इकार किया, पर दरबारों के पास बैठकर अस्त होते हुए सूर्य की ओर मुह करके उसने कुछ रोटी और दूध लिया। रात में फर्त पर सोया, अगले दिन सुबह होने पर उसका शरीर दिव्य आभा से आलोकित था। उसका अन्त निकट था और बोलने की शक्ति समाप्त हो चुकी थी। चिक्किस्तक ने आकर धराया कि उसके बचने की कोई आशा नहीं। डाक्टर को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि मृत्यु के इतने निकट होने पर भी उसकी मुद्रा शांत और गंभीर है। अपने जीवन के ४६ वर्ष, अपने अभीष्ट कार्यक्षेत्र में लगाने के बाद, ७२ वर्ष की आयु में उसने मृत्यु का आलिंगन किया।

इस प्रकार आर्य आप्रवासीयों के युग के उस हमरणीय पुरुष का अन्त हुआ, जिसने कभी किसी का अनिष्ट चिन्तन नहीं किया था और जो अज्ञात-शत्रु था, जिसकी आदने अजीब और अनूठी थी, जिसके प्रेम की एक भुजा धुद्रतम जीवजन्तु तक पहुंचनी थी, तो दूसरी शत्रु के ऊारी दरबार तक उठी रहती थी। आत्मत्यागी, निस्वार्थ सेवी, एशकी और हाथ में कान करने वाला फटे-पीयड़ो वाला वह व्यक्ति नगे व खून सने पावों जगलों में भटककर उन्हें फकी से लडा देखने के लिए लालायित रहता था। आज कोई उसका समाधि-स्वल नहीं जानता; पर उसके कार्यों की महक उन सेबों में अवश्य आते रहेंगे जिनसे वह इतना अधिक स्नेह करता था और उसकी जीवन-माया, इसका पक्का सबूत देगी कि सच्चासाहस, विमुद्रपरोपकारिता, भद्र शालीनता जैसे गुण और अमर कर देनेवाले कार्य भव्य प्रासादों और गगनचुम्बी देवाल्यों में बहुत दूर दीनहीन व्यक्तियों में भी उपलब्ध हो सकते हैं। [अमेरिकन रिपोर्टर से साभार

[अंतर्राष्ट्रीय सहयोग से शांति के लिए रचनात्मक कार्य करने के निमित्त अमेरिका में स्थापित इस संस्था की ओर से जनवरी-फरवरी १९५३ में रोवे और बैली दम्पति सेवाप्राप्त-परिवार में सम्मिलित हुए थे। यहाँ रहकर उन्होंने काम करते हुए सेवाकार्य का प्रत्यक्ष अनुभव प्राप्त किया। हमारे अनुरोध पर संस्था के सचिव श्री बंग ने संक्षेप में अपनी संस्था की जानकारी भेजी है। —ग०]

गांधी विचारधारा के रचनात्मक कार्यकर्ताओं को इस संस्था के स्वरूप व कार्यक्रम की जानकारी देने और यह बताने के लिए कि यह संस्था किस तरह रचनात्मक कार्यकर्ताओं के साथ परस्पर संपर्क के साथ सेवा-काम करना चाहती है, यह विवरण दिया जा रहा है।

इस संस्था की स्थापना गत वर्ष की गई। इसका उद्देश्य दो आवश्यकताओं की पूर्ति थी। पहली तो यह कि संस्था के संस्थापकों ने यह महसूस किया कि इस देश में विभिन्न अवस्था और विभिन्न कुशलता और अनुभववाले ऐसे व्यक्ति हैं, जो चाहते हैं कि इस धीमी प्रगति की एक महान साहसी कार्य में सक्रिय भाग लें। वह महान कार्य है—समग्र की एकात्मिकता सम्पन्न और दो-तिहाई भूखे और दरिद्र लोगों के बीच की खाई को पाटना। हम जानते हैं कि इन उत्साही लोगों में से कुछ चतुर्मुखी (पाइन्ट फोर) कार्यक्रम, संयुक्त राष्ट्र का वैज्ञानिक-सहायता कार्यक्रम तथा कोलम्बो-योजना आदि सरकारी कार्यक्रमों में लगे हुए हैं, परन्तु इनकी संस्था बहुत कम है। इसलिए यह आवश्यक समझा गया कि एक ऐसी केन्द्रीय संस्था हो जा इस बात की जानकारी रखे कि किस देश में किस स्थान पर सेवाकार्य के लिए स्थान है और उसके लिए योग्य कार्यकर्ता चुनकर भेजे। इसमें हमें गैर-सरकारी मूर्खों से सहयोग मिलता रहेगा।

इस संस्था के गमक में ऐसे व्यक्ति आये हैं जो आदर्शवादी हैं और जिन्होंने संस्था को लिया है कि जहाँ भी सामाजिक या आर्थिक विकास-सहायता की आवश्यकता हो, वहाँ वे कार्य करने के लिए तैयार हैं। ये लोग रचनात्मक कार्य करना चाहते हैं, लेकिन काम करते हुए

भूले रहना नहीं चाहते और न वे अपने पास से हमके लिए पैसों खर्च करना चाहते हैं। अधिवास हमारे लिए तैयार है कि एक साल या अधिक समय तक जहाँ भी उन्हें काम मिले, वहाँ की परिस्थितियों के अनुसार अपना जीवन व्यतीत करें और वहाँ अपनी कुशलता की छाप छोड़कर फिर अपने-अपने घरों में वापस चले जाय।

कुछ लोग आदर्शवादी नहीं हैं। वे एक प्रकार के साहसी लोग हैं, जिन्हें दूर के देशों की जानने की उत्सुकता है, ऐसे लोग धीरे-धीरे एक देश में रहें। कुछ ऐसे भी होंगे, जो वहाँ किसी चीज से बचने के लिए वहाँ दूर चला जाना चाहते हैं। इसलिए इस संस्था की हर एक उम्मीदवार के बारे में सच्ची जानकारी प्राप्त कर योग्य उम्मीदवारों के नाम उन संस्थाओं को भेजना होता है जिन्हें उनकी सेवाओं की आवश्यकता है।

आई डी पी ए व्यक्तिगत व संस्थाओं के चदे से चलती है। इसके संचालन-मंडल में ३० अनुभवी व्यक्ति हैं, जिनमें प्रसिद्ध दार्शनिक, जनसेवक और विद्वान लेखक भी हैं। इसके राष्ट्र-सलाहकार-मंडल में निम्न-लिखित व्यक्ति हैं :

श्री रोबर बाटलविन, अध्यक्ष, इंटरनेशनल लीग फॉर दी राइट ऑफ मैन (मानव अधिकारों का अंतर्राष्ट्रीय शोध) डा फ्रैंक जी, वाइट्टो, निर्देशक, मिलवैन मेमोरियल फंड, श्री स्वाट वुचनन, दार्शनिक, सेंट जॉन कॉलेज के अध्यक्ष; श्री होल्डर हैरिडन, सामाजिक गिरजाघर, न्यू-यॉर्क के पादरी, श्री मोर्डेवाई जॉन्सन, हार्वर्ड विश्वविद्यालय के अध्यक्ष, श्री रेनहोल्ड नेवहार, यूनिटन प्रोबोला-जिवल सेमिनरी की फंडेस्टी के अध्यक्ष, श्री जेरी वूरीड, अमेरिका के सहाय्यी मध्य के मंत्री और श्री गिल्बर्ट एफ.

*इंटरनेशनल डिवेलपमेंट फ़ैनिंग एसोसियेशन।

कसौटी पर

महर्षि अक्षर और उनका काव्य : ले० स्व०
उमरात्रिमह बाणेश्वर, सं० ७०० शिवनारायणसह शाण्डिल्य,
प्रकाशक . ज्ञानप्रकाश मन्दिर, भाटारा, जिता मेरठ।
पृष्ठ लगभग २००, मूल्य दस रुपये।

इस पुस्तक का पाठका मस्तरण हमारे सामने है।
यही उसी लानप्रियता का बड़ा प्रमाण है। फिर उर्दू
भाषा में 'अक्षर' का अपना एक विशेष स्थान है।
शाम्य और व्यंग्य के वे बादमाह थे। इसको-हम्म के बाजार
में उन्हाल अपना नया मंदिर लाया और इस धान में
साता कि बुनियाद वाले दम रह गये। उन्होंने चोट की,
पर रक्षाया नहीं, हमाया। गहरे इनने कि क्या पण्डित
जिन्दादिल ऐसे कि मुझे को हमा दे। ऐसे महाकवि की
बायरी पर कागजित साहब ने यह पुस्तक लिखकर हिन्दी-
वाला पर बड़ा उपकार किया है। अक्षर की जीवनी,
उर्दू कविता का सक्षिप्त परिचय देकर लेखक ने सोने में
मुहागे का मेल मिठाया है। पाठकों में हमारा अनुरोध
है कि वे इस पुस्तक को अवश्य पढ़ें। इसकी मूल्यमाँ
'दिवन में छोटे लगे पर घाब करे गम्भीर' वाली कहावत
चरितार्थ करनेवाली है।

स्मरण-यात्रा—ले० काका कालेलकर; प्रकाशक—
मधुजीवन प्रकाशन मन्दिर, अहमदाबाद। पृष्ठ ३७०,
मूल्य ३।।)

काका हिन्दी, गुजराती, मराठी मगमें समान मात्र
में लिखते हैं और मूल्य लिखते हैं। कुछ को शिक्षात्मक है,
वे बहुत लिखते हैं। वेगन के बहुत लिखते हैं, परवेअवगार
पयो नहीं है। वे निरन्तर प्रवाणी और बमोरन हैं। तब
उनके लिखने में न सीमा है न ऊब, बल्कि रस और ज्ञान
भरपूर है। स्मरण-यात्रा उनका अपना जीवन है।
महापुरुषा के जी की बात हम नहीं करेगे। न हम इस
जीवन-परिचय में जीवन का मूल्यांकन करेंगे
पर पाठक इसे पढ़ेंगे, ज्ञानवास का रस मिलेगा।
वे काका के जीवन, संतर्पण, शरारत

करेंगे, मात्राया में बहेंगे और जीने के लिए सपने
करेंगे। पाठक पढ़ने-पढ़ने मूल जायगा कि यह किसी काका
कालेलकर नामधारी जीव की जीवनी है, उसे तो मनुष्य
के सपनेशील विचित्र का चित्र ही हममें मिलेगा। कुछ
दृश्य जहाँ हमने हैं, कुछ दलाते हैं, कुछ से शायद कोई
ऊब भी उठे, क्योंकि जीवन में ऊब किसी नहीं होनी, पर
कुछ दृश्य तो ऐसे हैं कि वे अपने ही अन्तर की इसनी स्पष्ट
साक्षी दे जाते हैं कि पाठक तब उठता है। 'जीवन
पाथेय' अनेकों में एक उदाहरण है।

जीवन की गहराइयों में उतरनेवाली काका की
कृष्टि इस पुस्तक में जैसे रसी हुई है। माध्यम के स्वयं
हैं इसलिए आत्मोपना और भी अधिक है।

रवीन्द्र-साहित्य

रवीन्द्र हमारे देश के मुकुटमणि थे। विश्व भर ने
मुक्तकण्ठ से उनकी सराहना की। यह सब हुआ उनके
साहित्य के कारण। उनके साहित्य का प्रचार भी बहुत
है। जिन्ना हो उतना कम। पर वह हो अधिकृत। हिन्दी
में उनके साहित्य का अनुवाद बहुत हुआ, पर अधिकतर
हुआ चम्पूकार, उनके गीतों को घूमिल करनेवाला।
श्री धन्यकृष्ण जैन ऐसे साधक बिरले ही रहे, जिन्होंने
तन-मन-पन से रवीन्द्र-साहित्य का प्रचार किया। अनुवाद
भी उन्होंने स्वयं किये। पर इतने बड़े देश में अनेक के
क्या करे? सुधी की धान है कि अब रवीन्द्र की विरहभारती
ने स्वयं यह काम अपने हाथ में ले लिया है। अधिकारी
विद्वानों में अनुवाद करावे उन्होंने अबतक पांच पुस्तकें
प्रकाशित की हैं।

मेरा बचपन—अनुवादक : डा० हजारिप्रसाद
त्रिवेदी : यह रवीन्द्र के अपने बचपन की उन्ही के शब्दों
में कहती है। मूल्य २।)

बो बहनें—अनुवादक : यही : यह उपन्यास है और
इसमें माती के उन दो रूपों की कहानी है जिन्हें मसारा
'मा' और 'प्रिया' के नाम से जानता है। वैसे ही प्रत्येक

नारी में दोनों रूप रहते हैं; पर कुछ नायियां होनी ह जो केवल 'मा' का दिल लेकर जगती हैं। कुछ बरबर भी प्रिया बनो रहती हैं। 'दो बहनें' उन्हींका प्रतीक हैं। मूल्य २॥)

फूलबाड़ी—अनु० श्री मोहनलाल बाजपेयी । यह काला उपग्राम मालव का अनुवाद है। इनमें नारी के एक दूसरे रूप का चित्रण है। उस नारी का जो प्रतीक हैवनी है। त्यागना चाहकर भी त्याग नहीं करती, प्राण त्याग देती हैं। मूल्य २॥)

मदी की पूजा—अनु० श्री भगवतीप्रसाद चन्द्राणा यह गाँव है इनमें अपने पुत्र अजातशत्रु के लिए राज त्याग करनेवाले, विधवासार की राजमहिषी लोबेद्वरी की कथा है, जो एक और व्यवस्थित गृहणी के छिन्न होने के लोभ और दूसरी ओर धर्म की उदात्त पुकार के बीच फँसी हुई है। मूल्य २)

इन चारों पुस्तकों का सम्पादन श्रीन्द्र की महन्ता के अनुपम सुन्दर, सादा और कलाप्रिय है। अनुवाद में केवल प्रामाणिक है बल्कि मूल के रस को अक्षुण्ण रखनेवाला है। पाँचवी पुस्तक 'अनुपम' (मूल्य १॥) का रूप-रस कुछ सुन्दर नहीं है। इसके अनुवादक श्री मोहनलाल बाजपेयी हैं। परलौ चार पुस्तकों के प्रकाशक हैं—हिन्दी प्रवासन-समिति, विश्व भारती प्रेस विभाग, शान्ति-निकेतन। पाँचवी के प्रकाशक—विश्वभारती, ६/३ द्वारकाताप ठाकुर केत कलकत्ता। वैसे सारी पुस्तकें यहाँ से मिल सकती हैं।

—'सुदीर्घ'

नया नसीहा (खंडकाव्य) लेखक—श्यामसुन्दर 'भगवान्' प्रकाशक—श्यामसुन्दर 'अद्वान्त', शान्ति-निकेतन कायालिय, खगडिया (मुंगेर), बिहार, पृष्ठ संख्या ६१। मूल्य १)

प्रस्तुत पुस्तक भाषार्थ विनोदा और उनके सिद्धान्तों पर लिखी गई कविताओं का संग्रह है। अधिकांश कविनाएँ भाषा और भाव की दृष्टि में सुन्दर हैं, पाठन के हृदय पर प्रभाव डालने वाली हैं और 'सर्वोदय' की भावना को जागे बढ़ाती हैं।

ले नूतन संदेश विनोदा चला आ रहा ।

भाज गाव की घमण्डी से,

अन्करपीयो की दुलराता,
और अनुज की लातिर अपनी,
विह्वल बाहों को फैलाता,
सिरे हुआ को उठा बरसे वह लगा रहा,

आगे मवि लिखना है ।

बदा आ रहा

आज किमानो-मजदूरों का नया मसीहा

हल करता है बाज क्रांति के

मसके को वह प्रेम भाव से,

वह मानव मन के विवेक को जगा रहा है ।

भूमिदान से सम्पन्न में बरि लिखना है ।

यह भूमिदान युग के सारे प्रश्नों का हल,

यह भूमिदान मजदूर-वितानों का सम्बल ।

पुस्तक भूदान के राष्ट्रीय यज्ञ में सहयोग देती है ।

प्रयत्न सुन्दर है ।

चार मुनाब (कविता-संग्रह) लेखक—प्रतापनारायण

कविरत्न । सम्पादक—मदन-मिश्र शास्त्री । प्रकाशक—

मसी, राजस्वान साहित्य-प्रकाशन समिति, जयपुर ।

पृष्ठ संख्या २१० । मूल्य २॥)

प्रस्तुत पुस्तक में अधिकतर छंदों में लिखे हुए विविध विषया पर उपदेश हैं। कविता की हृदय को छूने वाली शक्ति का निरंतर अभाव है। आधोमान्य पढ़ जाने पर भी ऐसा कोई भी स्थल नहीं आता जहाँ पाठक खो जाय। भाषा और शैली साधारण है। वच्चे इस पुस्तक के द्वारा उपदेश और आनन्द दोनों प्राप्त कर सकते हैं। पर हो सकता है उनके लिए भी पुस्तक बड़ी पोंछी बोझिल हो जाय। 'जरोमा' गोपब कविता में कवि मानव से कहता है ।

नहीं जरोमा जीवन का

तू धर्मंड करने को यत कर

कुछ पाकर के यो मादानी ॥

तुझसे बढ़कर वहाँ बई है,

धनी, गुणी, धारी, जितानी ॥

मन को दास बना तू तो है दास हो रहा अपने मन का !

'गेटजप छपाई' इत्यादि मामूली है । —'अक्षरपाया'

सहयोगियों के विशेषांक

चार सहयोगियों के सुन्दर विशेषांक हमारे सामने हैं। 'अदिति' से हमारे पाठक परिचित हैं। अब वह नये रूप रंग में आई है। भारतमाता का उस साथ मिल गया है और मिलन की इस खुशी में यह अंक 'श्री मैताजी के प्रवचन' के रूप में प्रकाशित किया गया है। अरविन्द आश्रम की थीमा से बैसे तो सब परिचित हैं उनकी साधना की नींव पर ही आश्रम खड़ा है, पर उनके ज्ञान उनकी सूझ, उनकी सदाशयता और काम करने की शक्ति से वे ही परिचित हैं, जो उनके सम्पर्क में आये हैं। इस विशेषांक द्वारा दूसरे लोग भी इस शक्ति को पहचान सकें। वे जन्म से फेंकें हैं, पर उनकी मानवता किसी सीमा का बन्धन नहीं स्वीकार करती। इस अंक में उनकी तीन पुस्तकों के अलावा स्फुट वचन भी संग्रहीत हैं। ये वचन सहज ही बोधगम्य और अपूर्व ज्ञान से ओत-प्रोत हैं। स्मृतियाँ ऐसी हैं कि मन में खुबकर रह जाती हैं। जिन्हें इस विचारधारा से मतभेद है वह अंक उनके भी उपयोग का है। इतना ज्ञान एक स्थान पर इतनी सरलता कम प्राप्त होता है। यह विशेषांक सहजकर रखने योग्य एवं अमूल्य ग्रन्थ है।

प्रवीण पंजाब सरकार का पत्र है—अगस्त अब स्वाधीनता-विशेषांक के रूप में आया है। रूप रंग जोला है और सामग्री भी उससे अनुरूप है। सरकारी प्रगति के अलावा साहित्यिक रचनाएँ भी हैं। 'देवराज' दिनरा' का नाटक 'बहादुरशाह जफर', माधवे का स्वैच 'दीनू' माधव की कहानी 'सम्पत्ता का विघ्नस' मदान और सेठ के लेख तथा पन्त, मलिन और सिन्धु की कविताएँ सभी सुन्दर हैं। अंक सब मिलाकर उपादेय है।

'आजकल' भी सरकारी पत्र है। भारत सरकार के पत्र होने के कारण ठाठवाट रईसता है। साधन-सम्पन्न है। प्रस्तुत अंक कविता-अंक है। भारत की सभी भाषाओं में कविता की जो स्थिति है उसका परिचय इस अंक में

मिल जाता है। बेशक नई दिशा की ओर कोई सकेत नहीं है, पर शायद यह इस अंक का उद्देश्य नहीं था, फिर भी इसने जो भारत की एकरूपता का दर्शन कराया है वह श्लाघ्य है। चाहते थे कि अंक और बड़ा होता। सब कविताएँ अपनी अपनी भाषा में छपतीं तो और उपादेयता बढ़ जाती।

'विश्वदर्शन' का जो बल्वा इससे साथ जुड़ा रहता है उसमें नेपाली, अमरीकनी तथा फ्रांसीसी कविता का परिचय भी दिया गया है जो सुन्दर हैं।

इस प्रकार अपने वर्तमान रूप में भी इस अंक की उपयोगिता स्पष्ट है। वह सहज कर रखने योग्य है।

इस वर्ष जिन पत्रों ने स्वतन्त्रता दिवस के अवसर पर अपन विशेषांक प्रकाशित किये उनमें कुछ ये हैं 'आर्थिक समीक्षा' ने जो अ० भा० का० कमेटी का मुख पत्र है अपन इस अंक में ठोस सामग्री दी है। सभी लेख मनन करने योग्य हैं। इन्दौर की 'मई बुनिया' ने बापू का सपना अमर करने की प्रार्थना की है और भूदान पर जोर दिया है। अंक अच्छा है। पटना का 'योगी' काश्मीर के पीछे है। वैसे इस अंक में मर्बोदय और पिछड़ी जातियों के सम्बन्ध में भी दो लेख हैं। बान-पुर के 'राम राज्य' ने चरित्र निर्माण, और ग्रामोत्थान पर जोर देते हुए स्वाधीनता के इतिहास और प्रभाव की चर्चा की है। अंक सुन्दर बना है। कई लेख व कविताएँ पठनीय हैं। 'मया भारत' उत्तर प्रदेश कांग्रेस कमेटी का पत्र है। इस अंक पर परिश्रम और सूझ दोना की छाप है। लेख मनन करने योग्य हैं। आर्थिक और सांस्कृतिक दोनों पक्ष प्रोढ़ हैं। 'लोकवाणी' ने अपने सशिक्षित कलेवर में भूदान पर ही ध्यान केन्द्रित किया है। गुजराती के तीन पत्र 'प्रस्थान', 'मित्रता' और 'कूल छाव' के विशेषांक भी हमें मिले हैं। तीनों सहयोगियों को सुन्दर अंक दिखाने पर हमारी बधाई। विशेषकर प्रस्थान को।

—सुशील

याद रखिये, अन्न और वस्त्र की तरह पुस्तकें भी जीवन के लिए अनिवार्य हैं।

फिरजा व कैरो ?

काश्मीर में उलट-फेर

छिछले कई वर्षों से काश्मीर भारत अथवा पाकिस्तान का ही नहीं, अपितु सारी दुनिया के आग्रहों का केन्द्र बना हुआ है। उसका भाग्य मियात्र की भांति अधर में लटका है और देश-विदेश की हर तरह की कांग्रेसों के बावजूद अभी तक उसके भाग्य का निर्णय नहीं हो पाया। यह अनिश्चित स्थिति सालों से चरम रही है। भारत और पाकिस्तान की फौजे वहाँ गड़ी हैं और करोड़ों रुपये खर्च हो रहा है। लेकिन हाल ही में वहाँ जो उलट-फेर हुआ, उन्होंने लोगों की आँखें खोल दी हैं।

काश्मीर के सर्वोच्च श्रेष्ठ अब्दुल्ला थे। उन्होंने बड़ा नई चेतना लाने के लिए बिरोधी तरकों से संपर्क किया और सामग्री शासन के अन्तर्गत अनेक प्रकार की योजनाएँ गहर कर वहाँ की प्रभावशाली संस्था 'नेशनल काँग्रेस' को उत्तरोत्तर बलशाली बनाया। अब से कुछ समय पहले एक काश्मीर और दोस्त अब्दुल्ला पर्यायवाची शब्द जैसे बन गये थे। गांधीजी जैसे पारसी व्यक्ति ने उन्हें 'सारे-काश्मीर' की सभा से विभूषित किया।

लेकिन कुछ महीनों से दोस्त अब्दुल्ला का रुख बदल गया। वे काश्मीर को भारत या पाकिस्तान में सम्मिलित करने की नहीं, बल्कि उसे स्वतंत्र राज्य बनाने की चर्चा करने लगे। जगमग आदि ने जम्मु और कश्मीर स्थानों में जो आंदोलन किया उसकी यह प्रतिनिधि हो सकती है। कनिष्क विदेशी 'लोगो' ने उन्हें कुछ आश्वासन दिये, उनका परिणाम हो सकता है, अथवा कि अपनी बख्ती हुई ताकत और लोकप्रियता को लेकर दोस्त साहब की अपनी महत्वाकांक्षा। जो हो; लेकिन दोस्त अब्दुल्ला का रुख बदल गया और उन्होंने एकाधिक अवसरों पर, पोषणा की कि काश्मीर स्वतंत्र रहेगा। इतना ही नहीं, उन्होंने शासन में इस मत के विरोधी अपने साधियों के साथ अनुचित व्यवहार किया। एक ओर यह हो रहा था,

दूसरी ओर जन्मभूमि की आशियन स्थिति बराबर दिगडती जा रही थी। जहाँ जाना है कि गंगोत्री के साथ भूस्वाधार भी वहाँ नेजी से बढ़ रहा था और नेशनल काँग्रेस में दोस्त अब्दुल्ला की लोक-प्रियता कम हो गई थी।

इस सचचा परिणाम यह हुआ कि दोस्त साहब को प्रधान मंत्री के पद में हट जाना पड़ा। आजकल वह नजरबंदी में है। काश्मीर की वामपंथी अब बस्ती गुलाम मुहम्मद ने हावी में आ गई है। नया मन्त्रिमंडल वहाँ पर स्थापित हो चुका है और शासन का कार्य-भार वही सम्भाल रहा है।

राजनैतिक क्षेत्र में यों तो जो न हो जाय वही थोड़ा है, लेकिन काश्मीर में घटना-चक्र इतनी तेजी से चलेगा, इसकी कल्पना कम ही लोगों को थी। दोस्त साहब के बचनबन्धों, भाषणों और चर्चाओं में इतना तो स्पष्ट था कि वे एक-एक दिन वहाँ विपक्ष स्थिति उत्पन्न कर देंगे, परन्तु उन्हें स्वयं नजरबन्द होना पड़ेगा, यह कल्पना-नीन था। दोस्त अब्दुल्ला के प्रति भारतवासियों की गहरी आत्मीयता थी और हमने इस प्रसंग को लेकर बहुत से लोगों को बड़ी वेदना हुई है।

काश्मीर प्राकृतिक सौंदर्य की धाम है। करोड़ों आदमियों की नियाह वहाँ लगी रहनी है, लेकिन राजनैतिक दाव-पेंचों ने इस सौंदर्य को भारभूत और चिन्तोना बना दिया है।

हमारा मुत ने ही यह कहना रहा है कि काश्मीर के मनले को विदेशियों के हाथ में सौंपना एक भारी भूल थी। जैसा कि पाश्चात्ती ने कहा था, यह आपसी मामला था और आपस में ही मिल-जुल कर निवृत्त जाना चाहिए था। अन्तः-घात भी वहाँ हुई; पर भारी सक्का और गहरी चोट खाकर। खर्च हुआ और हो रहा है, मो अलग।

काश्मीर का यह दृश्य-गरिबत हम सबके लिए,

विशेषकर राजनीति में लिप्त व्यक्तियों के लिए, एक बहुत बड़ा सबक होना चाहिए।

नेहरू-अग्नी-वार्त्ता

पाठकों का यह जानकर बड़ा हर्ष हुआ होगा कि काश्मीर के मतले को लेकर भारत और पाकिस्तान के प्रधान मंत्रियों के बीच बहुत मतभेदजनक रूप में चर्चा हुई है और उन्होंने निर्णय किया है कि काश्मीर के भाग्य का निर्णय वहाँ के जनमत के आधार पर होगा। सन् १९५५ में जनमत लिया जायगा।

इस घातघात पर जहाँ भारत में महोदय प्रकट किया जा रहा है, वहाँ पाकिस्तान के कुछ असतोप-सा सामने आ रहा है। वहाँ के कई पत्रों में उसकी आलोचना की है। उनका मानना है कि इसमें पाकिस्तान घाटे में रहेगा। शेर अहमद के पदच्युत और गिरफ्तार होने के समय भी वहाँ घोर मचाया गया था और शासन से माग की गई थी कि वह भारत के विरोध में वाई सायब बंद उठावे।

पाकिस्तान के लोगों की यह व्यव्रता इस बात की ही शानक हो सकती है कि वे उचित-अनुचित हर प्रकार से काश्मीर को पाकिस्तान के साथ चाहते हैं।

जबकि नेहरू और मुहम्मद अली की वार्त्ता इतनी सद्भावनापूर्ण हुई है और अवतक का अवरुद्ध मार्ग खुलना-सा दिखाई देता है। तो हमें इस व्यव्रता का कोई कारण नहीं दिखाई देता।

हमारी राय में जनमत के द्वारा काश्मीर के मामले को निबटान का निर्णय सर्वथा उचित है। काश्मीर एक महान् प्रदेश है उसकी कला और सङ्कृति महान् है। उसकी परम्पराएँ महान् हैं। ऐसी अवस्था में उस पर किसी बाहरी दृष्टि का लादा जाना न्यायसंगत नहीं हो सकता था। वहाँ के निवासियों को ही यह फैसला करने का अधिकार होना चाहिए कि वे भारत में रहेंगे या पाकिस्तान में जायेंगे। बिना उनकी दृष्टि के, जोर-जबर्दस्ती यदि इसे हथकिया गया, अलेही ऐसा पाकिस्तान द्वारा हो या हिन्दुस्तान के द्वारा, तो वह काश्मीर और वहाँ बसने वाले लोगों के प्रति घोर अन्याय होगा।

इसलिए हम चाहते हैं कि भारत और पाकिस्तान के प्रधान मंत्रियों ने जो निर्णय किया है उसे ईमानदारी के

साथ कार्यन्वित करने के लिए काश्मीर में अनुकूल वातावरण तैयार किया जाय, न कि एक-दूसरे की नीयत पर शक करने वहाँ के उलझे हुए मतले को और जटिल बनाया जाय।

संगठित प्रयत्न की आवश्यकता

'जीवन-साहित्य' के पिछले अंक में हमने राजाजी की नवीन क्रांतिकारी शिक्षा-योजना के बारे में लिखा था। पाठकों को यह जानकर आश्चर्य और खेद होगा कि विरोधी पक्ष ने उस योजना के अमल को अनिश्चित बना के लिए स्थगित करा दिया है। क्या इससे यह समझ जाय कि योजना उपयोगी नहीं थी? क्या इससे यह समझा जाय कि लोग वर्तमान शिक्षा प्रणाली को इतना लाभदायक मानते हैं कि उसमें परिवर्तन नहीं चाहते? बात ऐसी नहीं है। योजना की उपयोगिता के बारे में दो मत नहीं हो सकते। यह भी सच है कि देश का शायद ही कोई ऐसा शिक्षित-अशिक्षित व्यक्ति होगा, जो मौजूदा शिक्षा-प्रणाली की अनुपयुक्तता और उसके हानिकारक प्रभाव को न जानता हो।

प्रश्न उठता है कि तब राजाजी की योजना, जो कि अपने बर्ष से मद्रास के स्कूलों में चालू होने वाली थी, क्यों स्थगित हो गई?

उत्तर स्पष्ट है—आपसी झगड़ों के कारण। विरोधी लोगों का कहना है कि यह योजना गरीब लोगों के लिए भारी होगी। निश्चय ही यह गरीबों की सहानुभूति प्राप्त करने का एक तरीका है। हम पूछते हैं कि आज जो शिक्षा-प्रणाली चल रही है, वह क्या कम खर्चीली है? हमें यह देखकर भारी वेदना होती है कि आज के समय में पारस्परिक भेद-भाव, ईर्ष्या-द्वेष एवं महत्वाकांक्षाएँ कुछ इतनी उभर आई हैं कि उनकी वेदों पर देश हित

* को नज़रअवर-सा कर दिया जाता है। वास्तविक विचार-प्रेरक लोकप्रयोगी याज्ञनाथ जैसे हो बहुत कम आती हैं, लेकिन जो आती हैं, उनकी आपसी झगड़ों में उपयोग कर दी जाती है। हम मद्रास की सत्तासम राजनीति के विवेचन में नहीं पड़ना चाहते और न यह बताना उचित समझते हैं कि इस योजना को स्थगित कराने में किस का कितना हाथ है; पर हम यह स्पष्ट कह देना चाहते

है कि इन गारंवाहियों से हमारा भला होनेवाला नहीं है। आज जिस शिक्षा-प्रणाली के विषय में सब एन स्क्व से कह रहे हैं कि निकम्मे हैं, उसमें बच्चे और युवकों का समय और शक्ति तथा उनके अभिभावकों का समय व्यर्थ जा रहा है, उस शिक्षा-प्रणाली को चालू रखने से आखिर क्या लाभ हो रहा है ? हजारों ग्रेजुएट विरद्विद्यालयों से डिग्रीया लेकर निकल रहे हैं और शासन के सामने विकट प्रश्न है कि उनका उपयोग कैसे हो ? जब यह हालत है तब क्या फायदा है इस शिक्षा-प्रणाली से चिपके रहने से ? जिनका ठीक कहते हैं कि यदि शिक्षा-शास्त्रियों को कोई नई बात नहीं सूझती है तो कुछ समय के लिए कालेज और विश्वविद्यालय बंद कर देने चाहिए। देश की जन-शक्ति और मन-शक्ति को जब कि वह देश के मङ्ग-निर्माण में लगनी चाहिए, गैर बर्बाद करना बुद्धिमत्तापूर्ण नहीं है।

हम चाहते हैं कि शिक्षा के मामले में केन्द्रीय और प्रादेशिक सरकारें कान में तेल डालें न बैठी रहें। हम सरकारी तथा गैरसरकारी प्रभावशाली व्यक्तियों से भी अपेक्षा रखते हैं कि वे आपसी झगड़ों में देश के व्यापक हित को आँखों से ओझल न होने दें। देश की आजादी को सुरक्षित रखने के लिए जरूरी है कि जीवन की मूलभूत आवश्यकताओं—भोजन, वस्त्र, शिक्षा और स्वास्थ्य के विषय में सगठित रूप से प्रयत्न हो। यदि इन तथा दूसरी इतनी ही जरूरी चीजों के बारे में मतभेद, कीमती समय और एक-दूसरे की गिराने की भावना रही तो फिर इस देश का ईश्वर ही मालिक है।

एक अनुकरणीय उदाहरण

इंदौर के निरुद्ध हातोड नाम का एक गांव है। है तो वह छोटा-सा, लेकिन शहर के पास होने के कारण बड़े-बड़े नामों में बराबर हिस्सा लेता रहता है। वहाँ पर ग्रामवासियों की अपनी वचायत है, जिसके आधीन एक 'सार्वजनिक पुस्तकालय' भी चल रहा है। इस पुस्तकालय के वार्षिक अधिवेशन में सम्मिलित होने का हमें सुखभर प्राप्त हुआ। मध्यभारत के विकास-मन्त्री श्री बी. प्रविड भी उपस्थित थे। वचायत और पुस्तकालय की प्रवृत्तियों की जानकारी पाकर हमें बड़ा हर्षमिश्रित

आश्चर्य हुआ। ग्राम-जीवन का कोई भी अंग ऐसा नहीं बचा, जिसको इन मस्याजों ने अछूता छोड़ा हो। वहाँ प्रतियोगिता, नार्ता हैं कि देखें, सबसे अधिक अन्न आदि का उत्पादन कीन करता है, सबसे अधिक ग्रामोद्योगों को प्रोत्साहन किगने मिन्दता है, सबसे अधिक सफाई किगने यहाँ पाई जाती है, सबसे सुन्दर पत्ता-कृति कीन तैयार करता है, पढ़ने में कीन सबसे आगे रहता है ? आदि-आदि। सालभर का लेखा-जोखा लिया जाता है और जो उनमें सर्वोच्च रहते हैं, उन्हें मार्जनिक रूप में सम्मानित किया जाता है। मने की बात यह है कि यह प्रतियोगिता केवल बालकों, बालिकाओं या विद्याधियों तक ही सीमित नहीं रहती, बूढ़े तक भी उसमें शामिल होते हैं और सम्मान पाते हैं। बच्चों से लेकर बड़ों तक की ऐसी टीम बहुत कम स्थानों पर पाई जाती है।

भारत गावों में बसता है और बिना गावों की उड़ानें बेस ऊपर नहीं उड़ सकता। गावों की उड़ानें का मतलब है वहाँ की बरीबी मिटाना, वहाँ के लोगों की शिक्षित करना, उनके लिए स्वास्थ्य के माध्यम जुटाना, वहाँ की गंदगी को दूर करना, उनके लिए यातायात के साधनों की सुविधा करना, आदि-आदि। इन कामों में सरकार सहायता दे सकती है, लेकिन मुख्य काम तो वहाँ के निवासियों के करने में ही हो सकता है। गावों में साधन हैं, शक्ति है, पर लोग उनका पूरा-पूरा उपयोग नहीं कर पाते। आवश्यकता इस बात की है कि कुछ दूरदर्शी कर्मठ व्यक्ति वहाँ पहुँचें और गाव वालों के बीच उनकी की तरह रहकर उनकी सुपुत्र शक्तियों को जाग्रत करने प्रेरणा दें कि वे अपने साधनों का लाभ लें।

हातोड की व्यवस्था में भी अपूर्णताएँ होंगी, उनकी कार्य-प्रणालियों में दोष होंगे, पर गिन-गुनकर गाव के हित की बात सोच कर और पंगटित शक्ति से तदनुसार काम करना अपने आपमें बहुत बड़ी बात है।

अपने अधिकांश जगहों पर स्वयं निबटा लेते हैं। हमें बताया गया कि पिछले दिनों वहाँ के लोगों ने मिलकर एक सड़क तैयार कर ली। वे इस बात के लिए निरंतर उत्सुक हैं कि गाव का सर्वांगीण विकास किस प्रकार हो।

ग्राम-करावों के लिए हातोड का इच्छात दिल्चस्पी और प्रेरणा की वस्तु होनी चाहिए।

गाव उबरेंगे, देश उबरेंगा, गाव उबरेंगे, देश उबरेंगा, यह बात हमें अच्छी तरह समझ लेनी चाहिए।

‘मण्डल’ की ओर से

जैसा कि हमने पिछले अंक में सूचित किया था, महायुक्त सदस्य योजना में मिलसिले में हमने अपना ध्यान मध्यभारत, विशेषकर इंदौर पर केन्द्रित किया। यह बताने हुए हम बड़ा हर्ष होता है कि वहाँ आशांति प्राप्त हुई। मध्यभारत से १०१ सदस्य बनने का मसला था, जिसमें से लगभग ४० बन गये और बरौब २५ के बायबे है। कुछ हिन्दी मित्रों का कहना था कि वहाँ के लिए अनुसूचित समय दिवाली के बाद का है। अतः यदि हम तबम्बर में, दिवाली के तत्काल बाद, पहुँचें तो निर्धारित सत्या इंदौर से ही पूरी हो जायगी।

यों इन योजना को लेकर हम जहाँ-जहाँ गये हैं, सबका सहयोग प्राप्त हुआ है, लेकिन इंदौर में हमें जिस प्रकार का हार्दिक सहयोग मिला वह हमारे लिए बड़ा मूल्यवान है। शासन से लेकर सार्वजनिक क्षेत्र तक, प्रत्येक व्यक्ति ने इसमें हाथ बटाया है। शासन ने विभिन्न विभागों में कई सदस्य बनाये और सार्वजनिक प्रमुख व्यक्तियों का तो कहना ही क्या। ओं सदस्य बन सकते थे, वे स्वयं बने और दूसरों को भी बनाया। समाचार-पत्रों विशेषकर ‘जागरण’ और ‘नई दुनिया’ ने तो इतनी मदद की कि शब्दों में व्यक्त नहीं की जा सकती। सारे मध्यभारत में उन्होंने योजना को प्रचारित कर दिया। इस अवसर पर अनेक हितैषियों के नाम याद आ रहे हैं। सहयोग करने दिया और सबके प्रति हम हृदय में कृतज्ञ हैं, पर जिन नामों का उल्लेख किये बिना नहीं रह सकते, वे ये हैं सर्वश्री साय्या सा मरवटे, वैजनाथ महोदय, स्वतन्त्रजी जैन, बन्धूवाला लादीवाला, हस्तीमलजी जैन, सेंट हरिलालजी, आर भी जाल, जोहरीलाल मिश्र, रामसिंहमाई, चन्दसिंहजी, स्वामीलालजी, रामदामजी, गुलाबचंदजी सोनी, प्रो डेविड, हुक्मचंदजी पाटनी, सोहनलालजी भाषी, लामचंदजी जैन, बाबूलालजी पाटोरी, बल्याणजी लक्षोटिया, श्री रामकुमार मुछाल, श्री भागवत साहू, ईश्वरचंदजी जैन, गोमुखलामजी धूत। शासन का कोई भी विभाग ऐसा नहीं था, जहाँ इस योजना को

स्वागत और समर्थन प्राप्त न हुआ हो। शासन के सहयोग से कई सदस्य भी बने। मध्यभारत में हमारी सफलता का श्रेय मुख्यतः इन्हीं सब महानुभावों को है और हम पुनः इन सबका आभार स्वीकार करते हैं।

इंदौर में समय अधिग्रहण लगा गया। इसलिए अन्य स्थानों को हम समय न दे सके, पर पहले ही हमारे प्रतिनिधि श्री कृष्णबात द्विवेदी उज्जैन, बड़नगर, रतलाम आदि स्थानों में हो आये थे। वहाँ उनको सर्वश्री मुस्तके सा. सूर्यनारायणजी व्यास, शुभमुखाजी जैन आदि महानुभावों ने बहुत सहायता एवं सहयोग दिया। उनका भी आभार माने बिना हम नहीं रह सकते। इंदौर से हम सड़ गये, जहाँ श्री सोमाभाई शाह, डॉ अग्रवाल और श्री रामनारायण विजयवर्गीय ने बड़ी सहायता की। धार में श्री सभमसिंह खादीवाला, कृष्णलालजी शर्मा, विष्णुकरजी तथा चादमलजी जैन ने और देवास में श्री पटवर्धनजी आदि ने सक्रिय सहयोग दिया। दिवाली बाद जब हम फिर इंदौर जायेंगे तो रतलाम, जाबरा, उज्जैन, मदनसौर मालिमर, भोपाल तथा निमाड के प्रमुख स्थानों की यात्रा करेंगे।

अबतक सब जगहों से जो सदस्य बने हैं, उनकी आगे की तमानुसार सूची इस प्रकार है :

- १४१ मैनेजिंग डाइरेक्टर, एडवर्ड मि. क. लि, म्याबर
- १४२ कृष्णा मिश्र लि, म्याबर
- १४३ बी.एम. ए.सी. हा. से. स्कूल खेडागडी, दिल्ली
- १४४ रोहनजी ए. बी. हाईस्कूल, दिल्ली
- १४५ एल.एन. गिरधारीलाल के. यू. हा. से. स्कूल, दिल्ली
- १४६ रामजस हा. से. स्कूल चार्नार्थी बकि. दिल्ली
- १४७ बयनमंट गर्ल्स हाईस्कूल, दिल्ली ६
- १४८ श्री रतनलालजी मुरेवा, कलकत्ता
- १४९ अजमेर म्यूनिसिपैलिटी पुस्तकालय, अजमेर
- १५० रामजस हा. से. स्कूल आनंद पर्वत, दिल्ली
- १५१ दि.कमर आखल एण्ड राइस मिश्र, बक्सर
- १५२ न्यू स्वदेशी शुगर मिश्र लि. नरसिंहागज चम्पारन

(शेष पृष्ठ ३४१ पर)

‘आज का बालक कल का निर्माता है’ यह सब मानते हैं; परन्तु उमें योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण-पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धान्तों के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता-पिता और हमारे अभिभावकों का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्य श्री गिजुसाई बघेका के स्वप्नों की प्रतिमूर्ति है। पत्रिका का प्रत्येक अंक मशहूनीय है।

हिन्दी शिक्षण-पत्रिका—११८ हिन्दू कॉलनी रादर बम्बई १४

“आर्थिक समीक्षा”

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के आर्थिक राजनीतिक
अनुसंधान विभाग का पार्षिक पत्र

प्रधान सम्पादक :

आचार्य श्रीमन्नारायण अग्रवाल

सम्पादक :

हर्षदेव मालवीय

● हिन्दी में अनुठा प्रणाम

● आर्थिक विषयों पर विचारपूर्ण लेख

● आर्थिक सूचनाओं से भोजप्रोत

भारत के विकास में दृष्टि रखनेवाले प्रत्येक व्यक्ति के
लिए अव्यावश्यक पुस्तकालयों के लिए
अनिवार्य रूप से आवश्यक।

वार्षिक चन्दा (५) २० एक प्रति का साढ़े तीन आना

व्यवस्थापक, प्रकाशन विभाग

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी,

७, जन्तर भन्तर रोड, नई दिल्ली

वार्षिक
(१)

राष्ट्रभारती

एक प्रति
(१=)

— सम्पादक —

मोहनलाल भट्ट

★

हुपीकेश शर्मा

(१) यह हिन्दी पत्रिकाओं में सबसे अधिक
सस्ती, एक सुन्दर साहित्यिक और साम्प्रतिक
मासिक पत्रिका है। (२) इस पत्रिका को, राष्ट्र-
भाषा हिन्दी के तथा सगभग सभी भारतीय
साहित्य और संस्कृति को पल व प्रेरणा पहुचाने
वाले प्राचीन भाषाओं के श्रेष्ठ विद्वान साहित्य-
कारों का सहयोग प्राप्त है। (३) इसमें जन-
पोषक और मनोरंजक श्रेष्ठ लेख, कविताएँ,
कहानियाँ, एकांकी, नाटक, रेखाचित्र और चरित्र-
चित्र रहते हैं। (४) बगला, मराठी, गुजराती
आदि भारतीय भाषाओं के सुन्दर हिन्दी अनुवाद
भी इसमें रहते हैं। (५) प्रति मास पहली तारीख
को प्रकाशित होती है।

ग्राहक बना देनेवालों को विशेष सुविधा।
एग्रेसी तथा विज्ञापन दर के लिए लिखिये।

“राष्ट्रभारती” हिन्दीनगर, धर्मा (म प्रदेश)

उत्तरप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कृत

सन् १९५२ के नवीन प्रकाशन

१. अर्धमान	१८००)	पुरस्कार मूल्य (६)
२. दोरोगुलन	५००)	“ मूल्य (८)
३. नौरोसायदी	५००)	“ मूल्य (८)
४. पञ्चविह्व	१०००)	“ मूल्य (२)
५. वैदिक साहित्य	६००)	“ मूल्य (६)
६. मिलनयात्रिनी	५००)	“ मूल्य (४)

१. हमारे आराध्य (प. बनारसीदास चतुर्वेदी)	मू० ३)
२. सरवरण	“ मू० ३)
३. रेखाचित्र	“ मू० ४)
४. रजतरदिग (दा० रामकुमार वर्मा)	मू० २॥)
५. आकाश के तारे : धरती के फूल (क. मिश्र)	२)
६. जैन जागरण के अग्रदूत (अ० प्र० गोयलोय)	५)

भारतीय ज्ञानपीठ काशी, दुर्गाकुंड रोड, बनारस ५

आपने, आपने परिवार के प्रत्येक सदस्य से, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय से लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वाणिज्य मूल्य
१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं से साहित्य से जीवन की नई रूढ़ि, उत्साह और आनन्द देनासे लोगों का सुन्दर सक्षिप्त संस्कार देनाला यह पत्र अपने ढंग का अस्तित्व है जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग, मनोरंजक निबन्ध तथा कर्तव्यों द्वारा अपनी विशेषता है।

लोकमत

"गुलदस्ता की टक्कर का मासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आद्योपाद्य सुखता हूँ।"

—रामजी लक्ष्मण परिवाराज

इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।" —गुलाबराय एम० ए०

'गुलदस्ता' अच्छी जीवोपयोगी सामग्री दे रहा है।" —जेनेटकुमार, दिल्ली

'गुलदस्ता' विचारों का विद्वद्विधासय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।"

—प्रो० रामचरण गहोड़

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३= पीपलमंडी, आगरा।

शोध ही प्रकाशित होनेवाला कल्पना का कला अंक

इसकी विशेषताएँ

- इस अंक में प्रकाशित होने वाले प्रायः सभी रचनाएँ तथा इनकी विभिन्न अवस्थाएँ प्रकाशित रहे हैं।
- भारत के सर्वश्रेष्ठ कला क्षेत्रों द्वारा सौंदर्य विषयों पर रचित तथा सादे स्वरों की आर्ट पेपर पर भारत में उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ छपाई की व्यवस्था इस अंक के लिए की गई है।
- इस अंक में ३० रचनाएँ तथा १०० इन्फो विषय रहेंगे।
- अधिकारी विद्वानों द्वारा सिते गये विषयों की २०० पृष्ठों की पाठ्य सामग्री इस अंक में रहेगी।
- इसका आकार साधारण अंकों के आकार के बराबर होगा।

विशेष विवरण के लिए लिखें
सादा कार्यालय,
२०११११ एड्रीट, पोर्ट,
बम्बई।

कल्पना मासिक
८३१ बंगम बाजार,
हैदराबाद

नमूना ॥) **सम्पदा** वाणिज्य मूल्य ८)

(उद्योग, व्यापार और अर्थशास्त्र का उल्लेख
हिन्दी मासिक)

उद्योग व्यापार, कृषि, वैद्य, बीमा, धन तथा राष्ट्र निर्माण आदि देश की प्रायः सभी आर्थिक प्रवृत्तियों से परिचय प्राप्त करने के लिए 'सम्पदा' सबसे अधिक उपयोगी पत्र है।

'सम्पदा' का योजनांक पञ्चवर्षीय योजना को समझने की कुंजी है। इसमें विविध पहलुओं पर राष्ट्रीय और विदेशी से प्रकाश डाला गया है। मूल्य १), अब नया विशेषांक—

भूमि-सुधार अंक

निबन्धने वाला है। इसमें भारत की भूमि समस्या के विविध पहलुओं पर प्रामाणिक प्रकाश डाला जायगा। विविध विचारों, प्रश्नों और कालिदासों से युक्त मूल्य १)

अभी से प्राप्त रचित।

मंनेजर, 'सम्पदा' अशोक प्रकाशन मन्दिर
रोजानारा रोड, दिल्ली

'मण्डल' की 'सहायक सदस्य योजना'

अवसरक लगभग २६ सदस्य बन चुके ।

कतन क्या उन गये ?

हसलिए कि १. सदस्यता के एक हजार ११०० वर्ष बा ११०० मी रूपे साल के हिमाव से बापस मिल जान है ।

२. २०० की बा १०० पुस्तकें २०० से २०० रूपय मिल जाती हैं ।

३. लगभग ६०) प्रायद्वय के नि से १०० १०० रूप पुस्तक मिलती रहेगी, अर्थात् बरीय ६६०) की पुस्तक घर बिना पैस के मिल जायगी ।

यदि ० आपके यहां पुस्तकालय नह ० न सदस्य बनकर पुस्तकालय ० आपन कीजिये ।

० है, तो सदस्य बनकर उमे मन् कीजिये

० आपके अतर्गत कोई मस्या न ० उंग भी सदस्य बनायें ।

ऐसे अवसर बार-बार हाथ नहीं आते

स्कूल, कालेज, पुस्तकालय, मिल क सदस्य आदि के लिए तो यह योजना अद्वितीय है । उसके बम मे-बम ५०० सदस्य हमें बतावें हैं ।

गांधी डायरी

गांधी-जयंती के अवसर पर

अर्थात्

२ अक्टूबर १९५३ को

प्रकाशित हो जायगी

पिछले वर्ष

• कम प्रतिया छपी थी • मांग अधिक थी • बहुतो को निरास होना पडा

• इस वर्ष अभी से अवसर है • अपनी प्रतिया सुरक्षित करा लीजिये ।

सुन्दर छपाई : मोटे गत्ते के साथ पूरे कपड़े की मजबूत जिल्द

छोटी डायरी १) : बड़ी डायरी २)

सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली

—इस ह्री में प्रकाशित—

मण्डल की ये नवीन पुस्तकें

अवश्य पढ़िये

- | | |
|-----------------------------------|-------------------------------------|
| १ सत-सुधा-सार (विद्येगो-हरि) ११) | २ सर्वोदय का घोषणा-पत्र (विनोबा) १) |
| ३ जीवन और परमार्थ (विनोबा) २) | ४ सर्वोदय के सेवकों से १) |
| ५ कब्ज (महावीरप्रसाद जोशी) २) ११) | ६ काश्मीर पर हमला (कृष्णा मेहता) २) |

इनके अतिरिक्त

'संस्कृत साहित्य सोरभ' में

- | | |
|--------------------|--------------------|
| १ कादम्बरी १=) | २ उत्तररामचरित १=) |
| ३ वैष्णो-सहस्र १=) | ४ शकुंतला १=) |

दी म मूल संस्कृत पुस्तकों का क्या सार है)
और

- प्रकाश - माला में -

- | | |
|---------------|--------------------|
| १ विद्वत् १=) | २ जगल की सैर १=) |
| ३ मोक्ष १=) | ४ शिव और दधीचि १=) |

- चार - शान्ति - माला में

- | | |
|----------------------------|--------------------------|
| १ सर्वोदय का घोषणा-पत्र १) | २ नवयुवकों से दो बात १=) |
| ३ ध्रुवोपाख्यान १) | ४ मूरखराज (प्रेम म) १=) |

(इन तीनों मालाओं में से प्रत्येक में कम-से-कम एक-एक दर्जन पुस्तक शीघ्र प्रकाशित होगी ।)

अन्य पुस्तकें

(प्रेम म)

- | | |
|---|-------------------------------------|
| १ आत्म-समय (गांधी साहित्य, भाग ९) | २ कल्पवृक्ष (वा० श० अग्रवाल) |
| ३ हिमालय की गोद में (महावीरप्रसाद जोशी) | ४ जीवन और साहित्य (ब० श० चतुर्वेदी) |
| ५ भारतीय संस्कृति (साने गुरुजों) | ६ गांधी डायरी (१९४४) |

६

स स्ता सा हि त्य म ण्ड ल

नई दिल्ली

मानक उपाध्याय, मंत्री, संस्था साहित्य मंडल, नई दिल्ली द्वारा नियुक्त प्रिंटिंग बक, दिल्ली में छपाने पर प्रकाशित ।

नवम्बर १९५३



संस्करण सं. : राष्ट्रपति

२१.१०.५३

गांधी-जयंती पर
राष्ट्रपति की अनुमति भंडारित
'गांधीजी की देन'

सम्पादक
हरिभाऊ उपाध्याय
यशपाल जैन



जीवन साहित्य

मूल्य

रिक्त ४)] • [एक प्रति ६ आना

‘जीवन-साहित्य’

लेख-सूची

अक्टूबर १९५३

नियम

१. उद्योग और सरकार महात्मा गांधी ३६१
२. इन्सान बनी श्री विनोबा ३६२
३. नेताओं का नेता हरिभाऊ उपाध्याय ३६५
४. सरदार पटेल यशपाल जैन ३६९
५. सरदार की अमर वाणी मवलन ३७१
६. उसे सौ-सौ बार हूँ मेरी सलामी श्री महेश्वर राजा ३७२
७. प्रेमचन्द श्री रामचन्द्र तिवारी ३७३
८. बाज और कहुतर श्री विष्णु प्रभाकर ३७५
९. साहित्य और अहिंसा श्री गोपालकृष्ण कौल ३८१
१०. स्वराज्य और भूदान-युक्त श्रीमती भावना ३८४
११. गांधीजी के साथ मुलाकात श्री नरेन बी. जानी ३८६
१२. गांधीजी की सांस्कृतिक देन माईदयाल जैन ३८८
१३. कसौटी पर समालोचनाएँ ३९०
१४. क्या ब कैसे ? सम्पादकीय ३९३
१५. ‘मण्डल’ की ओर से —मन्त्री ३९८

१. ‘जीवन साहित्य’ प्रत्येक मास के पहले सप्ताह में प्रकाशित होता है। १० तारीख तक अंक न मिले तो अपने यहां के पोस्टमास्टर से मांजूम करें। यदि अंक डाकघराने में न पहुंचा हो तो पोस्टमास्टर के पत्र के साथ हमारे कार्यालय को लिखें।

२. पत्र व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या अवश्य दें। उससे कारवाई करने में सुगमता और शीघ्रता होती है।

३. ग्राहक पूरे वर्ष के लिए बनाये जाते हैं।

४. बहुत से लोग ग्राहक किसी नाम से होते हैं और आगे का चंदा किसी नाम से भेजते हैं। इसमें गड़बड़ी हो जाती है। इस सम्बन्ध में मनीआर्डर के रूप पर स्पष्ट सूचना होनी चाहिए।

५. पत्र में प्रकाशनार्थ रचनाएँ हमारे उद्देश्य के अनुकूल भेजी जाय और कागज के एक ही ओर साफ-साफ अधरो में लिखी जाय।

६. अस्वीकृत रचनाओं की वापसी के लिए माप में आवश्यक डाक टिकट आने चाहिए।

७. समालोचना के लिए प्रत्येक पुस्तक की छौ प्रतियां भेजी जाय।

८. पत्र के ग्राहक जुलाई और जनवरी से बनाये जाते हैं। बीच में रुपया भेजनेवालों की सूचना दे देनी चाहिए कि उन्हें पिछले अंक भेज दिये जाय या आगे में ग्राहक बनाया जाय।

—संपादक

गांधी-जयंती के अवसर पर प्रकाशित दो महत्वपूर्ण पुस्तकें

१. गांधीजी की देन

राष्ट्रपिता महात्मा गांधी व जीवन, उनके मिठात, उनका साहसिक कार्य मार्ग और उनकी उपयोगिता पर प्रकाश डालनेवाली पुस्तक।

लेखक—राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद

छपाई : साक और मुखर, आवरण : आकर्षक

मूल्य १॥)

२. पाचवें पुत्र को बापू के आशीर्वाद

अपने पाचवें पुत्र श्री जमनालाल बजाज तथा बजाज परिवार का समय समय पर मिल गए गांधीजी के पत्र का संग्रह ५० जवाहरलाल नेहरू की प्रस्तावना सहित।

सम्पादक—काका कालेलकर

मुख्य विवेक—सस्ता साहित्य मंडल,

पृष्ठ ६२०, मूल्य सत्रिंश ८), अत्रिंश ६॥)

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली।

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश, हिमाचल प्रदेश, मध्यभारत तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा
स्कूलों, कालेजा व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-शास्त्र

अहिंसक नगरचना का मासिक

वर्ष १४]

अक्तूबर १९५३

[अंक १०]

उद्योग और सरकार

महात्मा गांधी

मैं यह भी मानता हूँ कि कुछ खास उद्योग, जो मानिन्द चाबी के हैं, जरूरी होंगे। मैं उस समाज-
बाव को नहीं मानता, जिसमें लोग या तो घर में बैठकर बातें करते हैं या हथियारों की
मदद से मरने-मारने में मग्न रहते हैं। मैं अपनी श्रद्धा के अनुसार असली काम करने में मानता
हूँ। मैं उस दिन की राह देखता बैठना नहीं चाहता, जब सबके दिल बदल जायेंगे और सब एक-
से हो जायेंगे। इसलिए मैं 'की इण्डस्ट्रीज' यानी खास-खास उद्योगों की फेहरिस्त तैयार करने
के भ्रमेले में न पड़कर यह चाहूंगा कि जिन उद्योगों या कल-कारखानों में बहुत-से लोगों को एक
साथ काम करने की जरूरत पड़े, उनकी मालिक सरकार हो। सरकार के जरिये मजदूर अपनी
कुशल या अकुशल मजदूरी का फल वहीतयत मालिक के पाते रहेंगे। लेकिन मेरे खयाल में ऐसी
सरकार तो सिर्फ अहिंसा की बुनियाद पर ही खड़ी हो सकती है। इसलिए मैं दौलतवालों की
दौलत उनसे जबरदस्ती छीनूंगा नहीं, बल्कि उनसे दरह्वास्त करूंगा कि वे एक आदमी की
मिलकियत को सरकार की मिलकियत में बदलने के काम में मेरी मदद करें। क्या करोड़पति और
क्या भिखारी, समाज की निगाह में कोई अछूत नहीं। दोनों एक ही बीमारी के दो अलग-अलग
पहलू हैं। क्या अमीर और क्या गरीब, सब इन्सान ही हैं।

हिन्दुस्तान में और दूसरे मुल्कों में हमने देवानियत के जो नजारे देखे हैं, और जो शायद
आगे भी देखने पड़ जायेंगे, उनके रहते भी मैं अपनी यह श्रद्धा जाहिर करता हूँ। हम खतरों
का सामना करते हुए जीना सीखें।
(‘हरिजनतेवक’, २२-९-४६)

इन्सान बनो

विनोद

हि दुस्तान में दो ग्रन्थों पर खयाल करना चाहिए। बाय लोग जानते हैं कि स्वराज्य प्राप्ति के बाद अपने देश के बहुत से भादयों में कुछ आलस आ गया। इस तरह होता है। आलस होता है। दिन भर बहुत काम करने के बाद रात को मनुष्य बहुत ही थका हुआ सोता है, पर यह सब बहुत काम करने के बाद होता है। लेकिन जब स्वराज्य प्राप्त हुआ, उसके बाद पौरन हो लोग सुस्त हो जाय, यह अपेक्षा के बाहर है। अपना देश बहुत बड़ा है। उसमें काम भी बहुत है। तो स्वराज्य के बाद लोगो ने बहुत काम किया होता तो समझ सकते हैं। जहां स्वराज्य प्राप्ति हुई वहां ज्यादा काम म करते हुए भी आलस आ जाय, लोग सुस्त बन जाय, तो यह एक भारी खतरा समझना चाहिए। मुस्ताने का परिणाम तो यह हुआ कि कुछ लोग सत्ता में पहुँचे हैं। सत्ता तो इनलिए ली थी कि उसकी भी ज़रूरत थी। नैसा तय हुआ था। बाकी बहुत-से लोग जो बाहर हैं वह उनका मतौर करते हैं या निजी स्वार्थ में मगन रहते हैं। उन्हें जनता की सेवा करना भी सूझ नहीं रहा है। उसीसे नैतिक निष्ठा गिर गई। जहां पर हर कोई अपना स्वार्थ हासिल करना चाहता है, स्वराज्य के पहले जिये हुए स्वाय का मुआवजा मागना है, वहां सारे देश का नैतिक स्तर गिर जाता है। जिससे लोग अपेक्षा रखते हैं ऐसे लोग स्वार्थसाधना में लग जाय, अच्छे-बुरे को भूल जाय, तो इसका परिणाम यह होता है कि सारे देश का नैतिक स्तर गिर जाता है। तो इसका खयाल रखना चाहिए। चाहे हम किसी पार्टी में हों, चाहे हम किसी भी क्षेत्र में काम करते हों हमें अपने नैतिक तरीके को याद रखना चाहिए। उसे छोड़ना नहीं चाहिए। उस पर कायम रहना चाहिए।

अहिंसा की बात हम बोलते हैं, लेकिन आपस में बैर-भाव रखते हैं। कायस्ताओ में आपस में मनमुटाव होता है। पर हा, मारमोट नहीं करना चाहिए इतना

खयाल रखते हैं। लेकिन यह कोई अहिंसा का व्यवहार नहीं। ऐसी मानसिक अहिंसा भी नहीं करनी चाहिए।

और सत्य की कोई चिन्ता भी नहीं करता। सत्य भी तो आखिर एक चीज है, जिसका खयाल राजनीति, व्यापार और बकाएत में करना चाहिए। जरूरी है यह हम मानते नहीं। व्यवहार में थोड़ा झूठ बोलना चाहिए, राजनीति में झूठ के सिवाय चरता ही नहीं। तो हम पूछते हैं, राजनीति, व्यापार, व्यवहार और बकाएत में अगर सत्य की जरूरत महसूस नहीं होती, तो सत्य के लिए भी वही जगह है या नहीं? एक जगह दिखाई देती है। वह है स्कूल के बच्चों में। वहां अगर कोई असत्य सिलसिलेगा तो लोग बिड़ जाते हैं। छोटे बच्चे को झूठ का व्याख्यान से तो नहीं चलेगा। हाँ, हाईस्कूल और कॉलेज में यह झूठ चरता है। वहां तो बड़े लड़कों की तालीम मिलनी है असत्य भोगने की, लेकिन प्राइमरी स्कूल में झूठा व्यवहार करनेवाले पिता भी बच्चे को यह झूठ की तालीम देना पसंद नहीं करते। यह भी परमेश्वर की इच्छा है कि जहातक बच्चों का ताल्लुम है सत्य की अपेक्षा मानी गई है। उनसे हम आशा करते हैं कि यही बच्चे आगे बढ़ेंगे और जो सबक सीखते हैं उसीको लेकर आगे बढ़ेंगे। लेकिन सामने का शिक्षक जब झूठ का व्यवहार करता है तो बच्चे को लगता है कि सत्य केवल बोलने की भाषा है। जहां असत्य का मातावरण फैल जाता है वहां एक-दूसरे के विश्वास बुराई करने की इच्छा रहती है। गलतफहमियां फैल फैलती हैं।

बिहार में हमें अपनी गलतफहमियां दिखाई देती हैं कि और बुराई इतनी नहीं दिखाई देगी। सामने का पस कोई अच्छा काम करेगा, इसपर विश्वास ही नहीं होता। कुछ घरा होती हैं। बुराई पर शक से विश्वास होता है। इतनी सारी गलतफहमियां एक-दूसरे के बारे में होती हैं और इन गलत तरीकों का एलेक्शन में प्रदर्शन होता है। इन एलेक्शन चलयनेवालों से मेने कहा था कि

एलेक्शन में आत्मस्तुति, परनिन्दा और मियाभाषण चलता है। तो कहते हैं कि (Everything is fair in love and politics) प्रेम के लिए चाहे जो करे वह चलता है। पर जहाँ वामवागमना पैदा हुई, वहाँ सत्य की परवाह कौन करेगा ? वहाँ मय्य से अलग चला जाता है। वैसे ही राजनीति में भी चलता है। ऐसा अगर चलेगा तो देश के लिए बड़ा सतर्क है।

सत्याग्रह में सत्य-प्रेरणा होती है—ऐसा मैं मानता हूँ। कई लोगो में सद्भावना है, ऐसा भी मैं मानता हूँ। मैं हजारीबाग में घूम रहा हूँ। दोनों पक्ष के लोग काम कर रहे हैं ऐसा देखता हूँ तो खुशी होनी है। लेकिन पक्ष के जयों काम होते हुए जब देखना हूँ, तो मुझे बहुत दुःख होता है। अच्छे काम में अगर सारे पूर्वाग्रह छोड़ के काम न करे, तो कैसे निस्तार होगा देश का ? मत्यनिष्ठा, चरित्र, कर्मनिष्ठा इत्यादि गुणों का आत्यन्तिक तरह से विवास करना चाहिए। इसीमें देश का कल्याण होगा।

गलतफहमियाँ कैसे पैदा होनी हैं इसकी मिसालें तो बहुतनी दे सकता हूँ। उदाहरण के लिए एक यह। पर बताता हूँ। त्रिभुवन बाबू के गांव जाने का तय हुआ, तो मैंने सुना कि कार्यकर्ताओं में ऐसी चर्चा चल रही थी कि त्रिभुवन बाबू ने अपने गांव आने की मांग की। उस बँबारे को हिम्मत ही क्या होनी ऐसी मांग करने की ? पिछती बार मैं हजारीबाग आया था। तब उनका मेरा तीन हफ्ते का अच्छा परिचय भी हुआ था। मैंने यह प्रेम की मांग की थी कि मैं उनके गांव जाऊँ। अब बिरोध-पक्ष वालों का यह ब्याल रहा कि त्रिभुवन बाबू ने अपने गांव में बाबा आई, ऐसी इच्छा प्रकट की। अब यह गलत-फहमी फैल गई। हम मांग ही नहीं सकते कि सामने वाले कुछ अच्छा काम कर सकते हैं।

हजारीबाग में देखा—कांग्रेस ने मोर्चा है सारा दान चौगाम में दे। एक जयों में दंगे तो हमारा उत्कर्ष दिखेगा नहीं। सामने वाले भी फिर ऐसा ही सोचते हैं। यह सब चर्चा है; लेकिन यह सब छोटी-छोटी बातें हैं। भूदान का काम इतना व्यापक है कि इसका जब विचार करता हूँ तब दो लाख एकड़ जमीन से कोई लाभ होगा, ऐसा नहीं

लगता। काम बहुत व्यापक है। करने की बात है। गांव-गांव जाकर ग्राम-राज्य बनाना है। वहाँ एलेक्शन खेलना चाहिये, एलेक्शन लड़ते क्या हो ? मैंने हजारीबाग में कहा था कि एलेक्शन लड़ना यह तो पश्चिमी विचार है। एलेक्शन खेलना चाहिए। जंगे बुझी में जो जीतता है उसे इनाम मिलता है और हारने वाले को नारियल मिलता है। निर्बेता से चुनो। चुनाव के बाद जो जीतता है वह अपने काम में लग जाता है। दाकी सब लोगों को आम जनता में सेवा में लग जाना चाहिए। एलेक्शन के बाद राज-के-सब अच्छे-अच्छे काम में जुटे हैं ऐसा होना चाहिए। कांग्रेस के लोग कहते हैं आप जनता पार्टी से सहयोग ले रहे हो। आपके साथ उनके कोटी आर्यों, तो एलेक्शन में उनका उपयोग होगा और उनकी जीत होगी। और जनता पार्टी के लोग कहने लगे कि जमीन हम सब मांगते हैं, यह ठीक है, लेकिन बटवारा अगर कांग्रेस करेगी तो हम एलेक्शन में वही के न रहेंगे। दोनों पार्टी के लोगो ने बिल लोलकर बात मेरे सामने रखी। यह ठीक हुआ, छिपाना बुरा है।

भूदान का काम निष्काम भाव से करो। गीता में कहा है। हर काम निष्काम भाव से करो। मैं यह कबूल करता हूँ कि पोलिटिकल पार्टी के लिए इस तरह काम करना नहीं हो सकता, कठिन होता है। लेकिन भूदान का काम 'नानपोलिटिकल' है। तो मैं यह प्रेम से समझाना चाहता हूँ कि जहाँ तक, आपका तात्त्विक है आप निष्काम-भाव से काम करे। अपने निज के स्वार्थ तो नहीं बल्कि अपनी पार्टी का भी स्वार्थ नहीं सोचना चाहिए। कांग्रेस में दो पक्ष हैं—एक अनुग्रह बाबू का पक्ष और दूसरा श्रीवास्तव का पक्ष। उनमें भी यह चलता है कि दूसरे पक्ष को अधिक जमीन न मिले। अनुग्रह बाबू आपने हैं तो जमीन नहीं देंगे यानी कौन आपा है इसपर जमीन देंगे, यह मनुष्य के दोष है। लेकिन इसलिए किसी एक को दोषी नहीं कहेंगे। जिस प्रकार से काम हो रहा है वह ऐसा ही होगा। लेकिन इसे छोड़ेंगे तो बहुत भारी गुण होगा। भूदान का काम जो हमने लोगों के सामने रखा है उससे जनता ना मरना तो होता ही है, उससे हमारी

चित्त-शुद्धि भी दिन-ब-दिन हो रही है। अनेक लोगों का पवित्र सवध आता है। आनन्द की उपलब्धि हमें जो होती है वह और बड़ी नहीं होती। अतः समाधान एक महान् चीज है। वह आपको भी मिल सकता है अगर आप स्वार्थ को छोड़ेंगे। चम्पारन में अब एलेक्शन हो रहा है। उसमें एक पार्टी को भूदान के काम पर चुना जायगा। दूसरी पार्टी को खतरा मालूम होगा तो इसलिए दोनों भूदान काम का उपयोग करेगी। यह होगा तो मे कहूँगा, क्या आपके पास अपनी सम्पत्ति नहीं है? भूदान यही कमाई है तो आप दोनों बेकार हैं। दूसरी कमाई ही तो उसपर खड़े होकर, एलेक्शन खेलना चाहिए। भूदान का उपयोग करेंगे, यह बहुत दुःख की बात है। इस काम से तो अन्तःशुद्धि का लाभ हो सकता है और चीज से भी यह हो सकता है। यह नहीं कि यही एक बात है जिससे अन्तःशुद्धि हो सकती है। राम नाम के स्मरण से भी अन्तःशुद्धि मिल सकती है। लेकिन राम-नाम लेकर हमें घन मिले, मेरे बाल-बच्चे सुखी हों, ऐसी इच्छा करोगे, तो घन-सम्पत्ति तो मिल जायगी; लेकिन इसमें एक बड़ी चीज का उपयोग बहुत ही छोटे काम के लिए हुआ है ऐसा होगा। जैसे नाम-स्मरण की प्रतिष्ठा है वैसे ही भूदान के काम की प्रतिष्ठा है।

दूसरी बात यह है कि हिन्दुस्तान में बहुत ही बड़ी जन-शक्ति है, लेकिन उसमें छोटी-छोटी बहुत-सी जातियाँ हैं। शीता में अमेद का महत्व समझाया गया है। लेकिन हम तो जाति-भेद, धर्म-भेद से बढ़कर पार्टी-भेद बढ़ा रहे हैं। आपकी पार्टी जो भी होगी, उसका एक अच्छा-सा कार्यक्रम होना चाहिए। एक अच्छे काम में सब पार्टियाँ सहयोग देंगी तो भेद धीरे-धीरे मिट सकते हैं।

लेकिन यह 'निमेटिड' है। एक सरकार और एक जनता; इनके बीच खड़े होकर एक-दूसरे की बात एक-दूसरे को समझनी चाहिए। यह हमारा एक काम है। लेकिन साक्षात् जन-शक्ति का काम भी एक दूसरा बड़ा काम है। हमें अपने देश की सेवा करनी है। इससे लिए जिनके हृदय-परिवर्तन हुए हैं, ऐसे कार्यकर्ताओं की जरूरत है।

पालकोट के लाल साहब का हृदय-परिवर्तन हुआ है।

वे तो हमारे साथ घूमे। गाव-गाव जाकर हमारा काम कर रहे हैं। उनका जीवन परिवर्तन हो रहा है। उनके घर में स्त्रियों ने सूत कातना शुरू किया है। अब वे बान-प्रस्थ की सोच रहे हैं। यह हमारे लिए (असेट) होगा। लाखों एक्ड़ की कमाई हमें इसमें हो गई।

हम चाहते हैं कि आपकी पार्टी के चुनाव में एक-दो चुनकर आयेँगे, तो बाकी लोगों को भूदान का काम करना चाहिए। उसके साथ-साथ ग्राम-सेवा का रचनात्मक काम भी करना चाहिए। गाव के धर्मों को ऊपर उठाना चाहिए। गाव में जिस चीज की आवश्यकता होती है, वह गाव में ही बननी चाहिए। पुराने जमाने की सड़क लाचारी थी। उस वक़्त क़ातना लाजमी था, लेकिन अब सड़की लाचारी नहीं बिचारी है। उसकी ग्रामों में स्थापना होनी चाहिए। इस तरह के कामों में जिनका सहयोग मिलेगा उन सबका सहयोग हमें हासिल करना है।

कांग्रेस में मेम्बर बनो, प्रजा-सोशलिस्ट पार्टी के मेम्बर बनो, ऐसा सब कहते हैं। लेकिन 'इन्सान बनो' ऐसा कोई भी नहीं कह रहा है। भूदान का काम एक रचनात्मक काम है, अच्छे इन्सान बनने का काम है। तो यह काम आपकी पार्टी को दूसरी पार्टी के साथ करना है। गांधीजी ने अस्पृश्यता-निवारण का काम उठाया, तो कहा था कि कांग्रेस के लोग इस काम में न आयेँ तो अच्छा ही है। राजनीति में तो जो विरोधी लोग हैं वे सहयोग नहीं देते हैं। वे इसमें ज्यादा आवाँगे ऐसा होना चाहिए। और कुछ लोग आयेँ भी। उनकी यह सूची थी। जिनका विरोध था उनसे वे रचनात्मक काम लेते थे, सबसे काम लेते थे। सबकी मर्यादा जानते थे। श्रीनिवास शास्त्री सड़क का काम नहीं कर सकते थे, तो उन्हें वह काम नहीं दिया था।

जो विरोधी थे उनके साथ कंठे प्रेम से बतवि बरना चाहिए यह सबक जो उन्होंने हमें सिखाया वह हमको भूलना नहीं चाहिए।

भूदान का काम ऐसा ही है। इसमें रचनात्मक काम सब लोगों के साथ करने का मौका है। आम जनता में जाकर उसकी सेवा करने का यह काम है। यह पार्टी के स्थूल से भी नहीं करना और व्यक्तिगत स्थूल से भी नहीं करना है। इस काम में चित्त-शुद्धि का आनन्द लूटो।

नेताओं का नेता

हरिभाऊ उपाध्याय

आज बापू को जयंती है। उनका स्मरण होने ही पिछली आधी सदी का भारत का इतिहास सामने खड़ा हो जाता है। बाटियावाड़ के एक कोठे में एक बनिया परिवार में एक लड़का पैदा हुआ जो मद और लेपू था, लेकिन अपने जीवन के अन्त में जिसने सारे भारत को हिला दिया। जब वह पैदा हुआ था, लोग आपस में अंग्रेजों के मजबूत में बातचीत करते हुए भी डरते थे, लेकिन उसने यूरो, बच्चों और स्त्रियों तक में ऐसी जान डाल दी कि सीना झोलकर गोलिया खाने को तैयार हो गए। ग्रांटियों की बाँधों सहि, सीतों पर पुलिस की घुड़दौड़ हुई मगर उस तरफ न किया। उसने न केवल भारत को आजाद कराया बल्कि सत्याग्रह के रूप में संसार को एक नया और अद्भुत समवाप दिया। सत्याग्रह केवल एक जीवन-मिशन का जीवन-नीति ही नहीं, बल्कि मध्य और युद्ध में विजय पाने का एक महान अस्त्र भी है। दो नाटक गांधी था, मगर सत्य की धुन बचपन से ही थी। इसीसे आगे चल-कर सत्य की लौ में सत्याग्रह-जैसा रत्न मिला और हमने वैसा कि मुदड़ी भर हड़डी माले आदमी ने देखने-देखने ममार को चकित कर दिया। एक दफा की बात है कि बापू जितना ही मुसलमानों को नजदीक लाने का प्रयत्न करते थे, उतना ही उनका बवाल बापू के बारे में बिगड़ता या रहा था। अन्त में वे बापू की दुःखन नबर एक बहने को। तब मैं बहुत सीध में पड़ा कि इसमें बहो-न-बही गलती होनी चाहिए। या तो कहीं बापू गलती कर रहे हैं या मुसलमान राजगुल दतने गिरे हुए हैं कि बापू के अपने प्रेम और सद्भाव का भी उल्टा ही अर्थ लगाते गने जा रहे हैं। मैंने सोचा कि शायद बापू जिस भाषा को बोलते हैं, बापू की जो अभिव्यक्ति है, उसे मुसलमान समझ नहीं पा रहे हैं। तो क्यों न बापू इसमें परिवर्तन करें? कई बार ऐसा सीना होता है कि पति अपनी पत्नी को प्यार करना चाहता है, सच्चे दिल से प्यार करता भी

है, परन्तु पत्नी उमता यह अर्थ निकासती है कि वह मुझसे दूरे हुए है। कई बार जिन्दगी भर ऐसा चलता है और दोनों एव-दुमंग को समझ नहीं पाते। हममें यही कमर हो जाती है कि उनके प्रेम-प्रवाशन का ढग ठीक न हो। मैंने बापूजी का गिफा, "बापूजी, मुझे आश्चर्य होता है कि मुसलमान क्यों नहीं अजन्त आपपर विश्वास करते हैं? ज्यों-ज्यों आप उन्हें गिग छटपटाने हैं त्यो-त्यो वे टिटपते और मशानि होतें हैं। आपके प्रेम और सद्भावना में तो कोई कमर नहीं पाकूम होती, परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि उनके प्रकाशन के प्रकार या ढग में कोई भूल आप-ने हो रही है। आप अपनी भाषा को छोड़कर जो भाषा उनकी समझ में आनी हो वही बोलें तो क्या हर्ज है?" उन्होंने उत्तर दिया, "यह मेरी अहिंसा की कमी को बतलाता है। उनकी भाषा में बोलने का मतलब यह हुआ कि उनकी धर्म मान लू, उनकी भाषा मजूर कर लू। उनके जिस सिद्धान्त को मैं पूर्णतः व हार्निकार मानता हू उसे कैसे मान सकता हू? मुझमें अभी और आग चाहिए जिससे उनके हृदय पिघल सकें।" और हमने उनके जीवन के अन्त में देखा कि वही मुसलमान उन्हें मिश नबर एक मानने लग गये। यह बिना कायापलट। कैसा चमत्कार! यह जात्र उनके सत्याग्रह का था। जिसको उन्होंने सत्य, सही समझा उसपर वे दटे रहे। न दायें देखा न बायें, न आधी देखी न लूफान, न बाटे देखे न कवर; वे चलते ही गये। कभी इपर से प्रहार हुआ, कभी उधर से। कभी ऊपर से तो कभी नीचे से। मगर उन्होंने सब शांति और प्रेम के साथ सहे और बदले में उन सबके लिए अपनी तरफ से फूल बरसाये।

जो लोको काँटा बुझ, ताहि चोइ तू फूल

यह अहिंसा का सर्वोत्तम मिशान है और गांधीजी के जीवन के चमत्कारों का यही मर्म है।

सत्याग्रह की डम साधना ने उन्हें दूसरों के हृदय से अपना हृदय मिलाना सिखा दिया था। यह मामूली बात

नहीं। जिसने अपने हृदय में से 'स्व' को निकाल दिया, वही दूसरे के हृदय से अपना हृदय मिला सकता है। बापू कभी कहते "मे मजदूर हूँ", कभी कहते "मे किसान हूँ", कभी कहते "मे हरिजन हूँ"। कभी कहते "मे वनिया हूँ" इसका क्या रहस्य है ? उन्होंने एक बार मुझसे कहा "हरिभाऊ, जब कोई विधवा मेरे सामने आती है और मुझसे बात करती है, तो मैं यह अनुभव करता हूँ कि मे विधवा हूँ और इसका दुखड़ा मेरा दुख है। कोई दुरी मजदूर या फटे हाल किसान मेरे पास आता है, तो मेरा हृदय किसान और मजदूर का हो जाता है और मैं उनसे अपनापन महसूस करता हूँ। जब हरिजन आते हैं, तो मुझे ऐसा लगता है कि जो-कुछ पीडाए इन्हे भुगतनी पड़ती है वह सब मैं भुगत रहा हूँ। इसीलिए जब मैं इन लोगों के लिए बोलता हूँ तो मेरी वाणी में बड़ी ताकत आ जाती है"। साधारण लोग पक्कर में पड़ जाते हैं और कभी-कभी फर्स्टिया बसते हैं कि गांधीजी को हम समझ नहीं सकते। वह अपने लिए कभी कुछ कहते हैं, कभी कुछ। लेकिन जिस व्यक्ति ने सारे जीवन भर मकाने मकाने की ही देखने की चेष्टा की है वह इस प्रकार सबका अंतरात्मा बन जाय तो, इसमें क्या आश्चर्य।

आज जवाहरलाल बापू के उत्तराधिकारी माने जाते हैं। उन्होंने अपने जीते जी घोषित कर दिया था कि मेरा राजनीतिक वारिस जवाहरलाल हैं। यह कोई राजनैतिक घोषणा नहीं थी। वे जवाहरलाल के साथ इतनी आत्मीयता अनुभव करते थे कि विश्वास के साथ कहते थे कि जवाहरलाल आज कुछ भी कहें, मेरे मरने के बाद मेरी भाषा बोलेंगे और वही हो रहा है। बापू जवाहरलाल को कितना अभिमानते थे उसकी घटना एक मित्र ने मुझे सुनाई थी।

फैजपुर कांग्रेस के सम्पादित जवाहरलालजी थे। किसी देहात में वह पहली बार ही कांग्रेस हुई थी। गांधीजी बहुत जोर दिया करते थे कि कांग्रेस गांव में होनी चाहिए। उसका यह पहला प्रयोग था। कुछ बारिता भी हो गई थी इसीलिए लोग स्वभावता कम आये। उसने बाद ही वेदगांव में 'गांधी सेवा-संघ' का सम्मेलन हुआ, जिसमें बहुत ज्यादा लोग आये। शामद प्रभावहन बटक ने, जो बापूजी

की बड़ी भवत थी सहज विनोद में किसी से कहा, "यह देखो गांधी की कांग्रेस, और वह फैजपुर की कांग्रेस देखी थी ? वह जवाहरलाल की कांग्रेस थी।" बापू ने मुन लिया। बड़े माराज हुए। प्रभावहन को डाटा कि तू मुझमें और जवाहरलाल में फर्क करती है। और यदि फर्क ही है तो जवाहरलाल की कांग्रेस असली कांग्रेस है। वह कांग्रेस सारे देश की प्रतिनिधि है। यह सम्मेलन तो एक मामूली सच का सम्मेलन है। इसकी उससे तुलना ही क्या हो सकती है?" प्रभावहन ने सोंपते हुए कहा, "बापूजी, मैंने तो विनोद से कहा है।" उन्होंने फिर थोड़ी चडाते हुए कहा "विनोद में भी तो तेरे मन में ऐसी कल्पना क्यों आनी चाहिए कि जवाहरलाल मुझसे अलग है?"

सत्याग्रह ने एक ओर बापू को महान् बनाया, दूसरी ओर मिट्टी में से नेता बनाने का प्रभाव उनको दिया। आदमी की चमक को वे फौरन देख लेते थे और उसकी कमजोरी को भी। कमजोरी के प्रति वह क्रोध नहीं, सहानुभूति दसति थे और चमक के प्रति आदर। और इस प्रकार वह व्यक्ति को बड़ा बनाने और कमजोर करने के सिद्धांत हो गये थे। इस प्रक्रिया में उन्हें बड़ी कड़वी पूटें पीनी पड़ती थी, बड़े प्रहार सहन करने पड़ते थे। लेकिन बापू उन सबको सहकर दूसरों की डाल बनते थे। भारत का प्रायद ही कोई बड़ा आदमी या नेता ऐसा होगा जिसकी डाल बापू न बने हो। जो दूसरों की डाल खोलता है वह बड़ा होने पर भी छोटा हो जाता है। 'पिगुन परामे पाप कहि देही' किन्तु जो दूसरों की डाल बन जाता है वह छोटे से बड़ा बनता ही चला जाता है। बापू की तो जो हमने राष्ट्रपिता माना वह इसी अर्थ में कि न केवल उन्होंने राष्ट्र को बनाया बल्कि राष्ट्र नेताओं को बनाया और बचाया भी। एक बार दिल्ली की एक ए आई सी सी की मीटिंग में वक्ताओं ने बापूजी को खूब आड़े हाथों लिया। बारदोली में सत्याग्रह करने की घोषणा उन्होंने की थी और फिर चोरीचोरा कांड हो जाने के कारण उन्होंने यह घोषणा वापस ली, जिसपर ए आई सी सी में बड़ा कोलाहल मचा। बापू ने जीवन में भारतवर्ष में ऐसे आन्तरिक विरोध कर वह पहला ही श्वगर था। मुझे बहुत बुरा लगा। मैंने बापू से कहा, "बापू, अबकी

तो ए.आई.सी. सी वाले आपसे बुरी तरह पेदा जाये। हमने मुझे बड़ी चोट लगी।' उन्होंने हमसे हुए बड़ा, "—", मुझे तो उन लोगों का विरोध बहुत अच्छा लगा। उनकी निर्भयता देखकर मुझे विश्वास हो गया कि जो लोग मुझ-जैसे का खल्लमखल्ला विरोध कर सकते हैं वह दुनिया में किससे होंगे? किसी का विरोध करते हुए नहीं उगेंगे। अब मुझे इन प्रश्नों से हर्ष हुआ।" यह उनके बोल बोलने का एक अच्छा उदाहरण है।

एक बार आर्य समाज के लोग बापू से बहुत नाराज हुए। उन्होंने आर्यसमाज और महर्षि दयानन्द की कुछ बालोचना कर दी थी और एक ऐसी बात आर्यसमाजियों के लिए लिख दी थी कि जिससे वे बहुत आपसे बग़ावत हो गये थे। ऐसा मालूम होता था कि मानो बापू को सा पार्यो। मैंने बापूजी से पूछा, "बापू, आप वह रहस्य बोल दीजिये, जिसमें आर्यसमाजियों का संतोष हो जाय और आप पर यह वार होने बंद हो जाय।" बापू ने कहा, "इन समय मेरा सबसे बड़ा पी जाना आर्यसमाजियों के हित में है। मैं उनका मित्र हूँ। वह भले ही मुझे अपना सन्तु समझने लगे। यदि वह बात मैं प्रकट कर दूँ तो उनके विरोधी आर्यसमाजियों को खा जायेंगे। जीना नहीं छोड़ेंगे।"

बापू को सेवाश्रम में रहते कई साल हो गये थे; लेकिन उस गांव के लोगों पर उनका खास प्रभाव नहीं पड़ रहा था। दलितोंदार, अस्पृश्यता-निवारण-सबधी उनके आन्दोलनों ने जनता को, जो पुराणपथी थी उनके पास आने से रोक दिया था। सभी जगह यही हाल था। लेकिन जब मैं सेवाश्रम गया, तो वहाँ गांववालों की बरी मोड़ देखी। मैंने बापू से पूछा, "यह क्या चमत्कार हो गया?" बापू ने हसकर कहा, "यह मेरा चमत्कार नहीं है। यह गाँवों की महिमा है। जब इन्होंने देखा कि बड़े-बड़े माह्व (पार्लियामेंट और मंत्रिमंडल के सदस्य) लंदन से यहां मिलने आते हैं, मोटरों पर मोटरें चली आ रही हैं, तो इन्होंने समझा कि माफी सन्तुषु कोई बड़ा आवगी है, प्रभावशाली व्यक्ति है। सो अमरेजों के जरिये इन्होंने मुझे पहचाना। लोग अभी सत्ता के पुजारी हैं, सेवा के नहीं।"

इस सिलसिले में मुझे अपनी जनता की जड़ता का

एक मजेदार मर्मरण याद आ रहा है। मैं बिनोबा के दर्शन करने ना-वाडी गया था। नालवाडी वर्षा षाहरे के गाम मेहतरों की एक वर्सा है जिसे वर्षा की नगरपालिका नगर मे कोई दो मीटर की दूरी पर बसाया है। हरिजनो की सेवा, मेहतरा का उद्धार करने की दृष्टि में, बिनोबा ने उस नालवाडी में अपनी गांधी बनाई और दो-चार सावियों के साथ बड़ा आश्रम-ना बनाकर रहने लगे। रास्ते की सफाई उनका एक नियम कार्यक्रम था। मैंने और कई बागों के साथ बिनोबा से पूछा, "आपको सम-बाह मात्र बरा हो गये, नालवाडी वालों पर आपका किन्ता असर हुआ?" हम तो हट्टी और खानपुरा में सब रास्ते साफ करने जाते हैं, तो समाशास्यो की भीड़ तो अवलते लग जाती है मगर हाथ में झाड़ू लेकर कोई गाई का दान नहीं लाता। आपने यहां क्या हाल है?" उन्होंने हसकर कहा, "क्या हाल है। अभी तुम्हारे आने से थोड़ी ही देर पहले एक बुद्धिवा मेहतरानी आई थी और उलाहना दे गई कि पला जगह रास्ते में दोष (मैला) पड़ा रह गया है। उसे उठवा दो। तुम्हारे लोग खीक काम नहीं करते।" ऐसी जड़ जनता को जिसने जगाया, उठाया, बलाया, दोषाया और तूफानी, चढ़ाओं में टकराने की हिम्मत दी और अन्त को विजय की मजिल तक पहुंचा दिया, उस बापू की जयती पर हमारा क्या कर्तव्य है, यह हमें गभीरता में सोचना चाहिए।

पाकिस्तान बनने से बापू को बड़ा धक्का लगा, वे अखंड भारत का स्वप्न देखते थे। उन्हीं हिन्दू-मुसलमान का सच्चा हित और एकता मानते थे। लेकिन जब भारत के दो टुकड़े हो ही गये और उनके सामने-सामने जब अमानुष और आमुदी कांड होने लगे तो वे भगवान से प्रार्थना करने लगे कि भगवान मुझे उठा ले, असहाय बनकर यह दारण दुष्ट मुझ से नहीं देखा जाता। यहाँ तक कि एक बार तो उन्होंने प्रार्थना में दर्शकों से भी कहा कि तुम लोग भी भगवान से प्रार्थना करो कि मुझे दुनिया से उठा ले। एक महापुरुष का कैसा आनंद! यह हिन्दू-मुस्लिम एकता के प्रति कितनी उत्सुकता दिखलाता है और दो ही बार दिन में भगवान ने उनकी प्रार्थना सुन ली। वे एकाएक चले बसे।

बापू के चले जाने से जो सबसे बड़ी कमी हुई है वह यह कि सचमुच हमारा राष्ट्रपिता, हमारा बुजुर्ग, हमारा सरपरस्त चला गया, जो हमारी कमजोरियों की ढाल बनता था और अपनी जादू की छड़ी से उन्हें दूर कर हमारा हौसला बढ़ाता और हमें हाथ पकड़ कर आगे डीढ़ाता था। कुछ दिन तो हमें ऐसा लगा मानो हम बिल्कुल अनाथ हो गए हैं। अब ऐसा लगता है मानो उनकी आत्मा भारत में दो व्यक्तियों के द्वारा बोल रही है। एक विनोबा और दूसरे जवाहरलाल। विनोबा ने उनकी साम्प्रदायिक और रचनात्मक विरासत को संभाला है और जवाहरलाल ने राजनैतिक और अन्तर्राष्ट्रीय धरोहर को। भारत की ही नहीं, ऐसा मातृम होता है मानो सारे ससार की आखें इन दो महापुरुषों की ओर लगी हैं और जब बापू के करीब-करीब सब पुराने साथी और सहयोगी चल बसे, उनके दो धर्मपुत्र हिमालय के दो महान शिखरों की भाँति अपनी धवल कीर्ति को छिटकाते हुए खड़े हैं। दोनों का काम थो परस्पर-भूरेक है, परन्तु यदि दोनों परस्पर सम्मति से योजनापूर्वक चल सकें और काम कर सकें तो बापू का, जनता का राज्य या सर्वोदय का सुखस्वप्न जल्दी पूरा हो जाने की आशा हो जाय।

गांधी-जयंती पर बापू के प्रति अपनी श्रद्धाजलि अर्पित करते हुए मुझे एक बात याद आ रही है। बापू जिन्दगी भर अंग्रेजों से लड़ते रहे, उनके साम्राज्यवाद के खिलाफ। उस सिलसिले में उनपर अंग्रेजों ने पेट भर के प्रहार किये। आखिरतें एक जगह बाइकाउण्ट सम्मगोल (उद्धार दल के सत्वालीन नेता) ने कहा है, "उन्होंने एक विशाल राष्ट्र की आत्मा का उत्थान करने और गौरव को बसाने में नेतृत्व दिया। उन्होंने आज की तथा कल की दुनिया में यह दिखाने में नेतृत्व किया कि सांवाजीनक कार्यक्षेत्र में मानव केवल आत्मा की शक्ति से ही, पाशविक शक्ति का आश्रय लिये बिना, बड़े-बड़े शुभ परिणाम निकाल सकते हैं, और उन्होंने अन्याय-

पीड़ितों का सदैव से चली आ रही अपनी पतित अवस्था से उद्धार करने में नेतृत्व किया... उन्हें अक्सर तीखे-तीखे काटे चुभाये गये हैं। आइये, अब हम उन्हें दृढ़ता के फूल अर्पण करें।"

यह विरोधियों के हृदय-परिवर्तन का ज्वलत उदाहरण है। यह अमोघ शक्ति बापू को उनकी सत्याग्रह साधना से मिली थी। अतः आज हम केवल उनका और उनके सिद्धान्तों का गुणगान करने नहीं, बल्कि उनकी स्फूर्ति को अपने जीवन में उतार के उनके कार्यक्रम को हृदय से अपनाएँ। इस समय स्वर्गीय विट्ठलभाई पटेल ने यह शब्द मेरे कानों में गूँज रहे हैं, "गांधी नेता नहीं, नेताओं का नेता हैं। भारत के सब नेताओं को तराजू में एक तरफ रख दें तो सब मिलकर भी गांधीजी की बराबरी नहीं कर सकते।" ऐसा महाभ्यन्तित हमको अपने नेता और पिता के रूप में मिला, यह हमारा जितना बड़ा भाग्य है! हम उसके सच्चे वारिस और अनुयायी सिद्ध हो, यही परमात्मा से प्रार्थना है।

अन्त में भागवत समर्पित गोपियों के स्वर में अपना स्वर मिलाकर हम भी गाँवें

तब क्यामूर्त तपतजीवनम्
कविभिरीडित करमपापहम् ।
श्वषणमगलं श्रीमदात्मम्
भुवि गृणन्ति ते भूरिवा जनाः ॥

बापू, तुम तो अब हमें छोड़कर चले गये। अब हमारा सहारा रह गया तुम्हारी अमृतमयी जीवन क्याएँ जो हम सन्तप्त लोगों को प्रेरणा देनेवाली और पापनाशिनी हैं, जो सुनने से ही भयल करनेवाली और अत्यन्त शान्तिदायिनी हैं।

नामदेव की यह भावना हमारे हृदय में सदा मचाएँ बरती रहे—

बदनी तुम्हें भगलनराम हृदयो अलक्षित प्रेम ।

अहिंसा का अर्थ सूक्ष्म जन्तुओं से लेकर मनुष्य तक सभी जीवों के प्रति सद्भावना रखना है।

—मो. के. गाँधी

सरदार पटेल

यशपाल जैन

सरदार वल्लभभाई पटेल का स्मरण होना ही जो आकृति सामने आ खड़ी होती है, वह कुछ इस प्रकार है : शरीर थोड़ा भारी-भरकम, नाक बड़ी और मोटी; आँखें चौड़ी धम, लम्बी अधिर, होठ न मोटे, न पतले; सलाह ऊँचा; शरीर पर नीचा कुरता और ऊँची घोंती; पैरों में चप्पल और कबे पर चादर। संभरा हुआ धीर-मधीर और रौबोला कि देखकर मन एक-बारगी आतंकित हुए बिना न रहे।

संजय में यह थे हमारे सरदार पटेल, जिनकी याद आते ही थड़ा से भस्वन नन हो जाता है और जिनके काम का ध्यान आते ही शरीर में रोमांच हो जाता है। महा विश्वास नहीं होता कि हाड़-मांस का एक पुत्र ३५ करोड़ की आबादी के बिल्वरे देश को एक-धूम में पिरोकर एक इकाई बना सकता है। इतिहास में बिस्मार्क का नाम पड़ा था कि उसने टुकड़ों में विभक्त जर्मनी को मिलाकर एक कर दिया, पर बिस्मार्क का वह पराक्रम पुरानी कहानी थी। सरदार पटेल का काम तो हम लोगों की आँखों के आगे हुआ। अंग्रेजी शासन रहा से हटा तो देश छोटी-बड़ी ६०० रियासतों में बँटा था। सरदार ने भारत के स्वतन्त्र होने ही सबसे पहला काम यह किया कि रियासतों के अस्तित्व को मिटा दिया। यह कोई छोटी-बात नहीं थी और सरदार ने जिस मजबूती और होशियारी से इस काम को किया, उसकी भिमाल हमारे तो क्या, दूसरे देशों के इतिहास में भी मुश्किल से मिलेगी। न एक बूढ़ रक्त गिरा, न बहुत परेशानी उठानी पड़ी। रजवाड़े आये और चुपचाप विलीनीकरण के कामगो पर हस्ताक्षर कर गये। स्थापित स्वायत्तों ने दो-एक बड़ी रियासतों में कुछ गड़बड़ की, पर 'लोह पुरुष' के आगे उनकी एक न चली।

स्वाधीनता-संग्राम में सरदार ने एक महान सेनानी के रूप में जो किया, उसे हम न गिनें तब भी उनके इस

एकीकरण के अमोघ काम से उनका नाम भारत के इतिहास में अमोघरों में लिखा जायगा।

सरदार का समूचा जीवन त्याग और तपस्या का अभिन्न था। बचपन से उन्होंने गरीबी पाई और यही कारण है कि वह देश की गरीबी की वेदना को अपने हृदय में अनुभव करने उसे दूर करने के लिए तन, मन, धन से अपने को अर्पित कर सके। उन्होंने अंग्रेजी की शिक्षा पाई, बैरिस्टर बने, पर उनका स्वभाव आजन्म किसान का बना रहा। देशापी शोचन का बचपन से ही उन्होंने गहरा जप्ययन और अनुभव कर लिया था।

शरीर को उन्होंने सतत साधना में खूब कसा और नैतिक बल तो इस वर्ग का प्राप्त किया कि भले-भले भी उनके आगे नहीं ठहर सके।

सरदार बोलते कम, पर काम जोरों से करते थे। बड़े-बड़े वचनम्ब या भाषण देना उनके स्वभाव के विपरीत था, पर जो गिने-बुने शब्द उनके मुँह या लेखनी से निकलते थे, वे सन्निधालियों को भी धरौं देते थे।

देश की आजादी की लड़ाई में वह एक महान योद्धा के रूप में जूझे और जब वह मग्नता में लुप्त हुआ, तो उन्होंने वैराग्य नहीं ले लिया। देश पर आई भारी जिम्मेदारी में उन्होंने खूब हाथ बढ़ाया। देश की एक-एक बात में उनकी अतः काल तक गहरी दिलचस्पी और सतर्कता रही। मुझे स्मरण है कि मृत्यु से कुछ समय पूर्व 'गांधी-स्मारक निधि की बैठक के मिलासिले में श्री महावीरप्रसादजी पोद्दार के साथ मैं उनके निवास-स्थान पर गया, तो वह सोफा पर बैठे हुए थे। शरीर बहुत अशान-स्त लग रहा था। उन्होंने गर्दन उठा कर श्री पोद्दारजी की ओर देखा और बोले, "आप तो बहुत घूम कर आये हैं। कहीं, नेहरू-लियाकत-अली-पैरु की क्या प्रतिक्रिया है?" और मैंने देखा कि उन्होंने पोद्दारजी की बात इतन ध्यान से सुनी और इतनी बातें कुरेद-कुरेद कर पूछी कि मैं आश्चर्यचकित रह गया। जैसी तबीयत थी, और कोई

होता तो विग्राम करता पर सेना के सरदार के लिए कभी विग्राम का क्षण होता है, जो सरदारों ने इन सरदार के लिए होता ।

गांधीजी की मृत्यु से उनके हृदय को गहरी चोट लगी और ज व न से जैसे उनका रस सूखो लगा । वह चाहत लगे कि मगवान उन्हें जल्दी-से-जल्दी उठा लें । जैसे वह गांधीजी से पहले ही चले जानें वे आकाशीय लेकिन गांधीजी के विछोह के बाद भी इनने दिन जीवित रहे तो इसलिए कि उनके बापू उनके लिए कुछ काम छोड़ गये थे ।

गांधीजी के प्रति उनकी असीम भक्ति थी, लेकिन वह किसी के भी अंध विश्वासी नहीं बने । गांधीजी की जो बातें उनकी समझ में नहीं आईं उनसे संबंध में उन्होंने खूब तर्क किया और जब उन बातों पर उनका विश्वास जम गया, तो उनमें ऐसे जुटे कि कोई क्या जुटेगा ! जवान उनकी कुछ कड़वी थी, पर काम उनका बड़ा प्यारा था ।

कुशल योद्धा में सब से बड़ा गुण होता है अनुशासन का पालन । उसके लिए वह अपने प्राण भी दे देता है । सरदार में यह गुण गजब का था । नेहरूजी और उनका मतभेद सर्वविदित है, लेकिन जब गांधीजी ने नेहरूजी को अपना उत्तराधिकारी चुना और देहा का नत्ता माना तो सरदार उसका विरोध कैसे कर सकते थे ? गांधीजी के निधन के पश्चात् एकाधिक अवसरों पर, सार्वजनिक रूप से, उन्होंने यह भी दिया कि नेहरूजी उनके नेता हैं । अपने मतभेदों को भूलकर नेता का यह अनुसरण करना सरदार जैसे महान् व्यक्ति के सर्वथा योग्य ही था । नेहरू-रियासतवादी समझौते पर जब पश्चिमी बंगाल से विरोध का तीव्र स्वर उठा तो सरदार ही थे,

जो कल्पित गये और लोगों के विरोध को जात किया ।

सरदार की आकृति गंभीर थी, उनके बालों के पीछे भी महासागर की-सी गंभीरता थी, लेकिन उनमें विनोद की मात्रा भी कम नहीं । उनके विनोद बला की दृष्टि से भले ही बहुत ऊँचे न हों, पर उनमें उनके स्वभाव की निर्भीकता और हृदय की उन्मुक्तता साफ दीखती हैं । उनसे कई विनोद बड़े भजे के हैं । गांधीजी सादा पानी नहीं पी सकते थे । वह उसमें नौकू मिलाकर पीते थे । जेल में नौकू भरपे मिलते थे, इसलिए उन्होंने कहा कि नौकू के स्थान पर हमली इस्तेमाल की जाय । सरदार ने तर्क किया । बापू ने पूछा, "तुम हमली का विरोध क्यों करते हो ? "

सरदार ने उत्तर दिया, " इसलिए कि वह नुकसान करती है । "

१ "क्या नुस्खान करती है ? " बापू ने पूछा ।

"उससे हड़िया गल जाती है । "

"जमनालालजी तो बराबर इस्तेमाल करते हैं ? "

सरदार ने तत्काल उत्तर दिया, " उनकी हड़ियो तब वह पड़ब कहा पाती है ! "

ऐस बीसिया मजाज यमनन बिजरे पडे है ।

सरदार ने गुजरात में जन्म पाया, प्रारम्भ में उसी प्रदेश को अपना कार्य-क्षेत्र बनाया, पर धीरे धीरे उनका क्षेत्र व्यापक होता गया और जब उनकी मृत्यु हुई तो गुजरात के ही नहीं, समूचे देश की आँखों में आसू थे ।

भारत के उन्नायकों में सरदार का सदा ऊँचा स्थान रहेगा और अपनी महान् वृत्तियाँ से वह भारत के इतिहास में सुगो तक अमर रहने ।

घुराई से रहित और भट्ठाई के अंश से युक्त न्यायपूर्ण स्वार्थवृत्ति व्यवहार्य अहिंसा है । यह आदर्श और शुद्ध अहिंसा नहीं है ।

—कि य महात्वाला

आत्मा ही हिंसा और आत्मा ही अहिंसा है । अप्रमत्त आत्मा अहिंसक और प्रमत्त आत्मा हिंसक होती है ।

—हरिभद्रमूर्ति

सरदार की अमर वाणी

रामकलन

हमारे देश के इतिहास में यह अमूल्य अवसर है। हम मिलकर काम करेंगे तो देश का महाना के शिखर पर पहुंचा देंगे। अगर मेल नहीं रख सकेंगे तो नई-नई आक्रान्तों को निमंत्रण देंगे।

लम्बे अरसे तक रोग-बीया पर पड़े रहने के बाद अब बीमारी मिटती है और भूल जलती है सब परहेज रखना चाहिए। न रहने से कोई बड़ी बीमारी लग जाती है। इसी तरह स्वतंत्रता के साथ हमें परहेज और धम रखना चाहिए।

सुख और दुख को पहचानना सीखना चाहिए। सुख और दुख जीवन के साथ लगे हुए हैं। गरीबी में एक प्रकार का दुख है, पर उसमें जो सुख है, वह अमीरी में नहीं है। गरीबी में भगवान ने एक तरह का सुख दिया है। सूखी रोटी खाने से गरीब को मजा जाता है, क्योंकि उसके पेट में आग जल रही है।

हमारे देश की संस्कृति दूसरी ही है। उसने दुनिया में जो नाम पाया है, वह तलवार-बंदूक के जोर से नहीं, परन्तु केवल प्रेम से पाया है। यदि हम उस संस्कृति के पोष बनने का प्रयत्न करें तो आज जो क्षणिक दुख का पत्रा है, वह भासना से मिट जायगा और भूला दिया जायगा। स्वतंत्र भारत में हमारा पुराना वैभव वापस आ जाय, हम भगवान से यही प्रार्थना करें।

असुव्यवस्था मिटाइये। मंदिरों में, सार्वजनिक स्थानों में, सार्वजनिक सवारीयों में, कुंजी पर, रेल और मोटर में, वही भी छूना-अछूना का भेद नहीं होना चाहिए। इनसे दुनिया में हमारी बदनामी होती है। यह हमारी बेवकूफी है। ... राज्य की इतना तो करना ही चाहिए कि जहाँ हरिजनों को काम न मिले, वहाँ मोटर चलाने के और होटल चलाने के परवाने न देने चाहिए।

इस समय महात्तापर में जो मयन हो रहा है, उसमें से रत्न निचाकन है। कुछ विलोकर उसमें से भस्मन निचाकन के बजाय विरोध ही रहे, तो दूध की हडिया फूट जाय और फूहड़ मान जाय।

गुलाब के फूल पर बंटी हुई मक्खी उसमें से शहद ही खावेगी परन्तु मँले के कीड़े को गुलाब पर बैठाने, तो वह वहाँ भी घोड़ी-भी गढ़नी ही करेगा। उसे उसी की व आवेगी। इसी तरह गुलामी की दुर्गंध छोड़ दीजिये और स्वतंत्रता की खुशबूसार हवा लीजिये।

जैसे हड्डी फेंकने से दस-बीस कुत्ते खींचतान करते हैं वैसे ही राना की खींचतान करने की ओ बातें सब तरफ हो रही हैं, वे मुखतामरी हैं।

अबतक तो हिन्दुस्तान लुटा हुआ, चुसा हुआ रहा। अब उसकी प्रतिष्ठा और वृद्धत बड़ेगी। ऐसे समय छोटी-छोटी बातों से बचना चाहिए। अमुक ने त्याग दिया या नहीं, अमुक कापस में था या नहीं पा, ये सब बातें भूलकर एक हो जाइये और सगठन वक्ता कीजिए। गई-बीती बातें भूलकर जनता की सेवा करने लग जाइए।

हमारा देश गरीब है। हमें खुद गरीबी में रहना है। उस गरीबी में भी हमें सुगंध फैलानी है। गरीबी का किसी भी तरह की घुसाई या बोप नहीं है। गरीबी का मेरे अपने बचपन का उदाहरण देता हूँ। आठ-दस दिन का सामान कंधे पर रखकर पेटलाव से जाते और पाच-सात लड़के साथ-साथ एक कमरे में रहते और हाथ से खाना पकाकर खाते थे। मेरी मा मुझे रेल की कोठरी तक पहुँचाने जाती कि वहाँ मुझे रेल में बैठने का लालच न हो जाय।

आजकल जनमत का राज्य है। अगर उसमें आपकी भी बिम्बेदारी न हो, तो मत देकर प्रतिनिधियों को वहाँ

भेजने से क्या लाभ है ? आप जिसे मत देकर भेजते हैं वह वहां क्या करता है, आपसे क्या चाहता है, यह सब जानना और समझना चाहिए ।

स्वराज्य का अर्थ यह है कि हम आत्मबल के आधार पर खड़े रहें । किनी पर आधार न रखें । पड़ोसी मूखों मर रहा हो तो अपनी रोटि में से आधी उसे दे दें ।

हिन्दुस्तान को सच्चे स्वराज्य का अनुभव करना हो, तो बेहान की, बिजान की सकल बदलनी होगी ।

आजकल तो लोगों को सन्निपात हो गया है । जिसे देवो वही कहता है, मुझे इंग्लैंड जाना है, अमेरिका जाना है रुस जाना है । विदेश जाने का मोह हो गया है । ये लोग विदेशी की बड़ी-बड़ी मशीनों और उद्योगों की और बढ़ा की नई समाज रचना की बातें करते हैं । मगर यह गांधीजी का रास्ता नहीं है ।

दुनिया ज्वनक अहिंसा को स्वीकार नहीं करेगी तबतक दुनिया में शांति नहीं होगी । जिसका अहिंसक मार्ग है उसे कौन रोक सकेगा ? परन्तु अहिंसा के नाम पर कायर बनकर बैठेंगे, तो काम नहीं चलेगा । बीरता से अहिंसा के रास्ते चलें तो दुनिया को अणुवम भी भुला देंगे ।

राज्य के अपने हित के लिए भी खादी को राजमहलों और राज्य की सस्थाओं में प्रतिष्ठा मिलनी चाहिए । प्रजा की आर्थिक उन्नति का इसके जैसा उत्तम साधन और कोई नहीं है ।

सभी जातिया एक पिता की सत्ता हैं । मनुष्य के भर जाने पर ब्राह्मण का बोला हो या चमार का, उसे कोई नहीं छू सकता । प्राण तो पवन के साथ मिल जाते हैं और यह बोला रह जाता है । इसलिए ऊँच-नीच का भेद क्यों मानते हैं ?

उसे सौ-सौ बार है मेरी सलामी !

महेन्द्र राजा

एक स्वर बोला कि जग में सास डोली,
हृदय में जो लगी थी, वह गांठ खोली,
आज हमसे दूर गांधी जा चुका है,
जा चुकी वह देह जो थी कभी बोली

जिन्दगी का राज वह बतला गया है,
'जियो, जीने दो' हमें सिखाया गया है,
हमें—भोले मानवों की सत्य, शिव और
सुन्दरम् का पाठ वह सिखाया गया है ।

एक गांधी था कि जिसने जगत जाना,
सभी को ही सदा अपना दण्ड माना,
जुझता जो रहा मरते दम तक या—
देश के हित, नहीं सीखा पग हटाना,

वह गया, पर दिलों में सबके समाया,
आज हमने है उसे दिल से भुलाया,
या कि जो मानव, नहीं अब रहा मानव,
आज वह इस जगत का ईश्वर बहाया ।

दूर कर दी देश की जिसने गुलामी,
उस सरीखा जगत में कोई न नामी,
आज के दिन था लिखा अवतार उसने,
उसे सौ-सौ बार है मेरी सलामी ।

मनुष्य मोचता है, बोलता है और करता है। मन, वचन और कर्म; ये उसके जीवन में जिया के तीन क्षेत्र हैं। वचन और कर्म की जड़ मन में है। मनुष्य के बिचार में जो नहीं आया, वचन और कर्म में वह कैसे आयेगा? बिचार गुप्त है, निजी है, वैयक्तिक है, वे उबड़े उजागर नहीं हैं। वे लौकिक नहीं हैं। जो औचित्य नहीं है, लोक उसकी चिन्ता नहीं करता। कर नहीं सनता। जीवन-कला के भर्जन कहने हैं कि शुद्ध मन और वैश्व ही बिचार बल्यारण्य ही नहीं है, आनन्दमय भी है। पर वह सीष्ण-मात्र है। इसकी उपेक्षा होने पर किसी बाहरी वड की व्यवस्था नहीं की जा सकती। इसलिए कहा जाता है कि मनुष्य बिचार में स्वतंत्र है पर व्यवहार में परतंत्र है।

व्यवहार वह है जहाँ व्यक्ति का सम्पर्क समाज में होता है, अपने व्यक्तित्व से बाहर दूसरे व्यक्ति से होता है। मनुष्य बोलता है और करता है, तो लौकिक हो जाता है, लोक में उतरता है। मनुष्य जो बोलता है और करता है, वह उबड़ा और उजागर होता है। उसे पनबा और जाचा जा सकता है। उसकी नाप-तौल की जा सकती है। उसे भले-दुरे की कमीटी पर परखा जा सकता है। लोक कल्याणी और अकल्याणी श्रेणियों में बाटा जा सकता है तथा अनुचित व्यवहार के लिए दंड की व्यवस्था की जा सकती है। वचन-व्यवहार और कर्म-व्यवहार, लोक-व्यवहार के ताने-बाने हैं।

बिचारों के क्षेत्र में मनुष्य ने सहस्रों वर्ष पूर्व परि-परिना प्राप्त कर ली थी। समुदाय पर जहाँ-जहाँ मनुष्य है, वे सब एक ही मानव-कुटुम्ब के सदस्य हैं, वह बिचार मात्र नहीं उपजा है, बहुत पुराना है। इस बिचार के सामने हम कुछ रिमटे ही हैं, फंसे नहीं हैं।

मानव के जीवन-दर्शन में सत् को सबसे ऊँचा स्थान दिया गया है। वचन-व्यवहार में वह सत्य के रूप में आया है।

सत्य-वचन के उदाहरण हमें सत्ययुग, त्रेता और द्वापर

में बार-बार मिलते हैं, पर कर्म के क्षेत्र में सत्य का केवल एक ही उदाहरण उभर कर आता है। यह उदाहरण है हिरण्यकश्यप के पुत्र प्रह्लाद का। प्रह्लाद का सत्य-वचन-मन्य नहीं, कर्म-सत्य है। वह किसी वचन पर डटा हुआ नहीं है, वह उस कर्म पर अट्टा हुआ है जिसे वह सत्य, समझता है। मरु को कर्म के क्षेत्र में स्थापित करने का सीमाव्य कलियुग का है और यह स्वाभाविक ही है। पहले तीन युगों में कर्म की गति सीधी और सरल है। ज्यों-ज्यों मनुष्य की नस्ल बड़ी है, उसके स्वार्थों की राख्या भी बड़ी है। एक देश-काल में बहुगव्यक स्वार्थों की उत्पत्ति में कर्म की गति कल में जटिल हो गई है। इस जटिलता में सच-झूठ सभी प्रकार के कर्मों का सामना मनुष्य को करना पड़ता है। एक स्थल आता है जब व्यक्ति सत्य को पकड़ लेता है और ऐसा होता है कि वह रचय सत्य द्वारा पकड़ा जाता है। सत्य स्वामी बन जाता है और व्यक्ति सेवक। उसके लिए सत्य सब-कुछ हो जाता है और जीवन सदा व्यक्तिगत न कुछ रह जाता है। इस स्थिति में सत्य-सत्य की उत्पत्ति होती है। तुलसी के पद में विभीषण और भरत में बंधु तथा महतारी से असहयोग-मान किया है, रास पर आग्रह किया है प्रह्लाद ने। प्रेमचंद का युग मर्यादा का युग था। वह बुनौती का युग था। उन दिनों वर्तमान भविष्य की ललवार में घरी रहा था।

प्रेमचन्द ने वह ललवार सुनी थी। उसमें जनार्दन की जाणी को अनुमन किया था और वे भूत के ब्रधनों से जकड़े वर्तमान से निकलकर भविष्य के दल में चले आये थे। वे देख सकते थे और शब्दबिन्न खींच सकते थे। उन्होंने इन चित्रों द्वारा समाज के उन जजेर, पगु और दुर्गमशय रचलों को और प्यार आकर्षित किया जिनका विनाश भविष्य के हित में श्लाघ्य है और उन स्वस्थ जाताओं को प्रोत्साहन दिया, जिनमें से फूटी हुई नई कोपले नव-जीवन की हरियाली का आवाहन

वर रही थी।

सामाजिक सघर्ष एक ऐतिहासिक स्थायित्व है। यह सघर्ष मन, वचन और कर्म तीनों क्षेत्रों में चलता है। कर्म के क्षेत्र में जब विस्फोट होता है, तोहिंसा उभर आती है और भौतिक युद्ध में मनुष्य प्रवृत्त हो जाता है। सशस्त्र-स्त्रो का उपयोग होता है। पर इस युद्ध में केवल वे ही नहीं लड़ते जो रण-भेज में गोली चलाते हैं, वे भी लड़ते हैं जो लड़ने वालों के लिए सड़के बनाते हैं, पुल तैयार करते हैं, गोलाबारूद ढाकर लाते हैं, गोला-बारूद बनाते हैं, गोला-बारूद बनाने का ज्ञान तथा कौशल प्राप्त करते हैं। युद्ध की क्रिया एक व्यापक क्रिया है। हिंसात्मक युद्ध में ये सब क्रियाएँ उभर कर ऊपर आ जाती हैं और स्पष्ट दिखाई देने लगती हैं। अहिंसात्मक सघर्ष में भी ये सब क्रियाएँ होती हैं। जिस प्रकार गोली चलाते वाली सेना की विजय के लिए उत्तम रण-नानुरी और गोला-बारूद की आवश्यकता होती है, उसी प्रकार अहिंसक सघर्ष की सफलता के लिए कर्म-सत्य की प्रबलता अपेक्षित है।

अहिंसक सघर्ष के सिपाहियों की सुसज्जित सेना नहीं होती। उसमें प्रत्येक व्यक्ति जीवन में अपने-अपने स्थान पर सघर्ष करता है। यह स्वयं नायक होता है और स्वयं सिपाही। सघर्ष से हट जाने के प्रलोभन उसने सामन अधिक होने हैं और हट जाने पर सत्कार उसे पारितोषिक देता है, दंड नहीं देता। ऐसी अवस्था में अहिंसक सघर्ष के सिपाही का प्रशिक्षण अत्यंत महत्वपूर्ण हो जाता है। यह प्रशिक्षण प्राप्त करने के लिए न कहीं बसाए चलाई जाती है और न कहीं सिबिर छोले जाते हैं। अहिंसा सिपाही अपने जीवन-अनुभव और सत्याग्रही दृष्टि के सहयोग से अपने की प्रशिक्षण देता है। जिसकी वह सत्य समझता है उसकी प्रति आग्रह करता है। इस आग्रह में विपक्ष का विनाश उसका ध्येय नहीं होता। विपक्ष भी उभरा उठना ही अपना होता है जितना कि स्वपक्ष। उसका ध्येय होता है विपक्ष में स्थित उग्र असत्य का विनाश जिसके कारण विपक्ष, विपक्ष बनता है। सत्य का यह आग्रह वर्तमान के विरुद्ध और भविष्य के पक्ष में होता है। यह विचार के पक्ष में होता है। और उस ग्याय के पक्ष में होता है जो मानव-इतिहास की गति के

साथ जन-जन के अधिकाधिक निकट आता जा रहा है।

इस अहिंसक सिपाही को प्रेरणा चाहिए अपने भीतर से। गति चाहिए अपने भीतर से। उसका मार्ग रक्त का नहीं, आगू का मार्ग है। उसका पथ मुजदहो का, भस्तिष्क का नहीं है, हृदय का है। वह पथ पर बना रहे। कदम आगे बढ़ते रहें। इसने लिए चाहिए कि सत्य की मशाल उमने सामने जलती रहे और वह कर्म में सत्य-रण रहे। प्रेमचन्द ने अपने साहित्य में बड़ी मशाल हमें दी है। सत्य के प्रति आस्था और आग्रह उनका सदेश है।

प्रेमचन्द कलाकार थे। कला का एक माध्यम होता है। प्रेमचन्द का नाना-माध्यम हिन्दी था। हिन्दी ने उनकी बाणी को लाखों करोड़ों तक पहुँचाया और इस सेवा से उसमें बनाव तथा सिंगार आया। हिन्दी प्रेमचन्द को पाकर गौरवान्वित हुई।

कलाकार का प्रथम ध्येय है आनन्द की, सौंदर्य की, तीव्र चेतना की सृष्टि। यह सृष्टि अपनी उपज में वैयक्तिक होती है। इसका अधिकांश भाग ऐसा है जो प्रभाव में भी वैयक्तिक रहता है। उसका सामाजिक दान विशेष नहीं होता। पर एक सृष्टि होती है जो वैयक्तिक आनन्द के साथ सामाजिक चेतना भी प्रदान करती है। ऐसी सृष्टि के कर्ताओं में वाल्मीकि, व्यास, तुलसी आदि के नाम लिये जा सकते हैं। प्रेमचन्द भी परम्परा में थे। तुलसी वाच्य-रचना के लिए जब सारदा की बुलाते हैं तो उसने आने के श्रम निवारणार्थ उसे रामचरित्र के सार में अन्वहते हैं। प्रेमचन्द भी जब सारदा का आवाहन करते हैं, तो उसे उस राम के चरित्र-सागर में स्नान कराते हैं जो जन-जन में रम रहा है और जन-जनार्दन के रूप में नवयुग का देवता बन रहा है।

प्रेमचन्द भारतीय याम्यीण के कलाकार थे। भारतीय ग्रामीण विज्ञान है। प्रेमचन्द कला के क्षेत्र में विज्ञान थे। धरती के बनाने-सुधारने में वे व्यक्त थे। पत्नी-परिधम से वे कभी मुह नहीं मोड़ते थे। वे उस धरती में बीज डालते थे। बीज, जो बाष्पनीय थे, स्वस्थ थे और गतिवान थे। उनकी उपज हमने देखी है। वह बढ़ और फैल रही है। हम अपने भीतर उसे फैलता हुआ अनुभव कर रहे हैं।

वाज और कवूतर

विष्णु प्रभाकर

स्थान—कलकत्ता ।

समय—सितम्बर १९४७ के पहले चार दिन ।

पात्र—गोपीजी, नेता लोग, गुण्डे और जनता ।

(परदा उठने पर मंच पर अन्धकार है, फिर धीरे-धीरे प्रकाश उगता है । संघा का प्रवास है । उसमें दिखाई देता है, एक बिनाल कमरा, जो मिजी होकर भी सार्वजनिक है । सशोभनीय चरित्र के व्यक्ति बड़ा इकट्ठे होने हैं । बड़ी अस्वस्थता है । तीन-चार मूढ़ और तीन-चार मुत्सिमा पडी हैं । बीच में एक लम्बी मेज है जिसपर तीन-चार बेसी शराब की बोतलें, पाच-छ गिलास और कई सस्तिया पडी हैं । दीवारों पर कुछ चित्र व क्लेण्डर भी हैं । मेज के पास तीन व्यक्ति बैठे दिखाई देते हैं । तीनों तीन प्रातो के हैं ; पर तीनों की आकृति में वाततापीयन है । रंग, फब, काटी में अयमानता है पर उसाह समान हैं । जोर-जोर से हसकर बातें कर रहे हैं ।)

क—(अदृष्टास करता हुआ) पहले तो बुद्धू राजी ही नहीं होता था; पर जब मैंने उसे नोआखली और पञ्चाब की कहानी सुनाई, तो उसे कहना पडा कि वह ड्राम से गही गिरा, उसे मुसलमानों ने पीटा है । बस, फिर क्या था, फिर तो पन्द्रह दिन की शान्ति हवा में उड़ गई ।

ख—(उसी तरह) शान्ति हवा में उड़ गई ! ही ही ही, बड़ी बुजदिल है यार । लेकिन वह बुद्धू गान्धी बड़ा मित्रा रहा होगा ? बड़ा खुम हो रहा था ।

ग—(वही अदृष्टास) उसी बुद्धू ने तो सब सड़सड़ की है । इस बार इसे मजा चखाना है ।

घ—हा, कोई बात है ? मुसलमानों का जरा-ना नुकसान हुआ कि आ धमके और जब हमपर छुरी चलती थी तब आप कहा थे ?

च—मैंने तो उसी दिन, सबके सामने कह दिया था कि पिछले साल मोलह अगस्त को जब यहा मयकर दगे हुए, खून की नदिया बही तब मुसलमानों के मुहल्लों में हिन्दुओं की बचाने कौन हाबिर हुआ ?

ग—कोई फिर नहीं यार, हम सबका बदला चुका लेगे :

क—पूरा क्या लेगे, चुका रहे हैं । वह कल्लेआम शुरू किया है कि नामानिमान तक नहीं बचेगा ।

ख—बन सड़को पर लासों सडेगी ।

ग—जोर हगारे घर उनके मान और उनकी खूब-मूरत आँगनों में भर जायेंगे । ही, ही, ही ।

क—(फड़क कर) बंगक भर जामगे । हमें पञ्चाब का बदला लेना है । ऐसा बदला कि दुनिया हमेशा माद रखे । (मयकर हसी)

ख—येराक हम बदला लेगे और बदला तो हम उसी दिन ले लेंगे, पर न जाने उस दूधड़े में क्या जाऊ है, जो सामने आया, भीपी बिस्ली बन गया । जब उसने कहा कि वह भी तो हिन्दू है, तो बस जो जरा-सी ढेर पहले उसे मारने को संघार थे, वही पहचान देने लगे ।

ग—(तेज) वे राब बुजदिल थे; लेकिन इस बार हम हैं । अब ऐसा नहीं होगा ।

क—होगा कैसे ? मैंने आप ही ऐसी लगाई है । कल किसी ने गुनी उसकी बात । वह नीलता रहा, 'क्या है ? मुझे मारो, मुझे मारो, मुझे क्यों नहीं मारते ?'

ख—सचमुच वह नषारा देखने लायक था । उसे जुनाम हो रहा था और वह पागलों की तरह बार-बार आगे बढ़ना चाहता था ।

ग—और वे लड़किया बार-बार उसके आगे आ जाती थी ।

ख—भीड़ में से कोई उसे मार देता तो . . . ?

क—(चिडकर) वो ठीक होता । वह इसी तरह जडेगा, तो हमने कोई उगका ठेका लिया है ।

ख—(धीरे से) ना, ना, उसे बचाना होगा यही तो बात है, तुम नहीं जानते ।

(तेजी से एक और व्यक्ति 'च' का प्रवेश ; वही रूपरथ)

च—(तेजी से) तुम लोग यहाँ बैठे हो। बाहर कल्लेआम दूर हो चुका।

क, ख ग—(एक साथ) हो गया।

च—बड़ा बाज़ार, बाऊ बाज़ार सब जगह आग लग चुकी है। बलिया घाट जो मुसलमान लौटे थे, उनपर भी हमला किया गया।

क—शाबाश। उन्हे तो काट डाला होगा।

ख—कहा काट सके? जैसे ही हमले की बात सुनी, गांधी महात्मा न अपने आदमी वहाँ भेज दिए।

क—ओह यह बुद्धि हमारा सबसे बड़ा दुश्मन है।

ख—इस महात्मा न हो नाक में दम कर दिया।

ग—फिर, फिर क्या हुआ?

च—फिर? वे जब दूक में बैठकर जाने लग, तो हमन उसपर बम फेंका और दो बों वही गिरा दिया।

ग—दम दो।

च—दो भी बहुत थे। गांधी महात्मा की बगल में ही तो सबकुछ हुआ। जब उसने यह खबर सुनी तो दौड़ा हुआ लाशों को देखने आया।

क—(निद्रावास) सब! यही नसर रह गई थी।

ख—क्या बताऊँ। तब तो एक बार मेरा मन भी हिल गया। मैं तो वहाँ से दौड़कर बाऊ बाज़ार गया और तीन चार गिनार करके तब इधर आया हूँ। लामो, जरा गिलास दो न! ('ख' सराव उड़लकर देता है) कुछ भी हो हम पारसाल का बदला लेना है। (गिलास उठाता है)।

क—हम पंजाब का बदला लेना है। (गिलास उठाता है)

ख—हम नोआखली का बदला लेना है। (गिलास उठाता है)

ग—हमें सरवर और मुहरावर्दी से बदला लेना है (वह भी गिलास उठाता है)। सब पीने हें)।

च—(छूट भरकर) यार, वह गुण्डा मुहरावर्दी वही नहीं दिखाई दिया।

ख—अब तो वह गांधी का चेला बन रहा है। वह रहा या, पारसाल के दगों के लिए मैं ही जिम्मेवार हूँ।

च—यह गांधी पता नहीं क्या करता है। सरवर और मुहरावर्दी—जैसे गुण्डों को परित्यक्त बनाने पर तुला है।

क—(एकदम) सब डोग है। सब बदमाशी है। हमपर उसका जादू नहीं चल सकता।

च—ठीक है हमपर वह क्या जादू करेगा? पर एक गलती हो गई। एक दिन रुक जाते तो गांधी नोआखली चला जाता।

क—कैसे रुक जाते? ऐसे मौकों क्या बार-बार आते हैं?

ग—यह फजूल की बहस है। चलो उठो, वही आग ठण्डी न पड़ जाय!

ख—हा, हा चलो! मेरे हाथ फड़क रहे हैं।

क—और मेरा तो लालें देखकर खून बहता है। मुझे पंजाब का बदला लेना है। आओ, देखें हमारी टोलिया क्या गुल खिला रही हैं?

(सबके सब तेजी से गिलास पटक और हथियार सभाल कर जाते हैं। एक-दो क्षण मतलब रहता है? फिर सब पर रात्रि का आभास। अंधेरा घिरता आता है। बल्ब जल उठता है। उस धुंधले प्रकाश में 'च' एक दूसरे साथी के साथ बहा आता है। वह कुछ अनमना है। धुंधले प्रकाश में वह अनमनापन और भी अधिक स्पष्ट है। दूर पृष्ठभूमि में रह-रहकर 'अल्लाहो अकबर' और 'हर हर महादेव' के नारे गुंजते हैं। फिर गोलियों की आवाज उठती रहती है, उठती रहती है। वे दोनों मेज पर बैठकर पीने की चेष्टा करते हैं। एक छूट पीकर 'च' कुछ सोचता है, फिर बोलने लगता है।)

च—समझ में नहीं आता, उस वक़्त मेरा मन क्यों हिलने लगा।

ट—तुम कन्ने हो यार।

च—सुनो तो, मुझे ऐसा लगा, जैसे गांधी महात्मा के साथ मैंने भी पहली बार उन राशियों को देखा—बहुता हुआ खून। भिनभिनाती, मक्खियाँ। पट्टी हुई आँखें और इधर उधर बिखरे उनके चार आने के पीसे देस कर गांधी महात्मा बोला नहीं। वस उनके चेहरे पर दर्द की कुछ लकीरे सिंच गईं। वह एतक देखता रहा, देखता रहा, तब न जाने क्या हुआ? मे वहाँ से भागा। मैं कई बार छुरे मारे, आग लगाई, पर हर बार मेरी आँखों के आगे उसका वह दर्द से पीला पड़ता चेहरा आ

बाज... वे एकटक ताकती आंखें मुझे ही ताकने लगती ।
 ट—बुरा रहे, चुप रहे । तुम इनने बुझाई हो । अब
 हमारे भाइयों की लाशें गिरी तब तो वह देखने नहीं
 पाया । नहीं, नहीं यह गलत है, बोग है । हम बदला लेगे,
 जरूर लेगे सीनो मत । गियो और बदला लो (पीता है)
 च—बदला तो लेना है ही; पर...
 ट—(शराब डालते हुए) पर-वर कुछ नहीं । बदला,
 केवल बदला । गियो और पीकर पागल हो जाओ ।
 दरन्द, बजीर, फौज, गांधी जिनो की मत मुर्दा, किसी
 की बिना मत करो । ('ख' का तेजी से प्रवेश) ।
 च—(एकदम) क्यों तुम कैसे आये ?
 ख—मैं गांधीजी की तरफ गया था । वहा मुना ..
 ट—क्या मुना ? बुद्धि शान्ति का भाषण देता होगा
 ख—नहीं । वह कल से अनशन कर रहा है ।
 च—नच ।
 ट—(बदहवास) भरे छोड़ो भी । ये उसकी चाल
 है ; पर अब हम इनमें फंसने वाले नहीं हैं ।
 च—(चिन्तित स्वर) कारागार वह चला जाता
 कारागार ... ।
 ट—(क्रुड) ओगुफो ! जो अब नहीं हो सकता ।
 उसकी चिन्ता क्या ? हाजी अनशन की बात छोड़ो, और
 क्या खबरे हैं ?
 ख—बस और तो शोले मड़क रहे हैं । करलेआम
 और लूट जारी है । दूसरी और लीडर लोग बयान
 निगलने की होड़ लगा रहे हैं । जो देखो बयान निगालना
 है और गांधी के पास भागता है ।
 ट—गांधी नहीं वे ईश्वर के पास भागे । वह जान
 नहीं बुझेगा, । हमारा सोने का बगाल बट गया है ।
 अब उन लोगों की कलकत्ते में रहने का कोई हक नहीं है ।
 ख—बैसाफ कोई हक नहीं । जाय अपने पाकिस्तान
 और साथ में वे भी जाय जो उन्हें रखना चाहते हैं ।
 (हंमता है और गिलास में शराब डालकर पीता है, 'च'
 मुस्कराता है । सहसा बिजली वज्र अगती है । गयानक
 भंकार छा जाता है । भय और अटहसा की आवाजें
 उठी हैं । छुरे चमकते हैं । फिर सन्नद्धा, फिर
 पीरे-पीरे अन्धकार फीका पड़ता है । कुछ भूतिपा

आसी-जाती है । फिर प्रकाश फूटता है, हमारे का
 अस्तव्यस्त रूप नजर आता है । बोंतले, गिलास, लूट
 का माल बिपरा पड़ा है । कुछ सण बाद 'च' और
 'ख' फिर वहा आते हैं । बडा अटपटा बेसा है । गम्भीर
 चेहरा है । आकर नुपचाप बंद जाते हैं । कई सण बैठे
 रहते हैं, फिर 'ख' बोलता है

ख—पियोगे ?

च—हैं . क्या बहा ।

ख—पियोगे । (बलमारो से बोंतल निचालता है) ।

च—हा लाओ । बाहर बहुत तेज बारिदा हो रही है ।
 मयमान जैसे इस आग को दृशाना चाहते हैं ।

ख—राजाजी कहते हैं, 'यगर आप सब शांत रहेंगे
 तो महात्माजी का इरादा पनाब जाने का है ही; लेकिन
 उनको पनाब भेजना या न भेजना आपके हाथ में है ।'
 च—पनाब तो उन्हें जाना ही चाहिए ।

ख—और मुझने यह भी मुना ? नेता लोग कहते हैं कि
 यह सगडा सिलो और बिहारियों ने दिया है । बगाली
 लोग उसमें बाप में शरीक हुए ।

च—हू, (पीता हुआ) मुहुरा क्या ब्याल है ?

ख—दीव ही हैं, पर उससे क्या ? वे लोग फूट डलवाना
 चाहते हैं, मगर हम सब एक हैं । बदला लेना हमारा काम
 है । रान भर शालि-मेनाए शहर में घूमती रही, पर शहर
 तो जलता ही रहा और जलता रहेगा ... ।

च—जलता रहा तभी तो पाणी बरस रहा है ।

ख—(घोर से) तुम कुछ बहुत अनमने हो रहे हो ।

च—(हसकर) बहा, नहीं तो । मैंने किसी को
 नहीं छोडा । मैंने न जाने रितवी बार गांधी के छुरा मारा ।

ख—(चिन्तित) क्या मतलब ?

च—मतलब मैं भी नहीं जानता, पर जिसके भी
 छुरा मारता उनका चेहरा गांधी का चेहरा बन जाता
 ('च' तेजी से आता है)

च—तुमने मुना 'क' मारा गया । उनके गोभी लगी ।

च—क्या ?

ख—क्या सच !

च—मैं उसके पास था, बिलकुल पास । वह लोगों को
 उकसा रहा था । शान्ति दल के शचीन मित्र को उसी

मैं कहूँ पर लोगो ने छुरा मारा ।

च—(चकित) शचीन मित्र के छुरा मार दिया ?

ग—हा, वह मर गया । 'क' भी मर गया ।

च—ओह !

ख—और ।

ग—और गो-गे भी चल रही है ?

ख—गोलियाँ ! हर नहीं गोलियाँ । एक तरफ शांति के लिए अपील करते हैं दूसरी तरफ गोलियाँ चलाते हैं ।

च—गांधी महात्मा की क्या खबर है ?

ग—अनशन कर रहा है और लोग उसके जवान छत्रपात्र माट रहे हैं । मुना है नेहरू का तार आया है कि जल्दी पंजाब आओ ।

च—और अब वह जायेगा नहीं । जैवतक शान्ति नहीं होगी वह नहीं टलेगा ।

ख—यही तो मसौदा है ।

ग—समझ में नहीं आता ? इस बुझे की कोई बात पक्क में नहीं आती । तुमने एक और बात सुनी ?

ख—क्या ?

ग—प्रफुल बाबू हिन्दू महासभा के लीडरों और बाबू को गिरफ्तार करना चाहते थे, पर महात्मा न रुकवा दिया । कहा, 'उनपर जिम्मेदारी डाल दो । उनसे बहो तुम लड़ना चाहते हो या शांति फैलाना । हमें तो तुम्हारी मदद चाहिए ।'

ख—बड़ा बालबाज है !

ग—पूछो मत । क्या हिन्दू सभा बाके, क्या लीगो, क्या शरत बाबू का फारवर्ड ब्लाक—सब दगे रोकने पर लगे हैं । मुहम्मदों और ध्यामा बाबू न भी अपील की हैं ।

च—और मुना है उसने सबसे कह दिया है कि उन्हें अही रहना चाहिए और कोई भारे को मर जाना चाहिए ।

ग—यही नहीं उसने शरत बाबू से कहा है कि शांति जल्द में में और आप नगे पैर चलेमै ।

च—सच ! मैं कहता हूँ हमें अब सोचना चाहिए । वहीं गांधी को कुछ हो गया तो ।

ख—(हँकर) तुम्हारा मतलब है कि हम भी शान्ति के लिए जलूस निकालें ।

ग—(बुद्ध) नहीं, नहीं, यह नहीं होगा । हम बदला लेगे । पूरी तरह बदला लेगे । कुछ भी हो हम बदला लेगे ।

(‘ट’ का लडखडाते हुए प्रवेश) ।

ट—बदला । कंसा बदला । किससे बदला ?

च—(एकदम) तुम्हें क्या हुआ ? अरे इसे समालो (‘ख’ और ‘ग’ उसे पकड़कर छाट पर लिटाते हैं) ।

ख—क्या बात है ? क्या गोली लगी ?

ट—क्याकि लग जाती ?

(तभी पृष्ठभूमि में जलूस का शोर । धीरे धीरे शब्द पास आते हैं ‘गुंडाबाजी नहीं चाहिए’) ।

ग—य कौन है ? क्या शान्ति-जलूस फिर निकला है ?

ट—सारी रात जलूस ही निकले । एक ओर लूट मची और दूसरी ओर जलूस निकले ।

ख—लेकिन तुम्हें क्या हुआ ?

ट—कुछ हुआ ही तो नहीं । मैं इन शान्ति के जलूसों से तग आ गया था । मैंने एक व्यक्ति को, जो बहुत तेज हो रहा था, पकड़ कर गली में पसीटा लिया और जैसे ही उसके छुरा मारना चाहा, तो वह हस पड़ा ।

ग—(चकित) हस पड़ा !

ट—हा, हस पड़ा और बोला—छुरा मारते हो मारो । डरो मत, मैं भागूंगा नहीं । मुझे खुशी है कि मेरा खून शांति के लिए बह रहा है ।

ख—(उत्सुक) फिर क्या हुआ ?

ट—हुआ यह कि मैंने उसके छुरा मार दिया ।

च—मार दिया ।

ग—(हसकर) मारना तो था ही ।

ट—मारना तो था ही, पर उसके बाद जैसे ही मैं भागने लगा उसने मुझसे कहा, मैं तो एक साधारण आदमी हूँ । मेरे मरने से कुछ नहीं होगा पर देखना महात्माजी को कुछ न हो जाय । नहीं तो हमारे प्रांत पर कलह लग जायगा और फिर वह कभी नहीं धुलेगा ।

च—ओह ! ओह ! !

ट—और यह कहकर वह गिर गया, लेकिन उस की छात मुद्रा ! उसकी निडरता, उसका विद्रोह !

ख—(तेज) दोंग ! सब डाग । सब कायरता !

ग—(तेज होकर) इसी कायरता ने हमें बार-बार

नोवा दिखाया ।

ट—(एकदम) पता नहीं क्या है पर . पर यह नवर !

च—(एक दम) सब बन्द होना चाहिए । यह सब रक्तपात बन्द होना चाहिए ।

ग—(एकदम छुरा निकाल कर) हू, बन्द होना चाहिए । यह सब मुम्हारे शराबत है । तुम हमें बुज-दिल बना रहे हो । ठहरो, मैं तुम्हें बताता हूँ ।

ख—(एकदम) क्या करते हो ? क्या करते हो ? (पकड़ता है) ।

ट—(उठकर) सुनो ! सुनो !! यह क्या है ।

यहा भी छुरेबाजी ! रको (पकड़ता है) ।

ग—(पीसता हुआ) मैं तुम्हें खाम कर दूंगा । मैं तुम्हें खाम कर दूंगा ।

(इसी सगड़े में कुछ मेज़-कुरमिया गिरती है) ।

ख—अरे सुनो, सुनो तो (सींचकर बाहर ले जाता है) मेरे साथ चलो । छुरे की ज़रूरत कहा है, यहा नहीं ।

ट—क्या हो गया ? यह क्या हो रहा है ? (गिर पड़ता है) ।

च—समत में मेरी भी गद्दी आ रहा, पर यह बन्द होना चाहिए । (जाता है) ।

ट—सुनो तो, सुनो तो ! मैं भी जाता हूँ ।

(वह भी जाता है । फिर वहा कुछ देर मनाया रहता है, फिर अंधकार बडता है । उस अंधकार में आवाजें उठती हैं । 'हिन्दू-मुसलमान एक हैं' । 'गुण्डेबाजी बन्द करो' 'गांधीजी की रक्षा के लिए गुच्छागद्दी बन्द करो,' 'हिन्दू-मुसलमान भाई-भाई', 'गांधीजी की पनाह जाने दो ।' चीरे-चीरे मारे बन्द होते हैं । प्रकाश उगने लगता है । आन काशी व्यवस्था है । ट और च शान्त भाव से आते हैं और बैठ जाते हैं ।)

च—देखा तुमने । उस लुड्डे को देखा । उसके सामने जाकर मैं सब कंसे फूट-फूटकर रो रहे थे ।

ट—हा । मुसलमानों ने कहा—'हम जिम्मेदारी लेते हैं कि इस मुहल्ले में कोई दंगा न करेगा ।'

च—और हिन्दु बोले—'हम हिल-मिलकर रहेंगे ।' अब तुम्हीं बताओ हम क्या करें ।

ट—यही तो मैं भी सोचता हूँ । मुझे तो महात्मा की यह बात खूब-खूबर याद आ रही है कि 'जैसे विचार आपके हृदय में पैदा हुए हैं वैसे ही अगर मुम्हों के दिल में पैदा हो जाय तभी मेरे उपवास छूट सकते हैं . . . ।

च—उपवास तो छुड़ाने ही होंगे ।

ट—हा छुड़ाने चाहिए ।

च—मेरा खयाल है कि हम महात्मा के पास चले ।

ट—फिर ।

च—फिर क्या, उनके सामने जाकर अपना कम्मूर मान ले ।

ट—(कायर) कम्मूर मान ले ! नहीं, नहीं . . . ।

च—मैंने तो निश्चय कर लिया है ।

ट—तुम मान सोने कि तुमने छुरे मारे ।

च—हा !

ट—आप लगाई ।

च—हा ।

ट—लट्ट-भार की ।

च—हा, हा, मैं सब कुछ मान लूंगा ।

ट—तुम . . . तुम क्या कहने हो ?

च—तुम घबरा रहे हो, पर तुम नहीं जानते कि गांधी को कुछ हो गया तो हमारा मुह बाला हो जायगा । सोचो तो उस अकेले आदमी ने मोआसली में क्या कर दिखाया ! अब पनाह उसे बुला रहा है । मुझे तो लगता है कि सब लीज उसरी तुमने तो सब सगड़े भिट जाय ।

ट—उसने सामने आते ही न जाने क्या हो जाता है !

च—मैं तो जाता हूँ (जाता है) ।

ट—ठहरो, मैं भी आ रहा हूँ । मैं भी आ रहा हूँ ।

जिनको अबतक मारा या उन्ही को बचाना होगा ।

(दोनों आते हैं । फिर अंधकार बडता है और शान्ति के नारे उठते हैं । प्रार्थना के मंत्र उठते हैं । फिर अंधकार भिटता है । उज्ज्वल प्रकाश में रंगमंच चमक उठता है । दृश्य बिलकुल पलट गया है । न कहा मेज है, न बोतले । वह 'हैंदरी मंग्यान' का कमरा है । सुन्दर स्वच्छ और सादा । एक ओर चारपाई पर महात्माजी लेटे हैं—छान्द, विनयस्व और उज्ज्वल प्रकाश से आलोकित । उनके सामने अनेक दंगाई सरदार हैं, बुर, पर इस समय

वरणा के पात्र, हाथ जोड़े बार-बार प्रार्थना करते हैं) ।

समवेत स्वर—हम सब अपराधी हैं बापू । हमने खून बिये, आम लगाई, लूटपाट की, पर अब हम कुछ नहीं करेगे । आप उपवास छोड़ दें ।

ध—(रोता हुआ) बापू, आप उपवास छोड़ दें । मेरी सारी टोली मुसलमानों की रक्षा करेगी ।)

ट—(रोता हुआ) मुझे भी सजा दो बापू । मैं और मेरी सारी टोली आपकी सजा भोगने को तैयार हूँ ; लेकिन उपवास छोड़ दीजिए । उपवास छोड़ दीजिए ।

समवेतस्वर—हां, बापू उपवास छोड़ दीजिए । हमें जो सजा देंगे, भुगतेंगे ।

(तभी एक स्वर गुंजता है मानो बापू बोल रहे हैं) ।

स्वर—मेरी सजा यह है कि तुम मुसलमानों में जाओ और काम करने लगे । मुझे यकीन हो जायगा कि अब तुममें सचमुच परिवर्तन हो गया है तो मैं तुरन्त उपवास छोड़ दूंगा ।

समवेत स्वर—(हाथ जोड़कर व सिर झुकाकर) हमें मजूर है । हमें मजूर है ।

स्वर—लेकिन यह काम तेजी से होना चाहिए, क्योंकि मुझे तुरन्त पंजाब जाना है और पंजाब की खातिर ही मुझे जीने की इतनी प्रबल इच्छा है । अगर तुम देर करोगे तो मैं अधिक दिन नहीं टिक सकूंगा ।

समवेत स्वर—हम आज ही यह काम करेगे । आज ही आप उपवास तोड़ेंगे । यह हमारा निश्चय है ।

(यह कहकर वे सिर झुका झुका कर बाहर जाते हैं । प्रकाश धीमा होता है । धुंधलाता है । कुछ मूर्त्तिया आती-जाती हैं । एक स्वर उठता है ।)

एक भारी स्वर—बापूजी ! राजाजी ने लिखा है सहर में शांति है और वातावरण शान्त और प्रसन्न है ।

(अन्धकार फिर प्रकाश में पलटता है । वह सन्ध्या का प्रकाश है । बापू उसी तरह लेटे हैं । अनेक नेता आते हैं और बैठते हैं । वे आपस में बात करते हैं और फिर सब एक स्वर में बोलते हैं ।)

समवेत स्वर—हम गांधीजी के सामने प्रतिज्ञा करते हैं कि अब बदलते में सम्पूर्ण शान्ति बनी रहेगी और

अगर कुछ भी होगा, तो उसकी जिम्मेदारी हमारे सिर पर है । हम पहले मरेगे ।

(स्वर मिटते हैं—प्रार्थना के स्वर उठते हैं । बिजली जल उठती है । सब प्रार्थना करते हैं, भजन गाते हैं । राम-धुन के बाद सुहरावर्दी साहब मोसवी के रस का प्याला बापू को देते हैं । फिर उनके पाव पकड़कर रो पड़ते हैं । बापू का स्वर गुंजता है ।)

स्वर—यहां जितने हिन्दू-मुस्लिम खड़े हैं, उनसे मैं आशा करता हूँ कि मुझको दुवावा फाका नहीं करना पड़ेगा । ...फलकता ही सारे हिन्दुस्तान की शांति की चावी है । . ईश्वर सबको सम्मति दे ... ।

(बापू रस पीते हैं । सब समवेत स्वर में 'नारायण', 'नारायण' बोलते हैं । प्रकाश चमकता है । फिर एक क्षण के लिए वह धीमा पड़ता है और फिर एन-एन करके दगाई लोग प्रवेश करते हैं । उनके पास हथियार हैं—बन्दूक, कारतूस, बम बर्गरा । वे उन्हें बापू के सामने रखते हैं । प्रकाश फिर चमकता है । बापू के मुँह पर उल्लाह है और दगाई लोग घुटने टेके माथा झुकाये बैठे हैं ।

दगाई—(एक स्वर में) हम अपने हथियार आप को सौंपते हैं बापू ।

स्वर—इन्हे देने में जरा भी दुःख न होता चाहिए ।

दगाई—(एक साथ) हमें जरा भी दुःख नहीं है ।

स्वर—ईश्वर सबको सम्मति दे ।

(फिर प्रकाश तेज होकर फैल जाता है । एक ओर शान्ति के प्रतीक क्षीणकाय बापू हैं, दूसरी ओर बाज-जैसे खूसात कठोर बदन वाले व्यक्ति, जो अब हाथ जोड़े एन-टक बापू को देख रहे हैं । उनके बीच में पड़े हैं माना प्रकार के हथियार—बम, बन्दूक, तलवारे और-भारों और खड़े हैं अनेक नर-नारी हिन्दू-मुसलमान सिल नेता—सहसा सब एक स्वर में पुकार उठते हैं महात्मा गांधी की जय' तभी परदा गिरता है । जय-जयकार गुंजती रहती है ।)

इस नाटक की मूल कथा, गांधीजी के वाक्य और घटनाक्रम का आधार कुमारी मनुबहन गांधी की पुस्तक 'बलवत्ते का चपत्कार' है । चोप कल्पना है ।

साहित्य और अहिंसा

गोपालकृष्ण कौल

गांधी ने लिखा है कि 'अहिंसा बिना सत्य की खोज असम्भव है।' सत्य और अहिंसा दोनों ही व्यापक अर्थ रखते हैं। भारतीय साहित्य में 'सत्य' और 'अहिंसा' धर्म के अंगों में थे; किन्तु गांधी ने उन्हें मात्र अर्थ नहीं रहने दिया, बल्कि उन्हें सर्वांग अर्थ देकर दार्शनिक दृष्टि में व्यापक बनाया। इसीलिए आज हिंसा-अहिंसा के शब्द एक सीमित अर्थ में नहीं प्रयुक्त होते। इन शब्दों के पीछे मात्र एक कलासक्ति है, एक दृष्टिकोण है, मत-भेद की विविधता है और एक नई जीवन-व्यवस्था की वृत्ति छिपी हुई है। अहिंसा के इस व्यापक अर्थ के आधुनिक रूप की छाया में यदि साहित्य के विभाग का अध्ययन किया जाय तो हम गांधी के इस विचार-सूत्र के गमित अर्थ को साहित्य में भी प्रतिबिम्बित देख सकते हैं। साहित्य में जीवन-सत्य की उपलब्धि अहिंसा के द्वारा ही होती है। यह अहिंसा मात्र एक भाव नहीं होता। क्योंकि भाव या वृत्ति की दृष्टि से साहित्य में अहिंसा का उल्लास ही महत्त्व रह जाता है जितना दूसरे मानसिक विचारों का होता है। साहित्य की परम्परा में अहिंसा का अर्थ है विराट सद्गुणमूर्ति, जीवन के वैविध्य को एका के सूत्र में पिरोकर देखने की वृत्ति, नाश के निर्माण की ओर और युद्ध से शान्ति की ओर प्रवृत्ति।

जीवन के इन्धानमय विचार का क्रम भी यही है। बर्बरता से प्रेम की ओर, अव्यवस्था से व्यवस्था की ओर, अज्ञान से ज्ञान की ओर और हिंसा से अहिंसा की ओर—मानव-जीवन का ऐतिहासिक विकास होता रहा है। जीवन की ऐतिहासिक परिस्थितियों ने प्रभावित होकर बड़े साहित्य के विकास में भी जीवन का यह विचार-क्रम विलीन-किसी रूप से मूल रूप में दिखाई देता है। गुहा-मानव और आज के मानव के बीच विचार-क्रम का चितना लम्बा इतिहास रहा है! यह इतिहास इस बात का साक्ष्य है कि हिंसा से अहिंसा की ओर ही जीवन की प्रवृत्ति हो रही है।

साहित्य विकसित मानव की रचना है; फिर भी उसके विकास में मानवीय भावों अर्थात् मानवता का आन्तरिक या मानसिक विकास पूरी तरह परिलक्षित होता है। पहले मनुष्य का प्रकृति से संघर्ष था, उसकी वृद्धि में भय था, आतंक था, इंगीलिफ हिंसा थी, युद्ध था और पीछे अपनी प्रकृत अवस्था में था। किन्तु ज्यों-ज्यों मानव को इस संघर्ष में प्रकृति पर विजय प्राप्त होती गई, स्वो-स्वो अधिकार-भावना बढ़ती गई और वह सामाजिक चलता गया। अब प्रकृति के साथ-साथ पुरुष से उमरा मर्त्य शुरू हुआ; स्वार्थों का संघर्ष। जाति के नाम पर, धर्म के नाम पर और वर्ग-स्वार्थ के नाम पर, आपस में संघर्ष करता हुआ मनुष्य उन तमाम विविधताओं और प्रयोजनाओं में एकीकरण करने का प्रयत्न करता आ रहा है, जो उसे मानवता की एकता में, वर्ग-हीनता के निर्माण में बाधक दिखाई देती हैं। राजनीतिक दृष्टि से सामन्ती व्यवस्था से पूँजीवादी और पूँजीवादी-व्यवस्था से जनवादी व्यवस्था की ओर यह विचार-क्रम अग्रसर है। इस प्रगति के मूल में हिंसा से अहिंसा की ओर चलने की ही भावना है। इसीलिए सामन्ती युग के और आज के साहित्य की मूल-भाषना में भी बड़ा अन्तर है। बीरता के नाम पर उस युग में अत्यन्त मानवीय हिंसा की विरुद्धवादी गाई गई है। आज भी बीरता की भावना साहित्य में व्यक्त होती है; किन्तु उसमें विनाशकारी हिंसा की विरुद्धवादी गाना श्रेष्ठ मानवीय साहित्य में नहीं गिना जाता है। विगत दो युद्धों के बाद के साहित्य में युद्ध के प्रति घृणा और शान्ति के प्रति प्रेम की अभिव्यक्ति—दोष बाण का प्रमाण है कि साहित्य की भावना अहिंसा की ओर विवक्षित हो रही है। इसीलिए आज के साहित्य और कला के मूल में युद्ध-विरोधी भावना व्याप्त हो गई है और उसमें जिस नव-मानव का निर्माण हो रहा है वह शान्ति और निर्माण के स्वप्न ले रहा है; वह युद्ध को हेय और आत्म-वलिदान को श्रेय समझ

रहा है। वह वर्तमान से असन्तुष्ट है, क्योंकि वर्तमान की हिंसा के निराकरण में उसे अपना सारा आत्मबल लगाना पड़ रहा है। उनके पास अनीत की परम्परा के अहिंसक (मानवीय) तत्वों का सहारा है और भविष्य के स्वप्न का आकर्षण। इंगोलिए आज का साहित्य-मानव केवल वर्तमान पर ही नहीं जीवित है, वह विकास के तत्वों से अपने विकास को घुंछ कर रहा है। उपन्यासकार धरद ने ठीक ही लिखा है कि "वर्तमान ही साहित्य का घरम हाईकाट है।" वर्तमान तो अनन्त काल-श्राव्य की क्षणिक उपस्थिति मात्र है। इस उपस्थिति के आश्रय में साहित्य की यात्रा विश्राम नहीं कर सकती।

भारतीय साहित्य के मूल में अहिंसा की भावना सदा रही है। आदि काव्य का उद्भव ही अहिंसा की भावना से उत्प्रेरित हुआ था। वाल्मीकि ने प्रेम-रत पक्षी के जोड़ में से एक को शिकारी के बाण से मरते देखकर करुणा-बिह्वल होकर, जो वहाँ, वही आदि काव्य "रामायण" का आदिश्लोक बन गया। महाकवि वालिदास न आदिकवि के इस आत्मोद्धार के विषय में लिखा

"निराद बिदाण्डम दसोनेव
इलोकमापद्यत दस्य शोक"।"

पक्षी के वध को देखकर वाल्मीकि के मन में उमड़ा हुआ शोक ही श्लोक बन गया। अर्थात् वाल्मीकि की करुणा ही छन्द में फूटकर कविता बन गई।

वालिदास के 'रघुवत्स' महाकाव्य में महाराजा दिलीप का नन्दिनी गाय की रक्षा के लिए सिंह के सामने अपना आत्ममर्पण कर देना अहिंसा की उस भावना का ही प्रतीक है, जो भारतीय साहित्य और संस्कृति के मूल में कार्य करती रही है। जिन महाकाव्यों में युद्धों के वर्णन हैं उनमें युद्ध के परिणाम में विजेता के वैराग्य का भी वर्णन है। उपलब्धि के बाद त्याग इन महाकाव्यों के नायकों की उस चारित्रिक विशेषता की ओर संकेत करता है, जो युद्ध को नहीं, वैराग्य और आत्मशान्ति को जीवन का अन्तिम लक्ष्य समझते हैं। 'रघुवत्स' का रघु दिग्विजय करने के बाद अपना सर्वस्व-दान कर देता है और उसके पास केवल मिट्टी के भोजन-पात्र रह जाते हैं। इसी तरह

'महाभारत' के योद्धा नायकों के जीवन-यत्नों का अन्त शान्ति पर्व में होता है। भारत के प्राचीन रणमंच पर हत्या, मीत और युद्ध दिखाना वर्जित था। शायद उस समय रणमंच का इतना विकास न हुआ हो, इसलिए ऐसे दृश्य वर्जित हो, किन्तु संस्कृत के नाटकों में इस प्रकार का दृश्य गुणों में नहीं माना गया, इसका भी कम महत्व नहीं है।

हिन्दू-कविता का प्रारम्भ वीरगाथाओं से होता है। उस समय के सामन्ती समाज की परिस्थितियों में युद्धों का वर्णन और वीरता के नाम पर हिंसक पौरुष का बखान ही साहित्य की विशेषता समझी जाती थी। किन्तु मध्ययुग की भक्ति-भावना ने साहित्य की इस युद्धोन्मुखता को मानव-प्रेम की ओर मोड़ दिया। सन्त कवियों ने मनुष्य की उदात्त भावनाओं को साहित्य में प्रतिष्ठित किया। उन सकीर्णताओं और दम्भपूर्ण निष्ठा विश्वासों का उन्होंने विरोध किया, जिनके आधार मानवता के विकास को देखने के लिए युद्ध और सघर्ष होते थे। उन्होंने अपने साहित्य द्वारा उन उदात्त भावनाओं को जगाने का प्रयत्न किया जो मनुष्य को मनुष्य की तरह प्रेम करने की प्रेरणा देनेवाली थी। वीर का विद्रोही व्यक्तित्व मध्ययुग के निष्ठा विश्वासों के अन्धकार में एक देदीप्यमान आलोक स्तम्भ है। उन्होंने सकीर्णताओं पर खुलकर जितना व्यंग्य किया है उतना किसी दूसरे सन्त नही। वह उस समय आपस में लड़ने वाले हिन्दू-मुसलमानों से कहते हैं।—

हिन्दू तुरक कहा के आये
किन एह राह चलाई ?
बिल माहि सोच-बिचारि कहाये
भित्त दीजक किन पाई ?

(अर्थात् हिन्दू-मुसलमान अलग-अलग कहा से आए ? यह रास्ता किसने चलाया ? अरे बेबकूफ, अपने दिल में सोच-नर देख कि यहिस्त और दीजक किसने पाया है ?)

वहीर की एक और उक्ति है —

"तुम कत बाह्य हम कत सूद ?
हम कत लोह तुम कत दूध ?"

(अर्थात् तुम कहा के बाह्य हो ? हम कहा से दूध

स्वराज्य और भूदान-यज्ञ

श्रीमती 'मावना'

सन् १९२२ की बात है। देश में सत्याग्रह का आन्दोलन छिड़ चुका था। विभिन्न प्रान्तों के नेताओं को बंद किया जा रहा था। मानवता के पुजारी महात्मा गांधी साबरमती जेल में नजरबंद कर लिये गये थे। चारों ओर उदानी फैल रही थी। विदेशी हुकूमत का आलक छाया हुआ था। ऐसे समय में बापूजी के एक प्यारे और समर्पित सेवक ने उन्हें पत्र लिखकर जीवनदशन बनाने वाली कुछ बातें पूछी थी। उसका जवाब बापूजी ने ता १७ मार्च १९२२ को भेजा था। उस पत्र के कुछ वाक्य बहुत महत्व के हैं -

‘मे सत्य की जितनी खोज करता जा रहा हूँ उनका ही मुझे यह महसूस होता है कि उसी में सब आ जाता है।’

“निर्मल अंतःकरण की जिस समय जो ठीक रुने वही सत्य, उसपर दृढ़ रहने से शुद्ध सत्य मिल जाता है।”

“सत्याग्रही को बहुत नम्र होना चाहिए। उसका सत्य जितना बड़ उतना बहू नम्र होना जाय। इसका मुझे प्रतिक्षण अनुभव मिल रहा है। मुझे इस वकन सत्य का जितना ख्याल है उतना साल भर पहले नहीं था और इस वकन मेरी अल्पता मुझे जितनी लगती है उतनी साल भर पहले नहीं लगती थी।”

“सत्य—धर्म का पालन करने के लिए ही मैं सारी प्रवृत्तियाँ में पड़ा हूँ। इसका बाहरी रूप ‘हिंद-स्वराज्य’ है। उसका सच्चा स्वरूप हर व्यक्ति का स्वराज्य है।”

यह अन्तिम वाक्य हम सबको चौंकाने वाला है। पू बापूजी के वियोग में इस वाक्य के शब्दों से अपार सात्वना प्राप्त हुई है।

अपने जीवनकाल में बापूजी ने ‘हिंद-स्वराज्य’ दिया दिया और उनकी सारी प्रवृत्तियों का बाहरी रूप मानो हमें हासिल हो गया। अब बाकी रहा ‘हर व्यक्ति का स्वराज्य’। जिने बापूजी ने अपनी प्रवृत्तियों का सच्चा स्वरूप बताया था। उसी को प्राप्त करने का अब हमें

प्रयत्न करना है। उसके अर्थ को हमें समझना है।

हिंद को स्वराज्य मिला माने हमारी परतन्त्रता दूर हुई। हम स्वाधीन हुए याने अपने देश की व्यवस्था का तब अपने हाथ में आ गया। अब हम चाहें तो बानून बनाएँ, जैसी चाहें योजनाएँ बनाएँ। जिस तरह ठीक समझें उस प्रकार अपने देश को सफाई करें, दुरुस्ती करें, सजावट करें, तरह-तरह के सुधार करें। धिमा भें, स्वास्थ्य में, अनुभव प्राप्त करने में प्रगति करें। आपस में परस्पर पहचान करें। धनी-गरीब, शिक्षित-अशिक्षित, दुखी-गुनी, सब एक-दूसरे से मिलें-जुलें। अपनी हालातों को व दिक्कतों को समझ-बूझें और उन्हें सुधारने का हम हिलमिल कर प्रयत्न करें।

अपने देश का उत्पादन बढ़े, दौलत बढ़े। जरूरत का सामान तैयार करके भले हम बाहर भेजें, पर बाहर का तैयार माल हम अपने देश में न आने देने में कामयाब हो, तभी हमारी हालत जल्दी सुधर सकती है।

हम सबको गुजारे लायक खाना, कपड़ा और काम मिले, इसका प्रयत्न सब से पहले कर लेना चाहिए। बाद में दूसरी योजनाओं और चर्चाओं की ओर हम ध्यान दें। यह है ‘हिंद-स्वराज्य’ का अर्थ।

इसके बाद हमें सोचना है कि ‘हर व्यक्ति के स्वराज्य’ का क्या मतलब हो सकता है? मेरी समझ में ‘हर व्यक्ति के स्वराज्य’ का मतलब कुछ गहरा है। रेंगता हुआ बालक अपने आप खड़ा होकर जब शान से चलने लगता है तब जो आनंद वह पाता है, वैसा ही गौरव हममें भरा है।

स्वराज्य के जरिये अपने आप शासन चलाने का जो अधिकार हमको मिला है, उस अधिकार का हर व्यक्ति अच्छी तरह इस्तेमाल करने लगे, देश का हरेक नागरिक अपने जीवन का समुचित विकास स्वतन्त्रता से कर सके, इसकी अनुकूलता हर व्यक्ति को प्राप्त कर लेनी चाहिए। इसमें जहाँ कुछ रुकावट, बधन या दबाव मालूम दे, वही सावधान रहकर सारी स्थिति को अच्छी

तद् समस्त लेना चाहिए । अपने अधिकारों के लिए और समुचित न्याय पाने के लिए प्रयत्नशील बन जाना चाहिए । ऐसा हर व्यक्ति समझने लग जाय तो फिर सामान-प्रणाली को अपने आप अपनी कमजोरियों को कम करना होगा । दोनों को दूर भगाना ही होगा और तब हमें बापू के राम-राज्य को पाने का सही रास्ता दिखाई देने लग जायेगा ।

उभी हम 'सर्वोदय' के विचार को ग्रहण कर सकेंगे । और तभी हम भूदान के कार्यक्रम को सहर्ष अपने आप ग्रहणने लग जाएंगे ।

आज सारी दुनिया का वातावरण अनेक प्रकार के षय और तरह-तरह की आवाजाओं से लुब्ध है । ऐसे समय में भूदान का विचार मानो मानवता की रक्षा के हित में दैवी वरदान के रूप में जागृत हुआ है ।

मालिक-मजदूर, सेवक-स्वामी, भूमिक-श्रीमान एवं ऊँच और नीच, आदि जो अनेक प्रकार के भेद मानव के जीवन में दिखाई देते हैं उन्हें भुला देने का बड़ा आसान साधन है यह भूदान-यज्ञ का आयोजन । यह मानव के मन की कौरी कल्पना या धोखना नहीं है, बल्कि ईश्वर के दरबार की एक सच्ची घटना है ।

सर्वोदय के विचार से और भूदान-यज्ञ के प्रचार से पूरे निनोबासी हमें स्वतन्त्रतापूर्वक जीने की कला सिखाना चाह रहे हैं ।

अपनी मेहनत की कमाई खाते हुए जन्म से लेकर मरण तक हम न जाने समाज की कितनी सेवाएँ किस-किस रूप में लेते ही रहते हैं । उसके बदले में हम समाज को क्या दे ?

अपनी जमीन—जायदाद, कमाई एवं प्रेम, बुद्धि, विद्या-आदि सारी तन-मन-धन की ताकतों का छोटा हिस्सा-

यदि हम समाज-सेवा के निमित्त अर्पण करें, तो आज हम सब लोगों के दिलों को अनेक विताएँ सृष्टि दूर हो सकती हैं । भारत के नवनिर्माण का कार्य जगता के स्नेह भरे सहयोग से बड़ी जल्दी सकल और सुशोभित हो सकता है और उसके मुक्त-मोक्ष की सुगंध सारे ससार में शीघ्र फैल सकती है ।

साधारण रूप से एक परिवार पाँच व्यक्तियों का माना जाता है । उसमें एक अधिक मर्यादा हम सबके परिवार में सदा शामिल रहती है । वह व्यक्ति हमें दिखाई नहीं देता ; पर हमारी अनेक प्रणार के मकड़ों में तरह-तरह की मक्खन या रक्षा करता रहता है । उसे चाहे हम हनुमानजी समझ लें, चाहे लक्ष्मण समझें, चाहे दृढ व्यक्ति समझें, चाहे रघुनारायण या जनता-जनार्दन के रूप में पहुँचान लें । वह कोई हमारे जीवन से सबधित हमारे परिवार का एक साक्षी हैं जल्द । उसके सुख-दुःख का या रागी-नाराजी का हमारे मन पर गहरा असर होता रहता है । इसलिए हम अपने परिवार की गिनती में हर चीज का बदलाव करते और हर बात का हिसाब लगाते समय सदा एक व्यक्ति को ग्यादा लिया करें, तो समाज के प्रति हम अपना फर्ज आसानी से अदा कर सकते हैं । इष्ट यह है कि हम अपनी जमीन, संपत्ति, चालू खर्च तथा प्रेम भरे अनुभवों का छठवा हिस्सा सारा अपने एक अज्ञात भाई-बहन या बेटा-बेटी की याद करके उसी की सहायता के लिए अर्पित करते रहें । फिलहाल तो भूदान के कार्य के निमित्त ही इष्ट अथ का उपयोग करना अधिक उपयुक्त है । 'द्वे भूदानाय स्वाहा इदं नमः !' की भावना के साथ अपना एक हिस्सा अर्पण करने से हमें एक अज्ञात-सा सुख-संतोष अवश्य महसूस होगा, जो आने चलकर हमारे बच्चों को सुखी करेगा व उनकी संकट समय में रक्षा भी कर सकेगा ।

कृत-कारित-अनुमोदित—मनसा-वाचा-कर्मणा प्राणीमात्र को कष्ट न पहुँचाना ही अहिंसा है ।

गांधीजी के साथ मुलाकात

नरेन धी जोशी

अल्पमदयरा रक्षा-समिति के मंत्री की हस्तियत से महारमा गांधीवे निवृत्त सम्पूर्ण आने का मंत्राग्य मुने १ फरवरी १९४७ को, पूर्वी बंगाल के आधिरापादा नामक स्थान में प्राप्त हुआ था। इन दिनों महारमा गांधी साम्प्रदायिक दंगों से विपदग्रस्त क्षेत्र का दौरा कर रहे थे।

उस दिन आमिगपादा में महारमाजी से बहुत देर तक बातचीत हुई। बापू ने शक्तिप्रस्त लोगों के प्रति हर तरह से साहजिकी दर्शाई और उनके चान्त करने को कहा। आपने इस सम्बन्ध में हर तरह से मदद करने का आश्वासन दिया। उन्होंने कहा, "मैंने इस सित्तिले में ५० नेहरू सरदार पटेल, डा. राज साहिब तथा दंगे से प्रस्त प्रान्ता के मुख्य मंत्रियों से पत्र-व्यवहार किया है और अल्पमदयरा की रक्षा के हेतु हर तरह से प्रयत्न किया जा रहा है। मैं इसी लक्ष्य की प्राप्ति के लिए भगवान की प्रेरणा से इन स्थानों का दौरा कर रहा हूँ।"

इसपर हमने भारत के उत्तर पश्चिमी प्रान्तों के अल्पमदयरा की रक्षा के निमित्त एक स्मृतिपत्र बापूजी को अर्पण किया। इसके प्रत्युत्तर में आपने एक पत्र गुजराती में लिखकर सरदार बल्लभभाई के नाम हमें दिया तथा हमें आश्वासन दिया कि वे स्वयं रामस्न शक्तिप्रस्त स्थानों का दौरा करेंगे। आगे आपने कहा, "मुझे इसी दिनों पहले बिहार तथा बाद में पंजाब अवश्य जाना है, परन्तु बंगाल का कार्य अपूरा ही छोड़कर आगे बढ़ना कोई बुद्धिमत्ता नहीं होगी।"

लगभग तीन घंटे तक हम महारमाजी के पास रहे, परन्तु एक घंटे के वार्तालाप के पश्चात् गान्धीजी ने कहा। "अब मैं कुछ देर आराम करूँगा। आप यही कर रहे हैं।"

हमने बाद के लेट मये और बुमारी मनु गान्धी ने उनसे माथे पर थोड़ी-सी मुद्रागम बन्धी मिट्टी से लेप किया। इसपर मैंने पूछा, 'क्या बापूजी की तबियत खराब है?' इसका उत्तर देते हुए बु मनु गान्धी ने कहा, 'नहीं

बापूजी बिल्कुल स्वस्थ हैं। इस तरह की थोड़ी-सी मिट्टी का लेप उनकी मानसिक धरातल को दूर करने के लिए प्रतिदिन दोपहर के बाद उनके माथे पर किया जाता है।' बापूजी अपनी आँखें बन्द किये यह बातें सुन रहे थे, कहने लगे, 'हम सब मिट्टी के ही बने हुए हैं और एक दिन सबको ही मिट्टी में मिल जाना है।'

मैंने महारमाजी से पूछा, 'आपने इस अथक परिश्रम तथा हर तरह प्रयत्न करने पर भी स्थान-स्थान पर दंगे क्यों होते हैं?' महारमाजी ने शांतिपूर्वक उत्तर दिया कि हम लोग अभी तक अपने साथ, अहिंसा, प्रेम व शांति के अमर शब्दों को जनता तक पहुँचाने में सफल नहीं हुए हैं। इस दिशा में शान्ति की स्थापना-हेतु बिना कोई प्रयास किये दूसरों पर आरोप लगाना किसी भी प्रकार उचित व न्यायसंगत नहीं कहा जा सकता। दहिता, अनाचार, अत्याचार तथा अनैतिकता का संपर्क परित्याग करने आचार, नैतिकता, सत्यता तथा लोकोपयोगी कार्य करने एवं प्रेम के उच्च मार्ग पर चलने ही से हरेक इन्सान का व्यक्तिगत तथा सार्वजनिक हित निर्भर है। इसी लक्ष्य की प्राप्ति के लिए मैं इन आहत स्थानों का भ्रमण कर रहा हूँ।

इसी दिन प्रातः काल श्री अल्पमदयरा होरेस की महारमाजी से मुलाकात हुई थी और उस मुलाकात में महारमाजी ने विद्वत्शान्ति-स्थापना के हेतु एक शान्ति-सम्मेलन बुलाने का विचार प्रकट किया था। हमारे राष्ट्र का बड़ा दुर्भाग्य है कि यह सम्मेलन बापूजी के जीवन-काल में नहीं हो पाया। यद्यपि इस प्रकार के दो विद्वत्शान्ति-सम्मेलन १९४९ के अक्टूबर तथा दिसम्बर मास में कर्मा तथा शान्तिनिचेतन में हुए और बाद को मग कर दिये गए।

हमारी मुलाकात के पश्चात् गान्धीजी फिर प्रार्थना के लिए बैठ दिये। प्रार्थना-नामा में उस दिन १५००० के लगभग श्रोता उपस्थित थे। इनमें ९० प्रतिशत मुसलमान थे। महारमाजी की बुटिया के सामने एक मुला

गान्धीजी के साथ मुलाकात

मंदान और इसके एक छोर पर एक सुन्दर सरोवर था। मौसम सुहावना था। प्रार्थना के समय अस्ताचल के ओर जाने हुये भुवनभास्कर की किरणें ऊबे-ऊबे ताड़ की वृक्षों पर अपनी चित्ताकर्षक छटा का प्रदर्शन कर गयी थी। वे ताड़ के गगनचुम्बी वृक्ष पुष्पीसाधे विनकुल शान्त, ऐसे प्रतीत होते थे मानो वे बापूजी के अमर उपदेश, मन्त्र-ग्रहिया, प्रेम व शान्ति के पाठ को गभीरनापूर्वक श्रवण कर रहे हो। उन्होंने बताया कि दुनिया के सभी धर्म पथार्थ में एक ही हैं तथा मनुष्यों को परस्पर प्रेम-मित्रता व सद्भावना के साथ रहना चाहिए। हृग सभी को जनकल्याण के हेतु कार्य करना चाहिए। हमसे पूर्व लोकप्रिय गान और 'रामधुन' हुई। बापूजी के प्रवचन के पश्चात् सभा समाप्त हुई। उस दिन प्रार्थना-सभा में पूर्वी बंगाल तथा विदेशों के लब्धप्रतिष्ठ व्यक्ति उपस्थित थे।

हमारी दूसरी मुलाकात महात्माजी से १५ मार्च १९४७ को बलकत्ता के समीप सोदपुर में हुई, जिनमें उन्होंने हमें पटना आने का बुलावा दिया। महात्माजी के आदेशानुसार हम लोग ११ मार्च १९४९ को पटना पहुँचे। पटना में १३ मार्च १९४७ बुधवार को गान्धीजी से हमें मुलाकात का समय दिया गया। हमने जिला हजारा तथा सीमाप्रान्त में हुई दुर्घटनाओं का तथा उत्तर पश्चिमी-भारत के अल्पमूल्यकों का तथा उत्तर पश्चिम करने हुए गान्धीजी से पंजाब व सीमाप्रान्त का दौरा करने का आग्रह किया। गान्धीजी ने हमारी बातें गंभीरतापूर्वक धुनकर उत्तर दिया, "मेरा विचार पंजाब, सीमाप्रान्त तथा उत्तर-पश्चिम-भारत के अन्य स्थानों का दौरा करने का तो अवश्य है; किन्तु बिहार का कार्य बहुत छोड़कर आगे बढ़ना नहीं चाहता।" आगे चलकर आपने कहा, "सरकार भी इस दिशा में शान्ति-स्थापना के हेतु हर तरह कोशिश कर रही है।"

जब मैंने गान्धीजी को उनके प्रस्तावित विदवशान्ति सम्मेलन के सम्बन्ध में स्मरण कराया तो वह कहने लगे "मैं इस शांति के सम्मेलन में अवश्य भाग लूँगा; किन्तु मैं स्वयं इस प्रकार के सम्मेलन का कोई आयोजन नहीं कर रहा हूँ।"

उसी दिन पटना के समीप ताम को प्रार्थना-सभा में गान्धीजी ने बताया कि शान्ति की खोज तथा उसकी स्थायी रूप में स्थापना करने के हेतु हम सबको काम करना है। अन्यथा इस जीवन से क्या लाभ? मैं चाहता हूँ कि बिहार और बंगाल में सभी धर्मों के अनुयायी परस्पर मित्रता और प्रेमभाव से रहें। उन्होंने आगे कहा कि मुझे पंजाब में भी बुलावा आया है। किन्तु मैं यहाँ इस कार्य को अपूर्ण छोड़कर आगे नहीं जा सकता। मैं सभी स्थानों पर अवेग्न हो कैसे पहुँच सकता हूँ। मैं तो अपने को ईश्वर का भेजा हुआ एक निमित्तमात्र समझता हूँ। मैं उस समय महर्षि दीधर पहा से चला जाऊँगा जबकि हिन्दू-मुस्लिम दोनों मनो के अनुयायी आपस में प्रेम, मित्रता, सद्भावना के साथ रहने लगे।

बिहार में सहस्रों व्यक्तियों का स्वयं अपने अपराधों को स्वीकार करके आत्मसमर्पण करना गान्धीजी का शान्ति-प्रचार का एक चमत्कार था, जिसे उनके अमर सिद्धान्तों की इस काल में एक अपूर्व विजय माननी चाहिए।

इन मुलाकातों में गान्धीजी की ज़िरा एक और बात का मुझे परिचय मिला, वह था उनका हिन्दी प्रेम। गान्धीजी सदैव ही हिन्दी तथा हिन्दुस्तानी के समर्थक रहे। इसका प्रमाण निम्न पत्र से स्पष्ट है।

नई दिल्ली २९.१०.४७

भाई जोशीजी,

आपकी रिपोर्ट मिली, अंग्रेजी में क्यों? हिन्दुस्तानी में क्यों नहीं? रिपोर्टें से पता नहीं चलता कि पक्का कार्य क्या हुआ। प्रस्ताव पास करने में ही, तो गतीजा नहीं निकल सकता है।

—मो० क० गाँधी

इसके बाद देहली में भरी कालोनी तथा बिरला हाउस में भी मुझे कई बार गान्धीजी से मिलने तथा उनकी प्रार्थना सभा में सम्मिलित होने का रोमांच प्राप्त हुआ और सदा मुझपर वही प्रभाव पड़ा कि सत्य, अहिंसा और प्रेम का जो संदेश वे सत्तार को दे रहे हैं उसीपर चलने पर मानव-समाज का कल्याण है। आज भी यह उनका ही सत्य है जितना १९४७ में था और जितना यह सर्वकाल में रहने वाला है।

गांधीजी की सांस्कृतिक देन

मार्तण्डाल जैन

प्रत्येक देश के महापुरुषों का उस देश की सभ्यता में बड़ा सम्पन्न होता है। वे महापुरुष अपने महान व्यक्तित्व, नए साधना और प्रयत्नों से अपने अपने समय में उस देश की सभ्यता में उन सब विभागों को दूर करने हैं जो समय-समय पर उसमें अनेक कारकों से आ जाते हैं। वे उस सभ्यता में परिस्थिति तथा आवश्यकता के अनुसार कुछ ऐसी नई बातों का समावेश करते हैं, जो बाद में उस सभ्यता के अंग बन जाते हैं। इस प्रकार इनकी साधना का फल एक महान सांस्कृतिक हस्तक्षेप और परिमार्जन होता है। उनका यह प्रयत्न उनके स्वार्थानुसार के पक्षानुसार अपना काम करता रहता है और इस प्रकार देश की सभ्यता पर उनकी एक अमिट छाप लग जाती है। यदि हम किसी देश के सांस्कृतिक इतिहास पर सरसरी-सी भी दृष्टि डालें तो इस बचन की समझना हमें मालूम हो जायगी।

भारत के सांस्कृतिक इतिहास पर श्रीरामचन्द्र, महावीर स्वामी, महात्मा बुद्ध, पद्मराजानं, महापद्म अणक, मन्नाद अकबर, नानकदेव, कबीर, रबीन्द्र नाथ टैगोर आदि का जो प्रभाव पड़ा है, उसे कौन नहीं जानता? हिन्दी पर मन कविता मूर, मीराबाई, कबीर, और तुलसीदास की जो छाप है, क्या वह मिट सकती है? यूरोप में माटिन लूथर ने ईसाई धर्म का नक्का ही पण्ट दिया और उसके रीति-रिवाजों तथा विचार धारा में एक प्राति पैदा कर दी। तुर्की में कबान-शाह ने वहाँ की सभ्यता में बड़ा प्राति की और उसे वह नई बेतना प्रदान की कि वहाँ की भाषा, साहित्य, रहन-सहन, रीति रिवाज, धार्मिक दृष्टिकोण और समस्त तुर्क जाति की सभ्यता ही पण्ट गई।

गांधीजी ने हमारे देश की स्वतंत्रता के लिए राजनैतिक आन्दोलन को तीन वर्ष के लगभग सफर में चलाया, पर राजनैतिक काम में भी अधिक महत्व का उनका वह काम है, जो उन्होंने उस स्वतंत्रता का स्थिर रखन के लिए

सांस्कृतिक क्षेत्र में किया।

इसमें पहले कि हम गांधीजी की सांस्कृतिक देन को मानने का प्रयत्न करें, हमें गांधीजी के जीवन के मुख्य सिद्धान्तों की मर्म में समझ लेना चाहिए। उन के मुख्य सिद्धान्त अहिंसा, सत्य, अखण्डता, सदाग्रह, सादगी, कार्यमिद्धि के वास्ते शुद्ध साधनों का उपयोग, विचार-अहिंसा, सर्वोदय-भावना, स्वदेशी प्रेम और अहिंसापूर्ण विवेचन अर्थनीति इत्यादि थे। महात्माजी के जीवन के समस्त काम इन्हीं मर्मों के आधार पर होते थे और वे उनकी अपने जीवन का आदर्श मानकर मन, वचन और कर्म से व्यवहार करते थे। उनके कामों में मन, वचन और कर्म की एकता मुख्य बात थी। यद्यपि ये सभी सिद्धान्त भारतीय परम्परा के अंग थे और अब भी हैं फिर भी यह प्रयोग की बात ही अलग रह गई थी। इसलिए इनकी जीवनशायिनी शक्ति बहुत कुछ लुप्त हो चुकी थी। महात्माजी ने इन सिद्धान्तों को न केवल अपने और अपने साथियों के जीवन का अंग बनाने का प्रयत्न किया, बरत उन्हें समस्त राष्ट्र को समझाने की चेष्टा भी की। इसी कारण उनके बड़े-बड़े शत्रु और उनसे मनबेद रखनेवाले भी उनकी मुक्त बट में प्रणम्य करते थे।

महात्मा गांधी की सबसे बड़ी देन यह है कि उन्होंने सहृदयी छोटे-बड़े नर-नारियों और प्रतिष्ठित व्यक्तियों का एक नई राष्ट्रीय चेतना दी, जिससे स्वाधीनता-प्राप्ति के लिए तथा अन्य रचनात्मक कार्यों के लिए देशभक्त सेवकों तथा मेधिकाओं का एक ऐसा समूह बन गया, जो महात्माजी के पीछे पीछे उनके अनुयायन में चक्कर सर्वस्व त्याग कर चुका था और बड़े-बड़े बल-सहज करने को तैयार था। इस चेतना के कारण भारत के लाखों स्त्री-मुक्त मिट्टी से जेर बन गये और हमारे के सबसे बड़े ब्रिटिश साम्राज्य में बिना किसी अस्त्र-शस्त्र के टक्कर लेने लगे। यह चेतना देश के कान-बाने

में आज भी अपना काम कर रही हैं और करती रहेंगी।

दूसरी बात जो महात्माजी ने की, वह राजनीति और समस्त सार्वजनिक कार्यों में अहिंसा के सिद्धान्त का प्रयोग है। यो तो अहिंसा भारतीय संस्कृति का प्राचीन मूल सिद्धान्त है; पर उसका क्षेत्र घरे और व्यक्ति के निजी काम थे। महात्मा गांधी ने अहिंसा की नई व्याख्या की और उसके नये प्रयोग किये। उनकी अहिंसक सेवा के सामने भारत के अंग्रेज शासकों को कई बार झुकना पड़ा और गांधीजी को अपने आन्दोलनों में कई बार सफलता मिली। इससे पहले वे दक्षिणी अफ्रीका में इसका सफल प्रयोग सत्याग्रह के रूप में कर चुके थे। यह कहना तो इतिहास से अनभिज्ञता दिखाना है कि केवल महात्माजी ने ही अहिंसापूर्ण सत्याग्रह का उपयोग राजनैतिक समस्याओं को सुलझाने के लिए किया। गांधीजी से बहुत पहले सन् १९०१ से सन् १९०५ तक किल्लेड निवासियों ने रूसियों के अत्याचारों के विरुद्ध अहिंसापूर्ण सत्याग्रह का प्रयोग किया और पूर्ण सफलता प्राप्त की, जिसका परिणाम यह हुआ कि रूस सरकार को अनिवार्य सैनिक भरती का कानून रद्द करना पड़ा। सन् १८६७ में हंगरी निवासियों ने डोक के नेतृत्व में सत्याग्रह और असहयोग-आन्दोलनों के द्वारा खून की एक बूंद बहाये बिना, आस्ट्रिया की सरकार से हंगरी का विधान फिर से चालू कराया। यह डोक इतना शांतिवादी और निस्वार्थ था कि उसने राजसत्ता लेने और व्यक्तिगत सम्मान स्वीकार करने से इन्कार कर दिया।

सन् १८७१ में जर्मनी में बिस्मार्क के विरुद्ध दो सत्याग्रह-आंदोलन सफल रूप से चले। मित्र, ईरान, चीन और इंग्लैंड के इतिहास से भी अहिंसापूर्ण सत्याग्रहों और बाईकाट के उदाहरण दिये जाते हैं। इसलिए राजनीति में अहिंसक सत्याग्रह और सहिष्कार के प्रयोग का समस्त येम गांधीजी को देना तो ठीक नहीं है, पर यह बात अवश्य है कि गांधीजी ने इस सिद्धान्त को पूर्ण किया, इसका दार्शनिक आधार ढूँढ निकाला और इसे उन्होंने एक नीति के रूप में नहीं, बरन् जीवन के सिद्धान्त के रूप में अपनाया और इसपर जमल किया। अहिंसा में उनका अचल और अटल विश्वास था। मन, बचन तथा

कर्म की अहिंसा ही यह वेन्द्र-बिन्दु थी, जिसके ईर्द-गिर्द उनके समस्त काम, आन्दोलन और दिनचर्या चलती थी। उनकी इस देन का प्रभाव केवल भारत की राजनीति पर ही नहीं, बल्कि समस्त सगर की राजनीति पर पड़ रहा है और भविष्य में और भी अधिक पड़ेगा। इसके अतिरिक्त राजनीति में साधन-शुद्धि का प्रयोग करके महात्मा गांधी ने सगर के राजनीतिज्ञों के सामने नया आदर्श रचागिन किया। यही एक बात गांधीवाद को समस्त जातों में पृथक करती है।

भाषा, साहित्य और शिक्षा संस्कृति के विशेष अंग हैं। हिन्दी को राष्ट्रभाषा के पद पर पहुँचाने में महात्मा गांधी का बड़ा हाथ था। शिक्षा के क्षेत्र में नई तालीम और बर्षा स्त्रीम उनकी अनूठी देन है। रही साहित्य की बात, उन्होंने स्वयं जो-कुछ लिखा वह भारतीय संस्कृति को उनकी महान देन है; पर गांधी-युग में देश की अनेक भाषाओं में गांधीवाद, गांधी और भारतीयता पर जो कुछ लिखा गया था जब लिखा जा रहा है, उसकी महानता से कौन इन्कार कर सकता है? इस साहित्य से भारतीयों और मानव-जाति को नया जीवन और नई चेतना प्राप्त होती रहेगी।

हरिजनो, और दूसरे दलित तथा पिछड़े वर्गों को भारत की नई जानेंवाली दूसरी बड़ी जातियों के समान राजनीतिक तथा धार्मिक अधिकार दिलाकर भारत के करोड़ों इन्सानों की अपमान, तिरस्कार और अवगति के शब्दों से निवारण कर प्रगति के पथ पर खड़ा कर दिया, इन्सान की समानता के लिए इतना बड़ा प्रयत्न और काम सगर के किस देश में हुआ है? बिचारों और हृदय की शुद्धि ही का नाम तो संस्कृति है। भारत के छ करोड़ से अधिक नर-नारियों की नैतिकता, चरित्रनिर्माण और उन्नति के मार्ग पर लगा देना और उनका भविष्य सब प्रकार से उज्ज्वल करा देना महात्माजी का ही काम था। भविष्य में इस सांस्कृतिक गुहार के फलस्वरूप इस कीचड़ से चितने कमल और इन जातियों से चितने नर रत्न पैदा होंगे, इसे कौन दत्ता सकता है?

(दोष पृष्ठ ३९७ पर)

कसौटी पर

होटल के मालिक की आमकथा - लेखक—सत्यदेव
विद्य चकार प्रकाशक—सरस्वती सदन मसूरी, पृष्ठ
३४४, मूल्य ३॥)

प्रस्तुत पुस्तक हिन्दी में अपने दम का पहला प्रकाशन
है। कतिपय कल्पित पात्रों को लेकर लेखक ने सन् १९४८
की विविध घटनाओं व व्यक्तियों की मनोवृत्ति का
चित्रण किया है। होटल में बड़े-बड़े राजा, नवाब, पूजो-
पति, व्यापारी, सत्ताधारी सरकारी अफसर, देशसेवी नेता,
बड़े घर की नारियाँ आदि सब प्रकार के लोग ठहरते
हैं। यदि किसी के पास तेज आल है तो वह इसानो के उस
'चिड़ियाघर' में बहुत कुछ अध्ययन कर सकता है।
इस पुस्तक में लेखक ने होटल के मालिक के रूप में बड़ा
ठहरनेवाले व्यक्तियों की गतिविधियों को ध्यानपूर्वक
देखकर उनके मनोभावों, उनके व्यवहार, उनके रहन-
सहन आदि का बड़ा ही सजीव वर्णन किया है और
उन पात्रों के द्वारा वर्तमान समाज की अनेक महत्वपूर्ण
समस्याओं को पाठकों के सम्मुख उपस्थित कर दिया है।

समस्या प्रधान होते हुए भी पुस्तक भारी नहीं है।
उसे पढ़ने में उपन्यास जैसा रस आता है। पात्रों का
चित्रण इतना जानदार है कि पढ़ने-पढ़ते वे सामने आ
खड़े होते हैं। उनकी मनोवृत्ति का लेखक ने तात्विक
विश्लेषण नहीं किया है, बल्कि घटनाओं द्वारा अपनी
बात बड़े ही सुन्दर ढंग से कह दी है।

पुस्तक में समाज के उस अंग के चित्र हैं, जिसकी
मनावृत्ति, भारत के स्वतन्त्र हो जाने के बाद, बदल जानी
चाहिए थी, लेकिन दुर्भाग्य से वह अभी तब बहुत कुछ
उसी रूप में बनी हुई है। परिवर्तन आवेगा, अवश्य
आवेगा और उस परिवर्तन को जल्दी लाने के लिए इस
पुस्तक के चित्र उपयुक्त वायुमण्डल उपस्थित करते हैं।

पुस्तक के विवरण नहीं-बहुँ अधिक लम्बे हो गये हैं,
इसलिए बिसर गये हैं। यदि विस्तार-दोष से बचा जा
सकता तो पुस्तक कहीं अधिक उपयोगी बन जाती।

फिर भी हम लेखक को बधाई दिये बिना नहीं रह सकते
कि इतिहास और राजनीति के अपने प्रिय क्षेत्र में उन्होंने
एक नये अंग का इतनी कुशलता से समावेश किया है।

मैं इससे भिलाः लेखक—पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' :
प्रकाशक—आहमाराम एण्ड सन, दिल्ली, पृष्ठ २४६
मूल्य ३॥)।

इस पुस्तक माला को प्रारम्भ करते लेखक ने हिन्दी में
एक आवश्यक परम्परा का श्रीगणेश किया है। वह
चाहते हैं कि हिन्दी के साहित्यकारों को पाठक कुछ
अधिक गहराई से जानें। इसलिए उन्होंने विविध प्रश्नों
द्वारा उनसे नई-नई बातें जानने और इन पुस्तकों में
पाठकों को देने का प्रयत्न किया है। पहले भाग
में उन्होंने १२ लेखकों को लिया था। इस भाग में जिन
१० को पकड़ा है, वे ये हैं - सर्वश्री प्रो० इन्द्र विद्या-
वाचस्पति, रायकृष्णदास, बालकृष्ण शर्मा 'नवीन',
जैनेन्द्रकुमार, यशपाल, दिनेशनदिनी डालमिया, मण्ड,
रामेश्वर शुक्ल 'अथल', प्रभाकर माधवे और विष्णु
प्रभाकर।

इन सभी चित्रणों में पाठकों को कुछ जानी हुई बातें
पढ़ने को मिलनी हैं, तो बहुत-सी नई बातें भी मिल जायी
हैं। अच्छी बात यह है कि लेखक ने वे बातें स्वयं उन
साहित्यकारों के मुँह से कहलवाई हैं। इसलिए उनकी
प्रामाणिकता के बारे में संदेह नहीं रहता।

साहित्यकारों के विषय में पर्याप्त जानकारी के अभाव
में, अधिकांश पाठक बड़ी विचित्र धारणाएँ बना लेते हैं,
जिनमें कुछ सही होती हैं, तो कुछ गलत। इसका दुष्परि-
णाम यह होता है कि बहुत-से लेखकों के बारे में अनेक
असत्य बातें फैल जायी हैं। लेखक की कृति की समयन
में लेखक ने परिवर्तन से पर्याप्त सहामता मिलनी है।
इस दृष्टि से भाई 'कमलेश' ने इस परम्परा को हिन्दी
में शुरू करते निस्संदेह एवं अभिनन्दनीय कार्य किया है।
हम चाहते हैं कि यह परम्परा जारी रहे।

पहले सष्ट की भांति हममें भी अन्तर न दखनी-लेख, बलि, आलोचक, नाट्यकार आदि सा सम्मिलित किया है। इस विभाजन के पीछे कोई मुनिस्मिन् याज्ञाना नहीं दिखाई देती। अच्छा तो यह होता कि चरित्रों के एक को एक दिखा जाना, चरित्रों पर एक में, नाट्यकारों को एक में, आदि-आदि। पर दूसरे को पावर जो-जो व्यक्ति मुलभ होते गये हैं उनका, छोट्छोटेकर उन्हेंने मानुषी के उन कृत्व का ज्ञात किया है।

ये पुस्तकें आगे चरित्र मरभ पुनरा का नाम दगी। हम इनका स्वागत करते हैं और चाहते हैं कि आगे के भाग जल्दी-से-जल्दी निकले।

विज्ञान-मयः लेखक-रस्किन, अनुवादक-गमनागवण
विज्ञान-मयः, प्रकाशक—साधना सदन, इलाहाबाद,
पृष्ठ १४६, मूल्य १।।।।

महान् चित्रक रस्किन ने हिन्दी के पाठक जहाँमानि परिचित हैं। उनकी मुद्रिकाया पुस्तक 'अट्ट दिम लाष्ट' का युग-युग गांधी के जीवन पर गहरा प्रभाव पड़ा था, और उन्होंने उस समय इति का भावार्थ 'सर्वोदय' के नाम से हिन्दी के पाठकों के लिए प्रस्तुत किया था। इस छोटी-सी पर महान् पुस्तक ने लोगों के व्यक्तियों को प्रेरणा दी है और आज भी दे रही है।

प्रस्तुत पुस्तक रस्किन की 'नाउन ऑन बाउन्ड थोलिब' का अनुवाद है। इसमें भी उस चित्रक की गहरी शिन्धुशीला इष्टिगीकर होती है। पुस्तक तीन भागों में विभाजित है—१. कर्म, २. व्यापार और ३. मुद्र। प्रस्तुत यह उनके तीन भागों का संग्रह है। पहले में उन्होंने समाज की आर्थिक विषमता का उल्लेख किया है और कर्म की महत्ता बताई है। दूसरे में व्यापार-बला एवं उनके विकास पर अच्छा प्रकाश डाला है। तीसरे में उन्होंने मुद्र के गलत उपयोग की बात कही है। रस्किन के मत से "निर्माणकारी प्राण-संचारक मुद्र तो वह है, जिसमें मानव-समाजिक व्यवस्था और गणप का निरह सर्वव्यक्ति ने सामाजिक पर सुन्दर खेद के रूप में होता है, जिसमें सर्वव्यापक बुद्धिओं पर एकाग्र विजय से शांति, प्रेम और लालसा का नियमन होता है और

जिसमें आत्मश्रद्धा की व्यापारित माननाओं की मुद्रि मर्यादों की मर्यादा एवं नरकित परिवर्तनों की परिवर्तता पर निर्भर होती है।" इसलिए उनका कहना है कि "इसी मुद्र के लिए प्राणियों का जन्म हुआ है और हमने-हमने वह सभी मर्यादा जीवन-दान कर गवता है। इसी मुद्र से गण सम्पूर्ण हुआ म मान्यता के माते मनुष्यों और सम्भावनाओं का आदिर्भाव हुआ है।"

जो लोग वर्तमान समाज का नव-निर्माण मये और नहीं मृत्वा व आत्म पर करने के आकाशी हैं, उनके लिए यह पुस्तक बहुत उपयोगी एवं दिमा-दमन सामग्री उपस्थित करती है। आज जिन मृत्वा की इस समाज का व्यापार मान बंटे हैं और जो समाज की जल शोषणी कर रहे हैं, उनकी निरपेक्षा बनाने हुए, यह पुस्तक उन भागों को और दमन करती है, जिनपर चरित्र हुआ समाज मुर्गी और गान्ध समृद्ध हो पकता है।

समाज की उन्नति में जिनके रक्ते-राने प्रत्येक पाठक ने इस अनुगार करेंगे कि वे इस पुस्तक को पढ़ें, समझें और यदि लेखक के सिद्धान्तों में उन्हें सत्य की झलक मिले तो नन्दनगर आज के समाज के हाथों की बदलने में योग दें।

चरकी. लेखक—गमनागवण पुस्त, प्रकाशक—साधना
प्रकाशन, इष्ट रोवाण, पृष्ठ २०५, मूल्य २।।

हिन्दी के सुप्रसिद्ध लेखक गमनागवण पुस्त का यह नवीन उपन्यास है। इसमें उन्होंने सामाजिक बर्गों का बड़ा ही गंभीरपरी वर्णन किया है। पाठक जानते हैं कि श्रेष्ठ यहाँ में हटे तो खपता अधिक सामाज्य बनाने रखने के लिए इस देश में यही ही विषम परिस्थिति पैदा कर गये। उस परिस्थिति के परिणामस्वरूप भाई ने भाई का गला काटा, मित्रों का मनीषण मष्ट हुआ, बगल सर्व-परिवर्तन हुए। उन्हीं सब व्यवहारों की वजहों इस 'चरकी' में है। वहीं-वही तो बिज इनने भयापह है कि उनपर महत् विज्ञान गहरी होता; पर इस सचाई से इनकार नहीं किया जा सकता कि उन्मादग्रस्त व्यक्ति कुछ भी कर सकता है। इसलिए कुछ घटनाएं अनहोनी मान्य होने पर भी अपमान नहीं बढ़ी जा सकती।

उपन्यास रोचक है; पर वहीं-वही पाठक को ऐसा

उपन्यास एक धिनीन मुग की स्मृति है। पर उस मुग की पुनरावृत्ति न हो, इसलिए इस चित्र का सामने रहना हितकर ही कहा जा सकता है। —सत्यसावी बलि का बकरा। से० सम्मनयन युक्त, प्र० आशा-प्रकाशन, ११ तमामपुर रोड, दिल्ली ८। मूल्य डेढ़ रुपये। पृष्ठ ९६।

‘बलि के बकरे’ को बलि होन में पहले पूजते हैं और जो किसी सामाजिक हित के लिए कुर्बानी बरते हैं उनकी पूजा बलिदान के पहले भी और बाद में और ज्यादा होती है। इसलिए क्या सामाजिक हित के लिए बलिदान करने वाले उपश्रित व्यक्तियों को ‘बलि का बकरा’ कहना उचित है? जो कुछ भी हों, लेखक न कहानी के माध्यम अपनी बात निर्भीकता से बतौं हैं।—मं.पालकृष्ण शौल

45

२. अक्तूबर युग-पुरष गांधीजी की वर्षगांठ है। वह प्रतिवर्ष आती है और देश में स्थान-स्थान पर उस दिन गांधीजी का स्मरण किया जाता है। इस देश के लिए और दुनिया के लिए इस महापुरुष ने क्या किया, वह बताने की आवश्यकता नहीं। मानव-स्मृति आपजीवी होती है, फिर भी शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति हो, जो गांधीजी को और उनके काम को भूल गया हो। उनके अनुसार न चल सके, वह बात अलग है।

गांधीजी को बीरबल्लाल साधना और तपस्वर्षा में देश में एक अदम्य चेतना उत्पन्न हुई। नये-नये अहिंसक जनों का उन्होंने आविष्कार ही नहीं किया, उनका मफल प्रयोग भी कर दिखाया। परिणाम यह हुआ कि विदेशी सरकार, जो डेढ़ सौ वर्ष से इस देश को दबाये बैठी थी, हिलकर उखड़ गई। राष्ट्र गुनागी में मुक्त हो गया। पर गांधीजी का काम यही नहीं रुक गया, मजिल यही नहीं समाप्त हो गई। 'राम-राज्य' की कल्पना उनके सामने थी और उसको वह मूर्त रूप देना चाहते थे। उनके लिए राजनैतिक स्वतंत्रता का उतना महत्व न था, जितना कि नैतिक उच्चता का, जीवन की पावनता का। इसलिए उन्होंने वैयक्तिक, सामाजिक और राष्ट्रजीवन में नये मूल्यों को स्थापित करने का प्रयत्न किया। अपने जीवन को उन्होंने शुद्ध बनाया और लोगों से कहा कि यदि तुम सच्ची स्वतंत्रता का उपभोग करना चाहते हो तो साधना के इस रास्ते पर चलो। उनकी मान्यता थी कि यदि व्यक्ति सुधर जायगा तो समाज और राष्ट्र अपने आप ठीक हो जायेंगे।

उनका भगीरथ प्रयत्न जारी था कि वह चले गये। काम अधूरा रह गया। जाते-जाते उन्होंने राम का नाम लिया और उसके द्वारा मानो वह गये कि राम का ही एकमात्र मार्ग है, जिसपर चल कर मानव सुख और शांति से रह सकता है।

गांधीजी के अग्रे काम को पूरा करने की जिम्मेदारी जब उन लोगों पर मुख्य रूप से आ पड़ी है, जो अपने को उम महापुरुष का अनुयायी बहने और मानते हैं। पिता का श्राद्ध करना पुत्र का पवित्रतम कर्तव्य होता है। श्राद्ध का अर्थ हम सकुणित्त अर्थ में नहीं ले रहे हैं। गांधीजी का श्राद्ध उनके अपूर्ण कार्यों को पूरा करके ही सम्पन्न किया जा सकता है। गांधीजी अपनी महान विरासत छोड़ गये हैं। हमने बड़ी विरासत जीर ल्या हो सकती है कि आज सारा मसार हम महापुरुष को स्मरण करता है और उनके बताये मार्ग को जाया की दृष्टि में देखता है। पर हम यह न भूलें कि जिनकी बड़ी विरासत होती है, उनकी जिम्मेदारी भी उनकी ही बड़ी होती है।

गांधीजी की जयन्ती मनाने का प्रयोग यह नहीं होना चाहिए कि हम उनका नाम रटे; बल्कि चाहिए यह कि हम गभीरतापूर्वक उनके मिश्रान्तों का अध्ययन करें, देखें कि क्या-क्या जिम्मेदारियां यह हमें तौप गये हैं और उन्हें मिश्रतापूर्वक पूरा करने का प्रयत्न करें। आज प्रवाह विपरीत है। लम्बी लड़ाई के बाद जैसे सैनिक कुछ थकावत अनुभव करता है और विश्राम चाहता है, वैसी ही कुछ प्रवृत्ति हमारे अधिकांश राष्ट्रीय नेताओं में आज पाई जाती है। उनकी तपस्या महान रही है। विश्राम या कुछ सुविधाएं चाहना उनके लिए स्वाभाविक है, लेकिन इसका दुरु अंतर उम्र उम्रती पीढ़ी पर पड़ेगा, जिसे कल देश की बागडोर अपने हाथ में लेनी है। जबतक गांधीजी के स्वप्न पूरे नहीं हो जाते तबतक प्रत्येक राष्ट्रकर्मी जन को, भले ही वह नेता ही अथवा सामान्य कार्यकर्ता, अपनी साधना में नीयल्य नहीं आने देना चाहिए। गांधीजी का मार्ग है रचनात्मक कार्यों द्वारा देश के लाखों गांवों को ऊंचा उठाना, वहां मे गरीबों के भूल को भगाना, वहां के लोगों को शिक्षित करना, उन्हें रचना सिखाना, उन्हें स्वस्थ रखना। ये काम अभी होने को बाकी हैं। गांधीजी ने अपनी जयन्ती को 'चर्चा-जयन्ती' कहा था। इससे स्पष्ट है कि खादी

के प्रति उनकी निष्ठा कितनी गहरी थी। आज उसने प्रति सबंध उपधा दिखाई देती है।

गांधीजी का सर्वोत्तम स्मरण है उनके कामों को जीवित रखना उन्हें तेजी से आगे बढ़ाना। उनके कामों का मारकर हम उन्हें कदापि जिन्दा नहीं रख सकते।

गांधी-जयन्ती की यह मूल भावना हम मूल जागृता फिर उभरें रहेगा क्या? हमारी कामना है कि गांधी-जयन्ती का महान पर्व वापू की प्रवृत्तियों में हमारी छिगी आस्था को मजबूत करे और उनके मार्ग पर चलने का हमें नया बल दे।

यह कैसा धर्म है?

भूदान-यज्ञ के प्रवर्तक आचार्य विनोबा इन दिनों विहार में भ्रमण कर रहे हैं। पाठकों में यह समाचार बड़े आश्चर्य और वेदना के साथ पड़ा होगा कि जब विनोबा और उनका दल जब देवघर के वैद्यनाथ मंदिर में प्रवेश कर रहा था, वहाँ ने पड़ो ने उनपर आक्रमण किया। उनके रोप का कारण यह बताया जाता है कि वे हरिजनों से अपने देवता को और अपने धर्म को बचाये रखना चाहते थे। कहा जाता है कि सन् १९३४ में गांधीजी के साथ भी उन्होंने ऐसा ही अशुचित व्यवहार किया था। धर्म के नाम पर इस प्रकार का अधर्म करनेवाले पड़ो के दुष्कर्म की हम घोर निंदा करते हैं। नयवान या धर्म की रक्षा इस प्रकार कदापि नहीं की जा सकती। धर्म वही जियेगा, जो सबके लिए अपनी बाहें फैलायेगा। धर्म को मजबूत रख कर तो उसकी हत्या ही की जा सकती है।

धर्म का जीवन में भारी महत्व है। उससे मनुष्य को शक्ति प्राप्त होती है, पर रुढ़ि के रूप में धर्म का पालन हमें अधिक दूर नहीं ले जा सकता। आचार्य विनोबा और उनके दल के साथ जो व्यवहार हुआ है, उससे हमारी आत्में खुल जानी चाहिए।

प्रश्न विनोबाजी पर आक्रमण का नहीं, बल्कि एक प्रतिक्रियावादी मनोवृत्ति का है। कोई भी धर्म मानव-मानव के बीच भेद कर के टिक नहीं सकता और न किसी धर्म की रक्षा बाहरी उपक्रमा से की जा सकती है। रक्षा का हिसक हम तो अपनी कमजोरी का चोटक है और धर्म के अन्तर्गत पर कलक का टीका लगाता है।

विनोबा से बड़कर धर्मनिष्ठ व्यक्ति और कौन हो सकता है। उनका अवनव का समुच्चा जीवन भगवान के चरणों में और उनके कामों को करने बीता है। एकमात्र भगवान का सहारा लेकर ही उन्होंने वह काम कर दिखाया है, जिसे दुनिया याद करेगी। ऐसे व्यक्ति पर प्रहार करना धर्म की जड़ पर कुठाराघात करना है। इससे माफ है कि रुढ़िवादियों के हाथ में धर्म अनिष्टकारक बनता है, कल्याणकारी नहीं।

यह हर्ष की बात है कि विनोबा ने अधिक चोट नहीं आई। उनके साथी भी जल्दी अच्छे हो जायेंगे। पर यह घटना ऐसी है कि जिसे उपेक्षा से देखकर दर गुजर नहीं कर देना चाहिए। भारत के कोने-कोने से इसका विरोध हो रहा है, पर इतना ही काफी नहीं है। हमारी निश्चित राय है कि धर्म-स्थाना का सवालन और व्यवस्था अब उन्हीं व्यक्तियों के हाथ में रहनी चाहिए जो वास्तविक रूप में धर्मनिष्ठ हों। आज जो व्यक्ति धर्म-श्रेणों में बैठे हैं, उन्हें प्रेमपूर्वक समझाया जाय कि वे अपनी रुढ़िवादियों को छोड़कर अपने हृदय को विद्यालय बना दें और यदि वे न मानें तो उनके विरुद्ध अहिंसक सत्याग्रह प्रारंभ कर देना चाहिए। मनुष्य मनुष्य के बीच भेद करना मानवीय नहीं है और नैतिक दृष्टि से उसका कदापि अनुमोदन नहीं हो सकता। अब तो कानून ने भी उसे अवैध बना दिया है।

हमें विश्वास है कि इस छोटी-सी पर महान घटना से हमारे धर्म के इतिहास में एक नया अध्याय खुलेगा। समस्त यह घटना ईश्वरीय प्रेरणा से हुई है, कारण कि हरिजनों के मंदिर प्रवेश के विषय में हमारी चेतना कुछ जटिल हो गई थी। यह घटना उसे इसलिए लगा है कि वह पुनः गतिशील हो और हरिजनों के प्रति अन्याय को अब अधिक सहन न किया जाय।

विनोबा ने अपने वक्तव्य में कहा है कि उनके मन में उन पर आक्रमण करनेवाले नादान पण्डों के प्रति कोई दुर्भावना नहीं है, न उनके साथियों के मन में है। उन्होंने यह भी कहा है कि वह नहीं चाहते कि उन लोगों को दण्ड मिले। विनोबा का यह कथन उनकी महानता के अनुरूप ही है। कानून अपना निर्णय स्वयं करे, पर हम चाहते हैं कि इस सबंध में अब छोटा-मोटा नहीं, भारी और ठोस

बदल उठे ।

पुनरुत्थन हर्ष की बात है कि यह मंदिर उतन पटना के बाद हरिजनों के लिए खोल दिया गया है ।

खादी और कप-दान

हमारे राष्ट्रपति डा राजेन्द्रप्रसाद और प्रधान मंत्री प. जवाहरलाल नेहरू ने उपेक्षित खादी के उपयोग के बारे में इसर अपना स्वर ऊठा किया है । खादी और ग्रामोद्योग बोर्ड के सदस्यों के समझ बोलते हुए राजेन्द्रबाबू ने अपनी आकांक्षा प्रकट की कि पुण्डित और मित्रिदुर्गी का छोटकर शेष सब सरकारी और गैर सरकारी लोग खादी का इस्तेमाल करें । इतना ही नहीं, उन्होंने कहा कि नगरपाली दलरों में भी मेजपोश, पदों, छाउन, तोनिया, मोफाजों के आवरण आदि सब खादी के होने चाहिए । नेहरूजी ने भी कहा है कि देश की उन्नति और समृद्धि के लिए खादी का इस्तेमाल जरूरी है ।

राजेन्द्रबाबू और नेहरूजी ने खादी पर आकांक्षा और नहीं दिया है, बल्कि इसलिए कि वे दोनों खादी के स्थावर महत्व को समझते हैं । खादी के पीछे उमका महान अर्थसाधन है । उसे गहराई में समझकर खादी का उपयोग होगा तभी उससे कुछ परिणाम निकलेगा ।

क्या हम आशा करें कि हमारे दो महागुरुओं की आकांक्षा पूर्ण नहीं जायगी । सरकारी दलरों में खादी के प्रति एक प्रकार की उपेक्षा-भी पाई जाती है । चपरासियों की बढिया, मेजपोश, पदों, तोनिया आदि सब मिल के कपड़े के दिखाई देने हैं । यदि वे खादी के रक्ते जाय तो खादी के घड़े को निरूपय ही बड़ा प्रोत्साहन मिलेगा । सरकार ने तीन आने रुपये की छूट कर देने के बावजूद खादी मशीनों में भरी पड़ी है । मुख्य प्रदान खान का है । उसकी मुक्ति हो जाने से खादी का उद्योग बड़ेगा और उसके साथ देश की समृद्धि में भी वृद्धि होगी ।

एक और लोकहितकारी बात, जिनके लिए इन दोनों राष्ट्र-गुरुओं ने अपनी आवाज उठी की है, वह है भू-दान । विनोबा देग में घूम-घूमकर भूमि एकत्र कर रहे हैं; लेकिन वह काम केवल भूमि मिल जाने से ही पूरा नहीं हो जायगा । वह पूरा होगा तब जब लोग उन पर बम जागें और खेती-बारी होने लगेंगी । खेती के लिए मुख्य

वस्तु पानी है । यदि मिठाई की मुक्किया पर्याप्त रूप से न हो तो खेती का पूरा भाज नहीं उठाया जा सकता । जन: विनोबाजी की ५२ वीं जयन्ती के पवित्र दिन, ११ मिनम्बर १९५३ में कप-दान के आन्दोलन ने जोर पकड़ लिया है । पाठकों को यह जानकर प्रमत्ता होगी कि राजेन्द्र-बाबू ने दा और नेहरूजी ने ऋजु आ स्वयं दान में दिया है । अपने एक गदग में नेहरूजी ने कहा है—'देन भर मे बर्दा-बर्दी यात्राए करके विनोबाजी ने हमारी जनता में एव नई जाग जागी । भूदान-यज्ञ के गिनमिले में उनकी आवाज देग भर में गूँची, बहूनी ने उसे मुना और बहूनी ने उमका यज्ञागविन जवाब दिया । मैं आशा करता हूँ कि आज के दिन इस महान कार्य को और भी बढ़ाने की हम सबका कामिय करेंगे । विशेषकर कुछ धनवानों में मदद देगे ।' नेहरूजी का अर्थ होता चाहिए ३५ करोड़ व्यक्तिओं की आवाज ।

संगठित प्रयत्न की आवश्यकता

'जीवन-साहित्य' के रिठके अंक में हमने राजाजी की नवीन जनिकारी निष्ठा-योजना के बारे में लिखा था । पाठकों को यह जान कर आश्चर्य और खेद होगा कि विरोधी पक्ष ने उन योजना के अमल को अनिश्चित काल के लिए स्थगित कर दिया है । उनका आपत्ति है कि बहुत-सत्यक लोगों के लिए यह योजना भारी पड़ेगी । क्या हमने यह भमसा जाय कि योजना उपयोगी नहीं थी अथवा कि लोग वर्तमान निष्ठा-प्रणाली को इतना लाभदायक मानते हैं कि उनमें परिवर्तन नहीं चाहते । वात ऐसी नहीं है । योजना की उपयोगिता के बारे में दोनों मन नहीं हो सकते । यह भी मच है कि देश का शायद ही कोई ऐसा गिनित-अधिगिन व्यक्ति होगा, जो मौजूदा निष्ठा-प्रणाली की अनुपयुक्तता और उसके हानिकारक प्रभाव को न जानता हो ।

प्रश्न उठता है कि तब राजाजी की योजना, जो कि अगले धर्य में प्रदान के स्वरूप में लागू होनेवाली थी, क्यों स्थगित हो गई ?

उत्तर स्पष्ट है—आपसी अगलों के कारण । विरोधी लोगों का कहना है कि यह योजना गरीब लोगों के लिए भारी होगी । निराल यह यह गरीबों की सहानुभूति प्राप्त

बचने का एक तरीका है। हम पूछते हैं कि आज जो शिक्षा-प्रणाली चल रही है, वह कम खर्चीली है ? हमें यह देख कर भारी वेदना होती है कि आज के समय में पारस्परिक भेदभाव, ईर्ष्या-द्वेष एवं महत्वाकांक्षाएँ कुछ इतनी उभर आई हैं कि उनकी वेदी पर देश हित को न्यूछावर-सा कर दिया जाता है। वास्तविक विचार प्रेरक लोकोपयोगी योजनाएँ वैसे ही बहुत कम आती हैं, लेकिन नमो आनी हैं तो आपसी झगड़ों में उपेक्षा कर दी जाती है। हम मद्रास की सत्तात्मक राजनीति के विवेचन में नहीं पड़ना चाहते और न यह अताना उचित समझते हैं कि इस योजना को स्पष्ट करने में किसका कितना हाथ है, पर हम यह स्पष्ट कह देना चाहते हैं कि इन कारंदायों से हमारा भला होनेवाला नहीं है। आज जिस शिक्षा प्रणाली के विषय में सब एक स्वर से कह रहे हैं कि निकम्मी है, उसमें बच्चों और युवकों का समय और शक्ति तथा उनके अभि-भावकों का रुपया व्यर्थ जा रहा है, उस शिक्षा प्रणाली को चालू रखन में आखिर क्या लाभ है ? हजारों प्रेमुष्ट विश्वविद्यालयों में डिग्नरिया लेकर निवृत्त रहे हैं और शासन के सामने विनम्र प्रश्न है कि उनका उपयोग कैसे हो ? ऐसी स्थिति में क्या फायदा है इस शिक्षा-प्रणाली से चिपके रहने से ? विनोबा ठीक कहते हैं कि यदि शिक्षा शास्त्रियों को कोई नई बात नहीं मूसती है तो कुछ समय के लिए कालेज और विश्वविद्यालय बंद कर देने चाहिए। देश की जन शक्ति और धन शक्ति को, जबकि वह देश के नव निर्माण में लगनी चाहिए, यो बर्बाद करना बुद्धिमत्ता-पूर्ण नहीं है।

राजाजी की योजना से हमें मोह नहीं है, लेकिन इसमें सदेह नहीं कि वह एक सूझबूझी योजना है और यदि चालू की जाय तो उसका परिणाम अन्ततोगत्वा शुभ ही निकलेगा।

हम चाहते हैं कि शिक्षा के मामले में केन्द्रीय और प्रादेशिक सरकारें काम में तेल डाले न बैठी रहें। हम सरकारी तथा गैर-सरकारी प्रभावशाली व्यक्तियों से भी अपेक्षा रखते हैं कि वे आपसी झगड़ों में देश के व्यापक हित को आँखों से ओझल न होने दें। देश की आजादी को मुरझित रखने के लिए जरूरी है कि जीवन की मूलभूत आवश्यकताओं—भोजन, वस्त्र, शिक्षा और स्वास्थ्य—

के विषय में संगठित रूप से प्रयत्न हो। यदि पहली सप्ता दूसरी इतनी ही जरूरी चीजों के बारे में मतभेद, खींचतान और एक-दूसरे को गिराने की भावना रही तो फिर इस देश का ईश्वर ही मालिक है।

सरकार का मुँह मत ताको

हमारे देश में समय-समय पर नये-नये नारे का स्वर सुनाई देता रहता है। उनमें बहुत-से काम कर जाते हैं, बहुत से बेकार चले जाते हैं। गांधीजी ने एक नारा दिया 'भारत छोड़ो'। वह देश के कोटि-कोटि जन का मूलमंत्र बन गया। 'अधिक अन्न उपजाओ' का नारा लगा। उससे कितना प्रयोजन सधा, यह विचारणीय बात है। समभवत उससे लोगों को थोड़ी-बहुत प्रेरणा मिली होगी, लेकिन जितना धन उसपर व्यय हुआ, उतना फल नहीं मिला।

हमारी राय है कि अब एक नया नारा लगाना चाहिए—'सरकार का मुँह मत ताको'। यह नारा और सशुद्ध भावना इसलिए आवश्यक है कि सरकार पर हर काम के लिए निर्भर रहने से अपने पैर कमजोर होते हैं।^{१०} इधर जब से देश स्वतन्त्र हुआ है, लोगों में दूसरों का सहारा तानने की एक विचित्र मनोवृत्ति पैदा हो गई है। इससे पहली हानि तो यह हुई है कि देश की काम करने की शक्ति क्षीण हो गई है, दूसरे यह कि सरकार से रखी आशाओं के पूर्ण न होने से लोगों में एक प्रकार की निराशा ने घर कर लिया है। इसका दुष्परिणाम यह हुआ है कि लोगों की कार्यसमता बहुत कुछ अंधों में कम हो गई है और जिसे देखिये, वही आलोचक बना हुआ है।

'सरकार का मुँह मत ताको'—इस नारे का यह आशय नहीं है कि सरकार ने कामों में हम मदद न दें। जो काम अच्छे हैं, लोकोपयोगी हैं, उनमें मदद देनी ही चाहिए। इस नारे का आशय यह है कि हम उन कामों को छोड़ न दें, जो सरकार की सहायता से ही पूरे हो सकते हैं, शेष में सरकार से मदद की अपेक्षा न रखें। इसका मतलब सीधी-सादी भाषा में यह है कि जो काम हम स्वयं कर सकते हैं, वह अपने आप ही करें।

‘मण्डल’ की ओर से

सहायक सदस्य योजना

‘जीवन-साहित्य’ के पिछले अंक में हमने अपनी सहायक-सदस्य योजना की मध्य भारत में प्रगति के विषय में सूचना दी थी। हमारा विचार था कि पंद्रह दिन राजस्थान को देते, लेकिन प्रान्त कार्यालय में कार्य अधिक रहने तथा महीने पुस्तकें प्राप्तित करने की योजना के परिणाम करने में अशक्त रहने के कारण वहां का कार्यक्रम स्थगित रहा। जैसे हमारे प्रतिनिधि उबर घूम कर कुछ धोत्र तैयार कर आये हैं।

अनूबर के मध्य में ग्वालियर तथा नवम्बर के प्रथम सप्ताह में इंदौर, रतलाम, उज्जैन, जबलपुर, मधेपुरा आदि स्थानों में जाने का कार्यक्रम है। मध्य-भारत से कम-से-कम १०१ सदस्य पूरे करने हैं।

इसपर हमारे प्रतिनिधि बम्बई और लखनऊ पर भी ध्यान दे रहे हैं। लखनऊ तो जाना-पहचाना क्षेत्र है और वहां पहले कुछ प्रयत्न भी हो चुका है।

नये प्रकाशन

उक्त योजना के साथ-साथ कुछ नई पुस्तकें भी प्रकाशित की जा चुकी हैं। गांधीजी पर (२ अक्टूबर को) राष्ट्रपति डा. राजेन्द्रप्रसाद की अध्यक्षता में महत्वपूर्ण पुस्तक ‘गांधीजी को देन’ प्रकाशित हो रही है। इस पुस्तक में उनके चार हज़ार भाग्य हैं, जिनमें उन्होंने युगपुण्य को श्रद्धाजलि अर्पित की है उनके सिद्धान्तों पर प्रकाश डाला है और उनकी भारत और विश्व को देन का स्मरण किया है।

‘संस्कृत साहित्य संशोधन’ में ‘कादम्बरी’, ‘विष्णुसंहार’ और ‘उत्तररामचरित’ के कथा सार प्रकाशित हो चुके हैं। ‘वाकुल’ और ‘मुद्राराक्षस’ प्रेम में दिये गए हैं। ये पुस्तकें मूल सम्पन्न ग्रंथों के कथा-सार हैं और उन्हें निकालने का उद्देश्य है संस्कृत के अपने महान् ग्रंथों से पाठकों का परिचय कराना और उनमें रुचि उत्पन्न करना।

‘समाज विज्ञान माला’ में भी चार पुस्तकें निकल चुकी हैं—‘बर्दीनाथ’, ‘जंगल की संत’, ‘भीष्म पितामह’ और ‘शिव और दधीचि’। इस माला में ‘विनोबा और

भूदान यज्ञ’, ‘चैतन्य महाप्रभु’, ‘हजरत उमर’ आदि प्रेम में जा रही हैं। बारह किताबें जल्दी ही निकल जायगी।

महर्षि टागोरदास का ‘परं ओर साक्षात्’ (टिप्पण एण्ड मोरेलिटी का अनुवाद) प्रेम में दे दिया गया है। रुबी कलाकार को यह महान् कृति है।

श्री चम्पती राजाजी को ‘शिशु माला’ प्रेम में चली गई है। पुस्तक है छोटी-सी, पर अपने विषय की बहुत सुन्दर पुस्तक है।

श्री वासुदेवराजजी की ‘कल्पवृक्ष’ और श्री बनारसी दास चतुर्वेदी की ‘जीवन और साहित्य’ पहले ही प्रेम में जा चुकी हैं। ये दोनों सांस्कृतिक एवं साहित्यिक पुस्तकें तबकों के लिए विशेष रूप से उपयोगी हैं।

श्री नारायणप्रसाद जैन द्वारा संकलित और अनूदित ‘संतुकाराम-गाथा’ सत-साहित्य की अनुपम कृति होगी। पाठकों को यह पुस्तक भी शीघ्र ही मुलम होने जा रही है।

तीन और बड़ी पुस्तकें तैयार हो रही हैं। पहली है सुप्रसिद्ध अमरीकी पत्रकार लुई फिशर की ‘महर्षि गांधीजी की जड़ें’, दूसरी कैंबेज विश्व की ‘भारत-विभाजन को कहानी’, तीसरी है ‘कानून का सामान्य ज्ञान’

सन् १९५४ की ‘गांधी-डायरी’ की छलाई तेजी से हो रही है। पाठकों की इच्छा है कि डायरी गांधीजी के अवसर पर, २ अक्टूबर का, तैयार हो जाय। इसके लिए प्रयत्न किया जा रहा है। डायरी दोनों आकर की होगी—बड़ी और छोटी। दोनों की जिल्द मोटे गते और कपड़े की होगी। बड़ी का मूल्य २), छोटी का १)।

हम चाहते हैं कि ‘मण्डल’ ने प्रकाशनों के साथ ही पाठकों अपनी राय भेजे। यह भी लिख कि आगे लोकहित की दृष्टि से किस प्रकार की पुस्तकें और निबन्धनी चाहिए। इतना ध्यान दें कि हम लोक रुचि को ऊंचा उठाने का आकांक्षी हैं। जो भी साहित्य हम प्रकाशित करेंगे, वह जन-साधारण के वर्तमान स्तर को ऊपर उठावेगा। हम जानते हैं कि यह कार्य कठिन है विशेषकर ऐसे समय में तो और भी जबकि ९९ फीसदी प्रकाशक पाठ्य पुस्तकों के फेर में पड़े हैं और आम पुस्तक की बिना उत्तरीतर धम होनी जा रही है। पर ‘मण्डल’ की परम्परा ही यह रही है कि यह सरल मार्ग पर नहीं चला।—मनी

बम्बई, मध्य-भारत, राजस्थान, तोरारु सरकार के शिक्षा विभागों द्वारा माध्य

वार्षिक मूल्य
(४)

हिन्दी शिक्षण पत्रिका

एक प्रति का
(२)

नूतन बाल-शिक्षण-संघ की

‘आज का बालक कल का निर्माता है’ यह सब मानते हैं; परन्तु उसे योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण-पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के विद्यार्थी के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता-पिता और दूसरे अभिभावकों का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्य श्री गिजुभाई बघेका के स्वप्नों की प्रतिभूति है।

“शिक्षण पत्रिका” तीन आयुतियों में प्रकाशित होती है। गुजराती, हिन्दी एवं मराठी भाषा में प्रतिमास अनुक्रम से १, ७ और १५ ता. क. निकलती है।

विज्ञापन भी लिये जाते हैं।

व्यवस्थापक : ‘शिक्षण-पत्रिका’ कार्यालय

११८, हिन्दू कालनी, दादर, बम्बई-१४

“आर्थिक समीक्षा”

भारत भारतीय कांग्रेस कमेटी के आर्थिक राजनीतिक
अनुसंधान विभाग का वार्षिक पत्र

प्रधान सम्पादक :

आचार्य श्रीमन्नारायण अग्रवाल

सम्पादक :

हर्षदेव मालवीय

● हिन्दी में अनूठा प्रकाश

● आर्थिक विषयों पर विचारपूर्ण लेख

● आर्थिक सूचनाओं से भीषण

भारत के विकास में रुचि रखनेवाले प्रत्येक व्यक्ति के लिए अत्यावश्यक पुस्तकालयों के लिए अनिवार्य रूप से आवश्यक।

वार्षिक चन्दा ५) ४० एक प्रति का साठे तीन आना

व्यवस्थापक, प्रकाशन विभाग

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी,

७, जन्तर मत्तर रोड, नई दिल्ली

वार्षिक
(१)

राष्ट्रभारती

एक प्रति
(२)

— सम्पादक —

मोहनलाल भट्ट

★ हर्षदेव मालवीय

(१) यह हिन्दी पत्रिकाओं में सबसे अधिक सस्ती, एक सुन्दर साहित्यिक और सांस्कृतिक पत्रिका है। (२) इस पत्रिका का, राष्ट्र-भाषा हिन्दी के तथा लगभग सभी भारतीय साहित्य और संस्कृति की रस व मरणा पढ़वाने वाले प्राचीन भाषाओं के श्रेष्ठ विद्वान साहित्यकारों का सहयोग प्राप्त है। (३) इसमें मास-पत्रक और मन्तरणत श्रेष्ठ लेख, कविताएँ, कहानियाँ, एकांकी, नाटक, चित्राचित्र और साहित्यिक चिन्ताएँ हैं। (४) बंगला, मराठी, गुजराती आदि भारत की भाषाओं के सुन्दर हिन्दी अनुवाद भी इसमें होते हैं। (५) प्रति मास पत्रिका तारीख को प्रकाशित होती है।

ग्राहक बना देनेवालों को विशेष सुविधा।
एजेंसियों तथा विज्ञापन दूर के लिए लिखिये।

“राष्ट्रभारती” हिन्दीनगर, बर्धा (म. प्रदेश)

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई स्फूर्ति, उत्साह और आनन्द देनेवाले सेवा का सुन्दर सशिष्ट सबलन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है जिसने हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग्य, मनोरंजन, विषय तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमत

“गुलदस्ता की टक्कर का मासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आघोषात मुनता हूँ।” — स्वामी सत्यदेव परिव्राजक

‘इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।’ — गुलाबराय एम० ए०

“गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।” — जैने ब्रकुमार, दिल्ली

“गुलदस्ता विचारों का विद्वद्विधासय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।”

— प्रो० रामचरण महेश्वर

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३= पीपलमंडी, आगरा।

शीघ्र ही प्रकाशित होनेवाला कल्पना का कला अंक

इसकी विशेषताएँ

- इस अंक में प्रकाशित होने वाले प्रायः सभी रंगीन तथा इकरंगे चित्र अवतक अप्रकाशित रहे हैं।
- भारत के सर्वश्रेष्ठ चित्रकारों द्वारा तैयार किये गए रंगीन तथा सारे अंकों की आर्ट पेपर पर भारत में उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ छपाई की व्यवस्था इस अंक के लिए की गई है।
- इस अंक में ३० रंगीन तथा १०० इकरंगे चित्र रहेंगे।
- अधिकारी विद्वानों द्वारा लिखे गये निबन्धों की २०० पन्नों को पाठ्य सामग्री इस अंक में रहेंगी।
- इसका आकार साधारण अंक के आकार से बड़ा होगा।

विशेष विवरण के लिए लिखें
शाखा कार्यालय,
२० हमाम स्ट्रीट, फोर्ट,
बम्बई।

व्यवस्थापक
कल्पना मासिक
८३१ बेगम बाजार,
हैदराबाद

नमूना ॥॥) सम्पदा वार्षिक मूल्य ८)

(उद्योग, व्यापार और अर्थशास्त्र का उत्कृष्ट
हिन्दी मासिक)

उद्योग, व्यापार, इन्फ्रि, बैंक, बीमा, धन तथा राष्ट्र निर्माण आदि देश की प्रायः सभी आर्थिक प्रवृत्तियों से परिचय प्राप्त करने के लिए ‘सम्पदा’ सबसे अधिक उपयोगी पत्र है।

‘सम्पदा’ का योजनाक पञ्चवर्षीय योजना की समझाने की कुञ्जी है। इसमें विविध पहलुओं पर प्रश्न और चर्चा से प्रचार डाला गया है। मूल्य १), अब नया विशेषांक—

भूमि-सुधार अंक

निकलने वाला है। इसमें भारत की भूमि समस्या के विविध पहलुओं पर प्रामाणिक प्रकाश डाला जायगा। विविध चिन्ता, वाद और तालिकाओं से युक्त मूल्य १)

अभी से ग्राहक बनिये।

मैनेजर, ‘सम्पदा’ अशोक प्रकाशन मन्दिर
रोशनारा रोड, दिल्ली

‘मण्डल’ की ‘सहायक सदस्य योजना’

के

अवसरक लगभग २६० सदस्य बन चुके हैं ।

इतने क्यों बन गये ?

- इसलिए कि
१. सदस्यता के एक हजार रुपये मात्र वर्ष बाद दो दो या रुपये साल के हिसाब से वापस मिल जाते हैं ।
 २. २७०) की बढ़िया पुस्तकें सदस्य बनते ही भूत स्वयं मिल जाती हैं ।
 ३. लगभग ६०) प्रतिवर्ष के हिसाब से १० वर्ष तक पुस्तकें मिलनी रहेंगी, अर्थात् करीब ६७०) की पुस्तक घर बैठ बिना पैसे के मिल जायगी ।
- यदि
- आपके यहां पुस्तकालय नहीं है या सदस्य बनकर पुस्तकालय स्थापित कीजिये ।
 - है, तो सदस्य बनकर उस समृद्ध कीजिये ।
 - आपके अंतर्गत कोई मस्यौदा है तो उस भी सदस्य बनाइयें ।

ऐसे अवसर बार-बार हाथ नहीं आते

स्कूलों, कालेजों, पुस्तकालयों, मिल कारखानों आदि के लिए तो यह योजना अद्वितीय है । उसके काम-मे-काम ५०० सदस्य हमें बताते हैं ।

गांधी डायरी

गांधी-जयंती के अवसर पर

अर्थात्

२ अक्टूबर १९५३ को

प्रकाशित हो जायगी

पिछले वर्ष

- कम प्रतियां छपी थी • माग अधिक थी • बहुतों को निराश होना पड़ा
- इस वर्ष अभी से अवसर है • अपनी प्रतियां सुरक्षित करा लीजिये ।

सुन्दर छपाई : मोटे गत्ते के साथ पूरे कपड़े की मजबूत जिल्द

छोटी डायरी १) : बड़ी डायरी २)

सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली

२ अं. कतू. व र

महात्मा गांधी

का

अवसर पर उनकी विचार-धारा का अध्ययन और प्रस्तुत करना तथा उनके राजनीतिक कार्यों में मन्द देना उनके प्रति सर्वोत्तम धृष्टिगत अर्पित करना है ।

सस्ता साहित्य मण्डल

का

यह साहित्य इस पुस्तक अवसर पर अवश्य पढ़िये

गांधीजी की लिखी पुस्तकें

१ प्रायना-प्रवचन (भाग १)	३)	१३ मंगल प्रमान	12)
२ प्रायना-प्रवचन (भाग २)	२1)	१४ सर्वोदय	12)
३ गीता माना	४)	१५ नीति-बन्ध	12)
४ पद्म अग्रज के बाद	१1), ५)	१६ आश्रमवासियों से	11)
५ धर्म-नीति	१1), २)	१७ राष्ट्रवाणी	१)
६ दक्षिण अफ्रीका का सयाग्रह	३1)	१८ एक सचिव की कथा	1)
७ मर समयकालीन	५)	१९ मसिण आत्मकथा	१1)
८ आत्मकथा	५)	२० हिन्दू-स्वराज्य	11)
९ आत्ममयम (प्रस में)		२१ बापू की भाव	11)
१० गीता बोध	11)	२२ गांधी-निष्ठा (नौव भाग)	१2)
११ अनामकलियाग	१1)	२३ आज का विचार	12), 112)
१२ ग्राम-सेवा	12)	२४ गांधी डायरी	छांट १), वही २)

गांधीजी-विषयक पुस्तकें

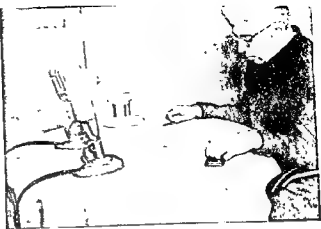
१ राष्ट्रपिता (जवाहरलाल नेहरू)	२)	८ बापू (धनसयामदास ब्रिडल)	२)
२ बापू की कारावाण-कहानी (मुशीला नैपर)	१०)	९ डायरी के पत्र	१)
३ स्वतंत्रता की ओर (हरिभाऊ उराध्याय)	४)	१० गांधी-विचार-संग्रह	
४ बापू के अग्रिम म	१)		(विश्वरत्न मण्डल)
५ अग्रज (विश्वरत्न मण्डल)	१)	११ सयाग्रह-भीमाना (रमनाथ दिवाकर)	३1)
६ बा, बापू और भाई (देवदास गांधी)	11)	१२ अहिंसा की शक्ति (रिचर्ड बी प्रेग)	१1)
७ सर्वोदय पत्र-द्वारा (गोपीनाथ धावन)	७)	१३ बापू के चरणा में (ब्रजहरण चांदीवाल)	२1)

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली

नवम्बर १९५३

संस्कृत साहित्य मासिक



जुग-जुग जियो जवाहरलाल !
१४ नवम्बर को आप १५वें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं ।

सम्पादक
श्रीमान् उपर्याय
यशपाल जैन



जीवन साहित्य

मूल्य

४) : [एक प्रति ६ आना

‘जीवन-साहित्य’

नवम्बर १९५३

लेख-सूची

- १ देव दर्शन स्वामी रामतीर्थ ४०१
- २ अध्यात्म और विज्ञान का सम्बन्ध विनोबा ४०२
- ३ मुझे अभी कई बरस जीना हैं
जवाहरलाल नेहरू ४०६
- ४ महावीर और उनके उपदेश यशपाल जैन ४०८
- ५ पहला एकता सम्मेलन विष्णु प्रभाकर ४१२
- ६ राष्ट्र के मूलिक उद्देश्य में स्त्रियो
का वायित्व सुशीला नैयर ४१७
- ७ हीन जोगी टात्सदाय ४१९
- ८ अमर उद्योति श्रीमन्महाशय अग्रवाल ४२३
- ९ दो राक्षसपुत्र अवनीन्द्रकुमार विद्यानकार ४२४
१०. समर्पण सत ज्ञानेन्दर ४२७
- ११ महिला शिक्षा सदन आदर्श कुमारी ४२८
- १२ मुहम्मदके जीवन से शिक्षाएं देवेन्द्र मुत्ता ४३०
- १३ कसौटी पर समालोचनाएं ४३२
- १४ क्या वह कैसा ? सम्पादकीय ४३५
- १५ ‘मण्डल’ की ओर से मन्त्री ४३८

हमारे नये प्रकाशन

- १ गांधीजी की देन (राजेंद्र प्रसाद) १॥
राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के जीवन, उनके सिद्धान्त और उनके लोकहितकारी मार्ग पर राष्ट्रपति द्वारा प्रकाश ।
- २ पाँचवे पुत्र को वापू के आशीर्वाद ६॥), ८)
स्व जमनालाल बजाज तथा उनके परिवार को समय-समय पर गांधीजी द्वारा लिखे गये महत्वपूर्ण पत्र ।
- ३ भारतीय संस्कृति (ज्ञानेन्द्र मुबजी) ३॥)
सुप्रसिद्ध भारतीय चिन्तक द्वारा प्राचीन भारतीय संस्कृति की नवीन व्याख्या ।
- ४ शिशु-पालन (ब. राजगोपालाचार्य) ॥)
बच्चों के मानसिक और शारीरिक विकास के लिए मनोवैज्ञानिक दृष्टि से लिखी पुस्तक ।

‘जीवन-साहित्य’ की फाइलें

जीवन साहित्य’ की नीचे लिखी फाइलें की बहुत छोटी प्रतियाँ हमारे स्टॉक में बची हैं । जिन्हें लेनी हो तत्काल ले लेने की कृपा करें ।

	अग्रित्व	सजित्व
१ १९४६ की	२)	३)
२ १९४८ की	३)	४)
३ १९४९ की (समांश विज्ञापक सहित)	३)	४)
४ १९५० की (विद्वत्साहित्य अव सहित)	४)	५)
५ १९५१ की (प्राज्ञति चिह्नित अव सहित)	४)	५)
६ १९५२ की (भूदान-यज्ञ अव सहित)	४)	५)

विशेषांक

विद्वत्साहित्य अव	१॥)
जमनालाल स्मृति अव	॥)
प्राज्ञति चिह्नित अव	२॥)

- ५ ध्रुवोपाख्यान (पद्मनाभदास बिडला) १)
ध्रुव की सुप्रसिद्ध कथा की नई और रोचक व्याख्या ।
- ६ शिष्टाचार (कमललता तवदरदास) ॥)
बालकों को दैनिक व्यवहार की उचित शिक्षा देने और अनुशासन का पाठ पढ़ाने वाली पोथी
- ७ विनोबा और भूदान (सुरेश रामभाई) १२)
सत विनोबा और उनके नये कदम—भूदान-यज्ञ—की जानकारी देनेवाली पुस्तक । समाज विकास मार्ग की पाथवे विताव ।
८. शकुंतला (कालिदास) १२)
महाकवि कालिदास के सुविख्यात ‘अभिज्ञान शाकुंतल’ ग्रंथ का सरल-सुगोप भाषा में कथा-माला । ‘मस्तुत साहित्य’ शीर्षक की चौथी पुस्तक ।

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश, हिमाचल प्रदेश, मध्यभारत तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा
स्कूलों, कालेजों व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-साहित्य

अहिंसक नवरचना का मासिक

वर्ष १४]

नवम्बर १९५३

[अंक ११]

देव दर्शन

स्वामी रामतीर्थ

मेरा यह हृदय देव मन्दिर इसके भीतर
जल रहा प्यार का दीप, रहा निज वैभव विखेर ।
तीखे काटों से घिरा भले ही प्यार-मुमन,
पर मुक्त भाव में लुटा रहा निज सौरभ-धन ।
आनन्द तरंगित अमर ज्योति का यह निर्भर,
हो रहा प्रवाहित निज प्रकाश-वैभव लेकर ।
स्वर्णिम पंखों वाले स्वतंत्र ये विहग नुघर !
हैं मुना रहे आनन्द-प्रशंसा के गायन ।
रंगीन बनी मधुऋतु के ये लघु गिरु मुन्दर,
बार रहे मयूर कण्ठी से गाकर अभिनन्दन ।
ऊपा फेंला कर रंग गुलाबी मनभावन,
पवंत-सर मैदानों को सजा रही गोभन ।
करुणा का यह प्रकाश परिवेश अनन्त सघन,
कर रहा अमृत शीतल धारा का मृदु वर्षण ।
सतरंगा इन्द्रधनुष नभ का ले आकर्षण,
रंग रहा क्षितिज विस्तार विखर, मुस्कान किरण !

अध्यात्म और विज्ञान का समन्वय

विनोबा

आराब जानते हैं कि अपना यह बहुत बड़ा देश है, लेकिन वह ऐसे ही बड़ा नहीं बना है। उसके पीछे एक महान सम्पत्ता और सस्कृति पड़ी है और बहुत दीर्घ प्रयत्न हुआ है, जिसके परिणामस्वरूप यह देश बड़ा बना है।

आप सब जानते हैं कि यहाँ एक सम्पत्ता बहुत प्राचीन जमाने से चली आई है और उस सम्पत्ता का पैगाम देश के इस सिरे से उस सिरे तक पहुँचाया जा चुका है। उन दिनों जब कि इस तरह के सन्देश पहुँचाने के बीच साधन मीजुड़ नहीं थे, जिन दिनों पैदल ही घूमना होता और गाव-गाव जा कर और घर-घर जा कर जमाने से सन्देश पहुँचाया होता था, उन दिनों सब तरफ विचार से स्फूर्ति निर्माण हुई और यहाँ के कोने-कोने में विचार पहुँचा।

एक जमाना था जब कि उत्तर हिन्दुस्तान में और दक्षिण हिन्दुस्तान में उतना सम्बन्ध नहीं था जितना आज के इस जमाने में है। यहाँ बुद्ध, महावीर निर्माण हुए हैं और उनका सन्देश दक्षिण भारत तक पहुँचा और विचार देखें उधर महान् सन्त निर्माण हुए। बुद्ध और महावीर प्रचार करते गये और उसके परिणामस्वरूप दक्षिण हिन्दुस्तान और उत्तर हिन्दुस्तान एक बन गया। बुद्ध और महावीर के जमाने के पहले यह सन्देश पैदलों ने अपने डग से फैलाया था, पर उसकी व्यापक स्वरूप देने का काम बुद्ध और महावीर ने किया। वैदिक विचार-धारा उत्तर हिन्दुस्तान से निकली और दक्षिण में रामेश्वर जाकर मिल गई। उसके बाद विचार की दूसरी लहर दक्षिण से निकली और उत्तर हिन्दुस्तान में आने लगी। शक-राज्याय, रामानुज, माधव आदि प्रचारक निकले और जो सन्देश उत्तर से दक्षिण पहुँचा था उसमें अपनी विशेषता डाल और बुद्धि पर वापस उत्तर हिन्दुस्तान पहुँचा दिया। दक्षिण हिन्दुस्तान में आत्मज्ञान का विचार गया था। दक्षिणवालों ने उसमें भक्ति की बुद्धि की और भक्ति के

साथ-साथ उसे उत्तर हिन्दुस्तान में वापस पहुँचा दिया। परिणामस्वरूप उत्तर भारत और दक्षिण भारत वैचारिक दृष्टि से एक राष्ट्र बना। वैसे तो यहाँ अनेक प्रांतों में अनेक राज्य थे, पर विचार का राज्य काश्मीर में कन्या-कुमारी तक एक ही चला और लोगों को उससे प्रेरणा मिली। काशी के लोग गया का पानी लेकर दक्षिण जाते थे और रामेश्वर में अभियेक करते थे भगवान के मस्तक पर। दक्षिण के लोग समुद्र का पानी लेकर आते थे और विश्वनाथ पर अभियेक करते थे। बुद्ध और महावीर ने गंगा का पानी दक्षिण हिन्दुस्तान तक पहुँचाया तो शक-राज्याय और रामानुज ने समुद्र का पानी उत्तर हिन्दुस्तान तक पहुँचाया। इस तरह दक्षिण हिन्दुस्तान में बहुत ही ज्ञानवान, भक्तियवान, आचार्य, सन्तपुरष निकले और उन्होंने सारे हिन्दुस्तान में भक्ति-मार्ग को फैलाया।

कुछ लोगों का खयाल है कि अंग्रेजों ने इस देश की एकता प्रदान की, पर यह खयाल गलत है। अंग्रेजों की कोशिश तो यही रही कि इस देश के जितने टुकड़े हो सकें उतने टुकड़े बिये जाय। परिणामस्वरूप आप देख रहे हैं—पाकिस्तान अलग हुआ, ब्रह्मदेश भी अलग हुआ और लका भी अलग हो गया। यह सब हमने देखा। अंग्रेजों की बदौलत यहाँ एकता स्थापित नहीं हुई, बल्कि यहाँ भी एकता यहाँ के बुनियादी विचार पर स्थिर हुई है। अंग्रेजों ने और दूसरे देशों के इतिहासकारों ने भी यह जाना कि साथ हिन्दुस्तान एक है और इसलिए यहाँ जो मराठा, राजपूत के बीच लड़ाइयाँ हुई वे सिविल वार नहीं गईं। ऐसी ही लड़ाइयाँ यूरोप में होती हैं, पर वे सिविल वार नहीं मानी जाती हैं। इंग्लैंड की जर्मनी ने साथ में जो सारी लड़ाइयाँ चली, वे सिविल वार थीं, हिन्दुस्तान के खाल से देखा जाय तो, पर वे राष्ट्रीय मानी गईं और वे लड़ाइयाँ हिन्दुस्तान में हुईं, तो सिविल वार मानी गईं, याने हिन्दुस्तान समूचा देश अंग्रेजों ने यहाँ आने

के पहले ही एक हो चुका था। विचार का केन्द्र उन हिन्दुस्तान से दक्षिण हिन्दुस्तान तक हुआ। उस तरह बहुत ही प्रचलित और विचार-प्रचार के बाद हिन्दुस्तान एक हुआ है।

यह मौका आया है जब कि विचार के आन्दोलन एक देश तक ही सीमित नहीं रहेंगे, बल्कि पूरब से पश्चिम और पश्चिम से पूरब बढ़ते लगेंगे। जैसे विचार उत्तर से दक्षिण और दक्षिण से उत्तर गये, वैसे ही मारी दुनिया से हिन्दुस्तान में विचार आये और हिन्दुस्तान में मारी देशों में जायेंगे। ऐसी हादसा आज के विज्ञान ने लाई है। यह विज्ञान सबसे आया है तबसे देखाया आन्दोलन के बजाय विद्वत्प्राप्ति आन्दोलन होने लगे हैं।

पूरब के देश विज्ञानहीन थे और पश्चिम में विज्ञान शुरू हुआ था। वहाँ से विज्ञान यहाँ पहुँच गया था। लाजमी था कि उनके पास विज्ञान नहीं था वे जिनके पास विज्ञान था उनके वग हो गये, जैसे उत्तर हिन्दुस्तान में आम-आम दक्षिण पहुँचा तो दक्षिण भाग उनमें भारत के वग हो गया। उसी तरह वे दक्षिण भारत में सकल-भाग उत्तर भारत पहुँच गया। यह जो आदान-प्रदान हुआ, उसी तरह अब विद्वत्-स्वायत्त प्रकार का जमाना आया है। विज्ञान का प्रचार पश्चिम में हुआ, और वहाँ से बढ़ता हुआ पूरब में चला, तो उसके बराबर दूसरे राष्ट्र हो गये, जो लाजमी ही था। यह कोई बुद्धबादी घटना नहीं है। हम जब निम्न को देखते हैं, तो हम तरफ एक देश का दूसरे देश पर जो आक्रमण हुआ है, उसे दूसरी तरह से देखते हैं, और इसलिए उसे बुद्धबादी नहीं मानते, यद्यपि उसमें बुद्धबादी बातें बहुत हुई हैं।

हिन्दुस्तान की आध्यात्मिक सभ्यता पर जहाँ पश्चिम के विज्ञान का रंग चढ़ गया वहाँ उसमें से एक नया विचार निर्माण हुआ, जिसे हम "सामूहिक अहिंसा" कहते हैं। यह हिन्दुस्तान के आध्यात्मिक विचार और पश्चिम के विज्ञान के संयोग से हुआ है।

जहाँ आत्मा के दर्शन होते हैं वहाँ हमारे जीवन में कम-बेश परिमाण में अहिंसा आती है, पर वह सामूहिक नहीं होती थी, क्योंकि विज्ञान के कारण आज मानव-मानव एक-दूसरे से जितना सम्बन्धित हो गया है, उतना उस

जमाने में नहीं हुआ था। इसलिए अहिंसा के जो भी प्रयोग होते थे वे व्यक्ति-व्यक्ति के पीछे ही होते थे। आज जो भी सफल होते हैं और जो सम्पन्न जाते हैं वे केवल व्यक्ति के बीच के नहीं रहे, बल्कि सामाजिक हो गये हैं। एक राष्ट्र का दूसरे राष्ट्र के साथ, एक समाज का दूसरे समाज के साथ सम्पर्क और सन्ध्या हो गई है।

पश्चिम के विज्ञान और हिन्दुस्तान के अध्यात्म के संयोग ने सामूहिक अहिंसा का जातिर्भाव हुआ और हमने अहिंसा में स्वराज्य प्राप्त किया। अब पूरब की मारी आई है कि वे पश्चिम को सामूहिक अहिंसा का विचार पहुँचाते हैं।

मनु ने जो कहा था —

"स्व स्व चरित् मिशरन्,

पृथिव्या सर्व मानवा ।"

"पृथ्वी में सर्व मानवों की चरित्र की मिश्रता मिलेगी हिन्दुस्तान के संघटन की है।" यह जो मनु की भविष्यवाणी थी वह सचन हुई है महात्मा गांधी के जाने में।

महात्मा गांधी को हम व्यक्ति नहीं मानते, विचार के प्रतिनिधि मानते हैं। जो विचार किसी जमाने में समाज के लिए अत्यन्त जरूरी होता है, उसका प्रचार करने के लिए जो निम्न मात्र पुण्य होते हैं वे पुण्य नहीं नीति-मान विचारक होने हैं।

पश्चिम में कई महान वैज्ञानिक हुए। स्पूटन में पायरा तक एक बड़ी भारी वैज्ञानिकों की परम्परा चली थी। यहाँ सन्तो की परम्परा चली, वैसे आधुनिक जमाने में वैज्ञानिक महापुरुषों की परम्परा अमरी, फ्रांस आदि देशों में चली।

प्रकृति में से सभ्यता और विज्ञान निर्माण होती है। विज्ञान निर्माण श्रमों से तो बुरे काम होते हैं, सभ्यता बनती है, तो अच्छे काम होते हैं। प्रकृति वैज्ञानिकों के हाथ में थी और इन कारण कई पुण्य निर्माण हुए और उन्होंने प्रचार किया। क्या कोटियों की सेवा करना वैज्ञानिक युग के पहले मोक्ष मकाने से? पर ईसादशों में उस काम को छोड़ना। हिन्दुस्तान में पश्चिम से कोटियों की सेवा के लिए से लोग जाये और यहाँ काम शुरू हुआ। यह तो विज्ञान का ही परिणाम है। वे लोग चीन, जापान, जहाँ का गये और जगह-जगह विज्ञान के आधार पर कई सेवा-कार्य

किये। उनका गुनगान हमें करना ही पड़ेगा। यह विज्ञान के जरिये जो सृष्टि का प्रदर्शन हुआ उसका परिणाम हुआ। विज्ञान का प्रचार जहां राजा, महाराजा और और पुराय के द्वारा हुआ वहां दूसरे देशों पर अधिकार करना, उनको गुलाम बनाना, भले-बुरे नाम करना, यह सब विज्ञान की विवृति मानी जायगी।

मूल प्रकृति में से कुछ सृष्टि और कुछ विवृति पैदा हुई। उस सृष्टि का मूल और विवृति का दुःख विज्ञान का पाप-पुण्य हो जाता है। उस तरह आप हिन्दुस्तान में देखेंगे कि दक्षिण से जो विचार पहुंचे हैं उनके साथ कई जुगम भी हुए।

जो दृश्य हिन्दुस्तान में एक देशव्यापी तौर पर उपस्थित हुआ था वह विश्वव्यापी तौर पर होने जा रहा है। अभी जो मैंने कहा कि पश्चिम को पूरब से सामूहिक अहिंसा का विचार जानबूझा है तो उसकी मुख्यात जो हमने अहिंसा से स्वराज्य प्राप्त किया उसीसे हो गई है। यह जो भूदान यज्ञ है इसमें कजूस भी धान दे रहे हैं। यह विनोबा का पुण्य नहीं है। यह तो एक महान् विचार है जो विज्ञान के कारण पैदा हुआ है। उसे ही हम ईश्वरीय इच्छा मानते हैं। आप सब इनकी तादाद में भोग-भरायण होने पर भी त्याग की बातें सुनने आये हैं। आज आप एक दूसरे के बारे में मानते हैं कि हम सब भोग-भरायण हैं। जो लोग भोग-भरायण और लोभी हैं वे ही हजारों की सामदाय में त्याग का सन्देश सुनने आये हैं। हमने माने यह है कि चेतन ही को जड़ और जड़ ही को चेतन, यह परमात्मा बना रहा है। इसका स्पष्ट दर्शन विनोबा को हो रहा है।

दो साल पहले २ अक्टूबर को हमारा निवास मागर में था तब केवल २०,००० एकड़ जमीन मिली थी और उसी दिन मैंने पहले जाहिर किया था कि हमें पांच करोड़ एकड़ जमीन हासिल करनी है। आज दो साल के बाद आप देखते हैं कि बीस हजार से बीस लाख बन गया है याने मी गुना बढ़ि हो गई है। उन दिनों लोग गणित करते थे। श्रैरामिच हिमाव करते थे और बहते थे कि हम तरह तो इसे पूरा होने में पांच मी साल लगेंगे। अब हिमाव लगावेंगे तो कहेंगे कि पांच मी साल में नहीं, पांच साल में होगा। जो गणित पढ़ते पांच मी साल की बातें

करता था और जो गणित आज पांच-पचीस साल की बात करेगा वह गणित गलत है। वह मानवीय गणित है। और यह जो काम हो रहा है वह ईश्वरीय गणित का है। इसमें आप देखेंगे कि कजूस के जरिये बड़े-बड़े त्याग होने वाले हैं और डरपोक के जरिये हिम्मत के काम होनेवाले हैं, क्योंकि परमेश्वर जड़ को चेतन बनाता है।

आत्मज्ञान और विज्ञान मिलकर जो परिणाम हुआ है उसका प्रकाश सारी दुनिया में हिन्दुस्तान के जरिये फैले, यह परमेश्वर बोल चुका है, नहीं तो बीन से पड़ित नेहरू जिनकी आवाज कोरिया की शांति के लिए पहुंचे और कोरिया में शांति हो। परमेश्वर ने अहिंसा से हमें आजादी दिलाई, कमजोरों को बलवान बनाया, अहिंसक बनाया, चाहे यह नाटक के लिए ही क्यों न हो, पर बने तो सही। जिनके मन में डेप था वे भी लाठी के प्रहार सहन करते थे, और जिस हिन्दुस्तान में स्त्रियां परदे के बाहर नहीं आती थीं वे भी शराब के पिबेडिंग के लिए कुचानों पर गईं। इस तरह वे दुश्य हुए। वह हिन्दुस्तान की अपनी ताकत नहीं थी। वह तो परमेश्वर ने हमसे कराया और उसीकी इच्छा है कि यह भूदान-यज्ञ का कार्य हो।

कम्युनिस्ट हमसे पूछते हैं कि क्या यह होगा? क्या आप बिदबास रखते हैं कि इतिहास में जो घटना नहीं हुई वह होगी? हम कहते हैं कि इतिहास में जो घटना नहीं हुई वह जरूर होगी, इसलिए कि वह हमने पहले बर्नी नहीं हुई है, और हम आपको निश्चित रूप से कहते हैं कि विनोबा मरने वाला है, क्योंकि वह जिन्दा है। जो घटना इतिहास में नहीं हुई होती है वह बरनी होती है। इसलिए परमेश्वर नये-नये मनुष्यों को भेजता है और उनसे यह कार्य करवाता है।

ईश्वर जबतक है, जयन्त यह दुनिया है। तबतक नियम नये कार्य और उनको सम्पन्न करनेवाली मीडियां नित्य नई होंगी। रामायण आपने सुना है। राम के पास बीन से बम थे? बन्दर और भालू ने रावण का काम तमाम कर दिया था। उसीने आपार पर हम बहते हैं कि हमारा यह काम आप सबसे होने ही वाला है। आप मानव नहीं, आप इतने देवता हैं, काम करने के लिए मानव रूप में प्रकट हुए।

“मुझे अभी कई वरस जीना हैं”

जवाहरलाल नेहरू

[१४ नवम्बर को भारत के प्रधान मंत्री और राष्ट्र के लोकप्रिय नेता ५० जवाहरलाल नेहरू की वर्षगांठ है। इस अवसर पर हम उनके शतजीवी होने की कामना करते हुए उन्हें अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करते हैं। निम्नलिखित भावपूर्ण स्मरण उनकी सुप्रसिद्ध पुस्तक 'मेरी कहानी' से लिए गये हैं। पाठक देखेंगे कि इनमें उन्होंने या भावनाएँ व्यक्त की हैं वे आज भी कितनी ताजी हैं। —सम्पा०]

मैं ख्याल करता हूँ कि अभी मुझे और भी कई वरस जीना हैं। बम्बी-बम्बी उम्र और घबान का ख्याल मन पर छा जाता है, लेकिन मैं फिर अपने को उत्साह और चेतन्य स भरपूर अनुभव करने लगता हूँ। मेरा शरीर काफी गठीला है और मेरे मन में आघातों को झेल सकने की क्षमता है। इसलिए मैं समझता हूँ कि मैं अभी काफी अर्से तब जल्दा रहूँगा वगैरें कि कोई अचानक घटना न घट जाय।

मैं जन-समूह का एक व्यक्ति रहा हूँ, उमरे माघ काम करता रहा हूँ, बम्बी उसका नेतृत्व करने उसे आग बछाता रहा हूँ, बम्बी उससे प्रभावित होता रहा हूँ और फिर भी अन्य दूसरे व्यक्तियों की तरह एक-दूसरे से अलग, जन-समूह के बीच मैं अपना पृथक् जीवन व्यतीत करता रहा। अनेक बार हमने स्पष्ट भाषा है और नाटक किया है, लेकिन हमने जो-कुछ किया उसमें बहुत सत्य धनु तथा तीव्र निष्ठा रही है और इसने हमें अपनी क्षुद्र अहंता से ऊँचा उठा दिया, हमें अधिक बल दिया और इतना महान दे दिया, जो अन्यथा हमें मिल नहीं सकता था। बम्बी-बम्बी हमें जीवन की उस पूनता को अनुभव करने का मौभाग्य मिला जो आदर्शों को वास्तव में परिणत करने से होती है और हमने समझ लिया कि इससे भिन्न कोई भी दूसरा जीवन, जिसमें इन आदर्शों का परित्याग करने, पशुजन्तु के सामने दीनता प्रहण करनी होती, व्यर्थ, मनोपहीन तथा अन्तर्बेदना से भरा होता।

इन वर्षों में मुझे बहुत-से लोगों के साथ-साथ एक अन-मोठ लाभ यह भी हुआ है कि मैं जीवन को अधिकाधिक

एक रसमय महत्व का प्रयोग समझने लगा हूँ। इसमें बहुत-कुछ सीखने की मिलता है, बहुत-कुछ करने को रहता है। जपोप्रति की भावना मुझमें हमेशा रही है और अब भी मुझ में है। इससे मुझे अपनी विविध प्रवृत्तियों में पुस्तकों के पठन-पाठन में रस मिलता है और जीवन जीने योग्य बनता है।

कुछ साल पहले एक सज्जन ने मेरे विषय में एक सार्व-जनिक भाषण में कहा था कि मैं जनता की मनोवशाओं का प्रतिनिधि नहीं हूँ; पर बहुत उत्तरदायी व्यक्ति हूँ, कारण मैंने भारी त्याग किये हैं, मैं आदर्शवादी हूँ, मुझमें दृढ़ आत्मविश्वास है। इस प्रकार, उनके विचारानुसार मुझमें 'आत्म-समोहन' हो गया है।

निस्मदेह, बम्बी-बम्बी मैं यह मोचने लगता हूँ कि दर-अमल क्या मैं किसी का भी प्रतिनिधि हो सकता हूँ, और मैं इसी नतीजे पर पहुँचता हूँ कि नहीं, मैं नहीं हो सकता। यह बात दूसरी है कि बहुत-से लोग मेरे प्रति कृपा और मैत्रीपूर्ण भाव रखते हैं। मैं पूर्व और पश्चिम का एक अजीब-सा सम्मिश्रण बन गया हूँ, हर जगह बे-मौजू, वहीं भी अपने को अपने घर में होने-जैसा अनुभव नहीं करता। चायद मेरे विचार और मेरी जीवन-दृष्टि पूर्वी की अपेक्षा पश्चिमी अधिक है, लेकिन भारतमाता अनेक रूपों में अपने अन्ध बालकों की भाँति, मेरे हृदय, मैं भी विराजमान है और अन्तर के किसी अनजान कोने में, कोई मो (या सच्चा कुछ भी हो) पीढ़ियाँ के ब्राह्मणत्व के संस्कार छिपे हुए हैं। मैं अपने पिछले संस्कार और नूतन अभिज्ञान से मुक्त हो नहीं सकता। यह दोनों मेरे अंग हो गये हैं और जहाँ वे मुझे पूर्व और पश्चिम

दोनों से मिलने में सहायता करने हैं, वहा साथ ही न केवल सार्वजनिक जीवन में, बल्कि समग्र जीवन में एक मानसिक एकाकीपन का भाव पैदा करते हैं। पश्चिम में मेरे विदेशी हैं—अजनबी हैं। मैं उम्मा हो नहीं सकता लेकिन अपने देश में भी मुझे बर्मा-कमी ऐसा लगता है भाग्य में देश-निर्वासित हूँ।

सुदूरपूर्वी पर्वत सुगम्य और उमपर चढ़ना सरल मालूम होता है, उसका शिखर आवाहन करना दिखाई देता है, लेकिन ज्यों-ज्यों हम उसके नजदीक पहुँचते हैं, कठिनाईयाँ दिखाई देने लगती हैं; जैसे-जैसे ऊँचे चढ़ते जाते हैं चढ़ाई अधिकाधिक मालूम होने लगती है और शिखर चारों ओर छिपता दिखाई पड़ने लगता है। फिर भी चढ़ाई के प्रयत्न का एक अनोखा मूल्य रहता है और उसमें एक विचित्र आनन्द और एक विचित्र मताप मिलता है। साधन जीवन का मूल्य पुरोपाय में है, फल में नहीं। अक्सर यह जानना मुश्किल होता है कि सही रास्ता कौन-सा है? कभी-कभी यह जानना ज्यादा आसान होता है कि कौन-सा रास्ता सही नहीं है, और उससे बचे रहना भी श्रेयस्वर होता है। अत्यन्त नम्रता के साथ मैं महान् सुकरात के अन्तिम शब्दों का उल्लेख करना पसन्द करता हूँ। उनमें कहा था—“मैं नहीं जानता कि मृत्यु क्या चीज है—यह कोई अच्छी चीज हो सकती है, और मुझे उम्मा की कोई मय नहीं है। लेकिन मैं यह जानता हूँ कि मनुष्य का अपने भूतकर्मों से भागना बुरा है। इसलिए जिनके

वारे में मैं जानता हूँ कि वह सराब है उसकी अपेक्षा जो अच्छा हो सकता है वह काम करना मैं पसन्द करता हूँ।”

चरमों में जेठ में बिना दिये। अकेले बैठे हुए, अपने विचारों में डूबे हुए, कितनी श्रुतियों को मैंने एक-दूसरे के पीछे आने-जाने और अन्त में विरमृति के गर्भ में लीन होते देखा है। किन्तु चन्द्रमाओं को मैंने पूर्ण विकसित और क्षीण होने देखा है और किन्तु सिल-मिल करने तारा-मण्डल को अबाध, अनवरत गति और भ्रमण के साथ घूमने देखा है। मेरे जीवन के किन्तु बोलने बिबगो की जंगली में चित्ता-भ्रम बनी हुई हैं, और कभी-कभी मैं इन बीने दिवसों की प्रेतात्माओं को उठते हुए, ठुल्ल स्मृतियों की जगते हुए, पान के पास आकर यह कहते हुए गुनगुना हूँ “क्या उसमें कुछ भलाई थी?” और इसका जवाब देने में मेरे मन में कोई शक नहीं है। अगर अपने मौजूदा ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे अपने जीवन को फिर से दुहराने का मौका मिले, तो इसमें कोई शक नहीं कि मैं अपने व्यक्तिगत जीवन में अनेक कंठार करने की कोशिश करूँगा, जो कुछ में पहले कर चुका हूँ, उसको कई तरह से सुधारने का प्रयत्न करूँगा, लेकिन सार्वजनिक विषयों में मेरे प्रमुख निर्णय ज्यों-के-त्यों बने रहेंगे। निरगन्ध में उन्डे बबल नहीं सकता, क्योंकि वे मेरी अपेक्षा बड़ी अधिक बलवान हैं, और मेरे उपर रहने वाली एक नक्ति ने मुझे उनकी ओर बकेला था।



देती रही रतन-धन जन के तू मुझको विरकाल से,
देगी आज प्रसाद रूप क्या प्रभु-पूजा के थाल से।
पुण्य-भूमि यह मुन जगती से बोली वचन रसाल से—
“मेरा-सा तेरा आवल भी भरे जवाहरलाल से।”

—दीपिलीदारण गुप्त

महावीर और उनके उपदेश

यशपाल जैन

आज से लगभग २५०० वर्ष पूर्व बिहार के जातुव-गण के अधीनस्थ कुण्डलग्राम (कुण्डलपुर) के राजघरान में (ईसा से ५९९ वर्ष पूर्व) वर्द्धमान नामक एक बालक उत्पन्न हुआ। शैशव का मास, प्रौढ्य श्रुतु, शुक्ल त्रयोदशी का दिन और मध्य रात्रि की देला। पिता सिद्धार्थ और मा त्रिशला तो पुलकित हुए ही, सारा राज्य आनन्दित हो उठा। जबसे बालक मा के पेट में आया था तभी से कुल की सुख-समृद्धि और मान-मर्यादा में आश्चर्यजनक वृद्धि हुई थी। स्वभावत बालक का नाम उसके गृहानुसार वर्द्धमान रखता गया।

वर्द्धमान का बचपन वैसे ही बीता जैसे अन्य बालकों का बीता करता है। वह उदार थे और उनका शरीर खलिष्ट और कान्तिवान था। उन्हें सब प्यार करते थे।

बचपन से ही उनमें वैराग्य का बीज विद्यमान था और वह धीरे धीरे उनकी मानस-भूमि में जमता जा रहा था। ३० वर्ष की आयु तक वर्द्धमान घर में रहे, लेकिन अनासक्त रहकर। घर के किसी काम-काज अथवा राज-पाट में उन्हें रम न था। वैराग्य का बीज जो पनप रहा था। जब वह विकसित हुआ तब ३० वर्ष की भरी जवानी, भरा-भूरा घर-बार, विस्तृत राजपाट, कुछ भी उन्हें न रोक सका। सबको लात मारकर तपश्चर्या करने घर से निबल पड़े। उन्होंने प्रतिज्ञा की—

“मत्स्य मे अकरणिज्ज पावकम्म”

अर्थात्—‘आज से’ मैं कोई पाप नहीं करूँगा।’ इतना ही नहीं, उन्होंने पञ्चमहाव्रत के पूर्ण पालन की भी प्रतिज्ञा की।

आश्चर्य होता है कि उन्होंने ऐसे कठोर मार्ग को कैसे चुना। आज के युग का बुद्धिवादी यह भी कह सकता है कि उन सबकी आवश्यकता ही क्या थी। भगवान ने उन्हें साधन दिये थे तो वे उनका उपयोग करते और उनके द्वारा दूसरों का कष्ट-निवारण करते, लेकिन वह वर्द्धमान का मार्ग नहीं था।

घर से बाहर निकलने के बाद उनके बाटह वपों का जीवन इतना कठोर और रोमांचकारी है कि पंजर हृदय काप उठता है। न कोई शिष्य, न उपासक, मौन आत्मघोषन में लीन, उनकी कष्ट-सहिष्णुता, अडिग ब्रह्मचर्य-साधना, अहिंसा और त्याग के कठोर नियमों का पालन, शारीरिक अनासक्ति, वन्य जन्तुओं का उपद्रव-लोगों का उत्प्रात, कभी सुले में तो कभी पेड़ की छाह में, कभी रम्यभान में तो कभी सूने घर में उनका पड़ा रहना, खानपान का अद्भुत समय, नींद पर विजय, आदि-आदि बातों के बड़े ही विषाद और रोचक वर्णन मिलते हैं। काया मूख गई, वस्त्र जीर्ण होकर लुप्त हो गये। उनकी वह दुर्धर्म तपश्चर्या महीने-दो महीने अथवा साल-दो साल नहीं, बारह वर्ष तक निरन्तर चली। अनेक उपसर्ग हुए, अनेक प्रलोभन आये, परन्तु वर्द्धमान की तपस्या को कोई खण्डित न कर सका। अपनी इस निष्ठायुक्त साधना, असामान्य धैर्य, कष्ट-सहिष्णुता एवं आरम-मयम के कारण ही वह वर्द्धमान से महावीर बने।

तेरहवें वर्ष में उनकी तपश्चर्या पूर्ण हुई और वह ‘केवली’ पद को प्राप्त हुए। ससार के सुख-दुःख, मोह-माया, राग-द्वेष आदि से वह ऊपर उठ गये। तीर्थ का अर्थ होता है, जिसने द्वारा तिरा जा सके और ‘चुनि’ महावीर ने अपनी वाणी द्वारा भवसागर को पार करने का मार्ग प्रशस्त किया, इसलिए वह तीर्थंकर कहलाये।

केवली पद प्राप्त कर लेने के बाद उन्होंने धर्मोपदेश देना आरम्भ किया। उनके अनुयायियों में स्त्री-भूषण सब थे। जो पूर्णव्रती थे, वे ‘श्रमण’ और जो स्थूलव्रती थे वे उपासक व ‘श्रावक’ कहलाये। श्रमण, श्रमणी, उपासक, उपासिका—यह चतुर्विध अनुयायी-समुदाय सप्त कहलाया। भगवान महावीर की दृष्टि सम्पूर्ण-अध्यात्मिक थी। अध्यात्मिक साधना द्वारा आत्म विजय करने का अभिलाषी कोई भी व्यक्ति सामान्यानुसार घत ग्रहण कर सच का अंगी हो सकता था। सच की नींव है सत्को

पर आधारित थी—(१) आत्म-व्रत, (२) अहिंस, (३) व्रत, (४) जिनय, (५) शील, (६) मैत्री, (७) ममभाव और (८) प्रमोद । जो पूर्णव्रती थे वे किसी भी सत्तारी या उपयोग नहीं कर सकते थे, वे पैदल चल्ते थे । पैरो में जूते नहीं पहन सकते थे और न खाट आदि आराम के उपकरण ही काम में ला सकते थे । मांसे और स्वावलम्बी जीवन का उनके लिए विधान था । वे वाणिज्य-व्यापार भी नहीं कर सकते थे और अपना जीवन-यापन उन्हें भिक्षा माग कर करना पड़ता था ।

महावीर ७२ वर्ष की आयु तक जीवित रहे । अनन्तर राजगृह में शरीर त्याग मोक्ष को प्राप्त हुए ।

अपने उपदेशों में महावीर ने सभी विषयों का समावेश किया । वह जानते थे कि जीवन की छोटी-से-छोटी बातें भी महत्वपूर्ण होती हैं और तनिक भी अनावधानी बड़ी-से-बड़ी साधना को विरुद्ध कर सकती है । अतः उन्होंने गृहस्थों के लिए नियमावली बनाये तो माधु, मिष्ठु आदि को भी बंधनमुक्त नहीं छोड़ा । वह यह भी जानते थे कि शवके लिए समान नियम नहीं बनाये जा सकते । कारण, सबकी अपनी-अपनी सीमाएँ होती हैं । अतः साधु के लिए पहा उन्होंने पचमहाव्रतों के सूक्ष्म पालन की बातें ऐसी, पहा गृहस्थों को उपदेश दिया कि यदि वे कठोर निमग्न न पालन नहीं कर सकें तो कम-से-कम स्थूल रूप में तो उन पर चर्नें ही ।

महावीर चाहते तो अपने प्रवचन पांडित्यपूर्ण भाषा में दे सकते थे, लेकिन दृष्टिसे उनका संदेश पण्डित-वर्ग तक ही सीमित रह जाता । इसलिए उन्होंने लोक-भाषा को अपनाया और अपनी भिक्षाएँ इतनी सरल और बोध-गम्य भाषा और शैली में दी कि सामान्य व्यक्ति भी उन्हें बिना कठिनाई के समझ सकता था । उनके विचार बहुत स्पष्ट थे । कहीं भी उनमें उलझन नहीं । इसीसे उनका सदेव व्यापक रूप से फैला । फिर एक बात यह भी थी कि उन्होंने अपने उपदेश किसी वर्ग-विशेष के लिए नहीं दिये, बल्कि बिना जातिपाति के भेदभाव के सबको उनसे लाभ पहुँचे, यह दृष्टि रखी । जिस प्रकार उनके मध का द्वार सबके लिए समान रूप से खुला था, उसी प्रकार उनके उपदेश भी सबके लिए कल्याणप्रद थे ।

लगभग २५०० वर्ष बाद भी महावीर का संदेश कितना ताजा और किताबा स्फूर्तिदायक है, इसके कुछ नमूने देखिये ।

प्रमाद न विरुद्ध चेतावनी देने हुए वह कहते हैं :

—जैंग वृक्ष के पत्ते पीले पड़ने हुए समय आने पर पृथ्वी गर हल जाने है, उसी तरह जीवन भी (आयु शेष हो जाने पर समाप्त हो जाता है) । हे जीव, क्षण भर के लिए भी प्रमाद न कर ।

एक छोटे से पद में उन्होंने जीवन का कितना बड़ा मूल्य भर दिया है ।

—उसने दुःख या भोग कर दिया, जिसके मोह नहीं होता । उसका मोह नष्ट हो गया, जिसके सुष्णा नहीं होती । उसकी सुष्णा नष्ट हो गई, जिसके लोभ नहीं होता । उसका लोभ नष्ट हो गया, जो अकिंचन है ।

वैर के दूषित परिणाम के सम्बन्ध में उनका विरलेषण देखिये

—वैरी वैर करता है और फिर दूसरों के वैर का भागी होता है । इस तरह वैर से वैर आगे बढ़ता है । पापीत्यत्र करनेवाले आरम्भ अन्त में दुःखकारक होते हैं । कितनी मुन्दर उपमा देकर उन्होंने अधर्म के भयंकर चक्र से बचने की चेतावनी दी है ।

—जिस तरह कोई जानकर गाड़ीवान समतल गिराल मार्ग को छोड़कर विषम मार्ग में पड़ जाता है और गाड़ी की धुरी टूट जाने में सोच करता है, उसी तरह धर्म को छोड़कर अधर्म में पड़नेवाला मूर्ख मृत्यु के मुह में पड़ा हुआ धुरी टूट जाने की तरह सोच करता है ।

क्रोध, मान, माया और लोभ से मनुष्य जिस प्रकार उत्तरोत्तर नीचे गिरता जाता है, इस सम्बन्ध में महावीर की व्याख्या देखिये -

—जोष से मनुष्य नीचे गिरता है, मान से अधोगति पाता है, माया से मद्गति या रास्ता रूढ़ता है और लोभ से द्रुमव और परभव दोनों विगड़ने है ।

आज के युग की भवसे बड़ी बुराई यह है कि अधिशासकों स्पष्ट भाषा का प्रयोग नहीं करते । अराध्य भाषा के विषय में महावीर की रायधानता देखिये -

—भाषा चार प्रकार की होती है । उनमें झूठ से

मिली हुई भाषा तीसरी है। विवेकी पुरुष ऐसी मित्र भाषा न बोले, न वैसी भाषा बोले, जिसमें बाद में परचात्ताप करना पड़े और न प्रच्छन्न बात बहे। यही निर्ग्रन्थ श्रुतियों की आज्ञा है।

जीवन की क्षयमग्नता के विषय में

—निश्चय ही अन्तकाल में मृत्यु मनुष्य को वैसे ही पकड़कर ले जाती है, जैसे सिंह मृग को। अन्तकाल के समय माता पिता या भाई-बन्धु कोई उसके भागीदार नहीं होते।

भाग्य की निस्सारता के बारे में उन्होंने कितने सुन्दर ढंग से अपनी बात कही है

—काल बीता जा रहा है। राजिया भागी जा रही है। मनुष्यों के ये काम-भोग निरर्थक नहीं हैं। जैसे पक्षी क्षीण फलवाले द्रुम को छोड़कर चले जाते हैं, उसी तरह काम भोग क्षीणभागी पुरुष को छोड़ देते हैं।

दुनिया के सम्बन्धों के विषय में उनका संदेश भी कितना ताजा है

—स्त्री और पुत्र, मित्र और वाग्यव जीवनकाल में ही पीछे-पीछे चलते हैं, मरने के बाद वे साथ नहीं देते।

—जैसे अत्यन्त दुखी पुत्र मृत पिता को घर में बाहर निकाल देते हैं, वैसे ही माता पिता भी मरे पुत्र को बाहर निकाल देते हैं। सगे-सम्बन्धियों के विषय में भी यही बात है। हे राजन् ! यह देख कर तू सपन कर।

असक्न और अनासक्न व्यक्तियों की मनोभावनाओं का निरूपण उन्होंने कितनी सरल उपमा देकर किया है :

—जिस तरह मूखें और गीले दो मिट्टी के गोलों को फेंकने पर उनमें से गीला ही दीवार से विपक्वता है और सूखा नहीं चिपकता, उसी प्रकार जो काम-स्थलसा में आसक्न और दुष्ट बुद्धि वाले मनुष्य होते हैं, उन्हेंकी सत्कार का वधन होता है, पर जो काम-भोगों में विरत होते हैं, उनके ऐसा नहीं होना।

अधिकांश व्यक्ति मदाचारी जीवन के राजमार्ग को छोड़कर बुराई के मार्ग पर चल पड़ते हैं। उन्हें चेतावनी देने हुए वे कहते हैं

—हे पुरुष, पाप कर्मों से निवृत्त हो। यह मनुष्य-जीवन सीधता से बीटा जा रहा है। जो काम देना हो,

बहु ले लो। भोग-रूपी कादे (दलदल) में फंसा हुआ और काम-भोगों में मूछित अजितेन्द्रिय मनुष्य हितहित विवेक को छोकर मोहप्रस्त होता है।

मनव के लिए सबसे महत्व की बात अपनी आत्मा पर विजय पाना है। वही सबसे कठिन काम भी है। इस सम्बन्ध में वे कहते हैं .

—हे प्राणी, अपनी आत्मा के साथ ही युद्ध कर। बाहरी युद्ध करने से क्या मतलब ? दुष्ट आत्मा के समान युद्धयोग्य दूसरी वस्तु दुर्लभ है।

नीचे के पदों में उन्होंने सत्य-भाषण का वितना मूढम विवेचन किया है

—भाषा चार प्रकार की होती है—(१) सत्य, (२) असत्य, (३) सत्यासत्य और (४) न सत्य न असत्य।

—प्रभावान उपरोक्त चार भाषाओं की अच्छी तरह जानकर सत्य और न सत्य-न-असत्य, इन दो भाषाओं से व्यवहार करना सीखे और एकांत मिथ्या या सत्यासत्य इन दो भाषाओं को बन्धी न बोले।

सामान्य उपमा देकर बड़ी-से-बड़ी बात समझाने में तो महावीर को कमाल हासिल था। धन के मोह में पड़े लोगों के विषय में उन्होंने कितने तथ्य की बात कितने सरल ढंग से समझा दी है।

—प्रसन्न मनुष्य धन द्वारा न तो इस लोक में अपनी रक्षा कर सकता है और न परलोक में। हाथ में दीपक होने पर भी जैसे उसके बुझ जाने पर सामने का मार्ग नहीं दिखाई देता, उसी तरह धन ने असीम मोह से मूढ़ मनुष्य न्याय-मार्ग को देखता हुआ भी नहीं देख सकता।

साधु पुरुषों के लिए उन्होंने कितने पदों की बात कही है।

—साधु कानों से बहुत बानें सुनता है, आँखों से बहुत बानें देखता है, परन्तु देखी हुई, सुनी हुई सारी बानें निमी में कहना साधु को उचित नहीं।

साधु-असाधु की उनकी परिभाषा पर ध्यान दीजिये

—गुणों में साधु होता है और अवगुणों से असाधु। सद्गुणों को ग्रहण करो और दुर्गुणों को छोड़ो। जो अपनी ही आत्मा द्वारा अपनी आत्मा को जानकर राग और द्वेष

में समभाव रखता है, वह पूज्य है ।

भगवान् महावीर वास्तव में क्रान्तिकारी थे । भव-
वात निर्भीकतापूर्वक कहने से नभो नहीं नुक्त थे

—सिर मुड़ा लेने मात्र से कोई 'धमण' नहीं होता,
'ओम्' के उच्चारण मात्र से कोई ब्राह्मण नहीं होता,
अल्पवयस करने मात्र से कोई भुनि नहीं होता और न
बस्त्र धारण मात्र से कोई तापस (नपस्वी)
होता है ?

उनकी दृष्टि से ब्राह्मण के रूप की वन्दना कीजिय
—जो तपस्वी है, क्रूर है, जितेन्द्रिय है, तप-साधना
से जितने रक्त-मांस मुखा दिया है, जो सुप्रती है और जिनमें
शेष, मान, माया और लोभ से मुक्ति पाती है, उसे
हम ब्राह्मण कहते हैं ।

महापुरुष श्रद्धा होते हैं और वे ऐसे सनातन सत्य-
वा प्रतिपादन करते हैं, जो सभी बामी नहीं होते । उनके
वचन प्रत्येक युग में स्फूर्ति और प्रेरणा देनेवाले होते
हैं । भगवान् महावीर के उपदेशों से ऐसा लगता है, मानो
आज ही कोई महापुरुष अपनी बात कह रहा हो ।

निरपय ही यह हम सबका परम मौभाग्य है कि
इस धरा पर महावीर का अवतरण हुआ । महापुरुष
सहस्रो वर्षों में एक बार पैदा होते हैं, लेकिन जब पैदा
होते हैं तो ससार को धन्य कर जाते हैं । भगवान् महावीर
ऐसे ही महापुरुष थे । अपनी कठोर तपश्चर्या और महान्
व्यक्तित्व से उन्होंने विश्व के समक्ष एक ऐसा कल्याणकारी
मार्ग प्रकाश कर दिया, जिसपर चलकर प्रत्येक व्यक्ति
अपना हित कर सकता है । वह किसी एक समाज या दल
के नहीं थे, इसलिए सारी दुनिया उनकी ओर वे सबके
थे । जीवन के जिन सनातन सत्यों का उन्होंने निरूपण

किया, वे मानवता के लिए सदा दीप-स्तम्भ का काम
करेंगे ।

आज भगवान् महावीर के सिद्धान्तों के मूल तत्वों
को बहुत कुछ अंधों में भुला दिया गया है । इतना ही नहीं,
आज का युग उन सिद्धान्तों को भारी नुनोनी दे रहा है ।
लगता है, जैसे आज की भीतिभ्रता, मानवता और आध्या-
त्मिकता का लोभ जायगी । ऐसी अवस्था में भगवान्
महावीर के सिद्धान्तों को निस्वार्थ भाव से जनसाधारण में
प्रसारित करने की दृष्टि से या भी कदम उठाया जायगा,
वह न केवल सामयिक होगा, अपितु स्तुत्य भी । आज की
सबसे बड़ी आवश्यकता लोगों में विचार-क्रान्ति उत्पन्न
करने की है । उन्हें बताना है कि जीवन के सही मूल्य क्या
हैं और किन-किन तथ्यों पर चलकर जीवन सार्थक और
कृतार्थ बन सकता है । इसके लिए बिना किसी भेद-भाव
के उन महापुरुषों के सिद्धान्तों और विचारों का गंभीर-
सादी भाषा में व्यापक प्रसार करना अपेक्षित है, जिन्होंने
'मैत्र' में अधिक 'श्रेय' पर और दिया और जिन्होंने अपने
आचरण से सिद्ध कर दिया कि आत्मिक बल का मुनाबिला
ससार की कोई भी शक्ति नहीं कर सकती । ऐसे महापुरुष
हमेशा जीवित रहेंगे और उनके महान् वचन भूलोमटकी
मानव-जाति का सदा मार्ग-दर्शन करेंगे । इन वचनों को
समसने के साथ-साथ मुख्य बात निष्ठापूर्वक उनके अनुरार
आचरण करने की है । वाणी के पीछे यदि कर्म का बल न
हो तो वह विशेष लाभदायक नहीं होनी । जीवन पूर्ण
तभी बनता है जब मनुष्य की कम्पनी और करनी में
सामञ्जस्य स्थापित हो जाता है । एक महापुरुष के कथना-
नुसार यदि विचारों के अनुरूप कार्य न हो तो वह गर्भपात
करने के समान है ।

महावीर शब्द का मूल अर्थ महान् योद्धा है । कहा जाता है कि एक दिन जब कि वे अपने मित्रों
के साथ जोड़ा कर रहे थे, उन्होंने एक बड़े काले सर्प को उसके फन पर पैर रखकर बड़े गौरव से
वश में किया और तभी से उन्हें यह विशेषण मिला । मुझे यह कथा एक रूपक मालूम पड़ती है
क्योंकि महावीर ने सचमुच कपायूरूपी सर्प को वश में किया था । वे दर-अराल एक महान् धीर,
महान् विजेता थे । उन्होंने राग, और द्वेष को जीत लिया था । उनके जीवन का मुख्य उद्देश्य चैतन्य
था । वह जीवन परमशक्ति का था । आधुनिक भारत को भी महान् धीरो की आवश्यकता है, ऐसे
पुरुषार्थी पुरुषों की, जो अपने हृदय से डर को निर्वासित कर स्वातंत्र्य की सेवा करें ।

—टी० एल० वात्सवानी

पहला एकता सम्मेलन

विष्णु-प्रभाकर

“हमन मुना है कि एक पापुलर मोटिंग देहली में हुई थी यानी प दयानन्द सरस्वती के मकान पर एक कार्यक्रम इसलिए हुई कि भारत के वर्तमान सुधारकों में परस्पर एकता का सम्बन्ध स्थापित किया जाय। हमारे मिनिस्टर (श्री केमब्रिज सेन) भी उसमें मौजूद थे। यदि भिन्न-भिन्न स्थानों के सुधारकों में एकता का सम्बन्ध सच्ची और व्यावहारिक नींव पर स्थिर हो जाय, तो हममें कोई सन्देह नहीं कि बहुत भारी और नेक परिणाम पैदा होंगे। हम इसकी सफलता की प्रार्थना करते हैं।”

य शब्द १४ जनवरी १८७७ के इन्डियन मिरर* से उद्धृत किये जा रहे हैं। जनवरी १८७७ का महीना भारत के इतिहास में सदा याद रहेगा। उस महीने में भारत के तत्कालीन गवर्नर जनरल तथा वाइसराय लार्ड लिटन ने महान बैसरी दरबार किया था, जिसमें महाराणी विक्टोरिया को भारत की राजराजेश्वरी की उपाधि दी गई थी। इस दरबार में राजकुल और शासन से सम्बन्ध रखनेवाले व्यक्तियों के अतिरिक्त भारत के प्रसिद्ध तत्ववेत्ता और सुधारक महापुरुष भी वहाँ आये थे। सबके आने के कारण अलग-अलग थे। उस समय ऐसा जान पड़ता था कि यह दरबार ब्रिटिश भारतीय साम्राज्य के बल और वैभव का प्रदर्शन है। उस प्रदर्शन की बहुत बड़ी जरूरत थी। १८५७ की याद अभी लोगों को भूली नहीं थी, परन्तु उसके कारण जो स्वाभाविक एकता भारतीयों में पैदा हो गई थी, वह धीरे धीरे क्षीण होती जा रही थी। ब्रिटिश साम्राज्य के साथ ब्रिटिश धर्म (ईसाईयत) भी भारत में धीरे-धीरे फैल रहा था। जनता में अवर्ण्यता और आलस का जोर था, मानी १८५७ की पराजय के बाद उसने अपने को भाग्य के हाथों में सौंप दिया था। उसकी दशा उस रूपवती विधवा की तरह थी, जिसका स्वामी मर चुका है, परन्तु रूप के कारण अनेक लोलुप और नामी पुरुष उसपर अत्याचार करते हैं। वह व्याधा और पीडा

के कारण किसी का सामना नहीं कर सकती और अपने को अपनी दया पर छोड़ देने को विवश हो जाती है।

परन्तु जहाँ अत्याचार होता है, वहाँ उसका विरोध करनेवाले भी पैदा हो जाते हैं। शुरू में उनका विरोध साधारण होता है। भारत में धीरे-धीरे सुधारक पैदा हुए। उनमें विदेशी शासन का विरोध करने की शक्ति तो नहीं थी, परन्तु मुरदा जाति में जान पैदा करने में उन्होंने बहुत मदद दी।

बंगाल में राजा राममोहन राय की परम्परा में ब्रह्म समाज के नेता महर्षि देवेन्द्रनाथ टैगोर और ब्रह्मानन्द वैशवचन्द्र सेन थे। बाकी उत्तर भारत में आर्य समाज के संस्थापक स्वामी दयानन्द सरस्वती की धूम थी। बम्बई प्रान्त में प्रार्थना समाज को लेकर श्री महादेव गोविन्द रानडे तथा रज० व० भोलानाथ मारामर्षि आदि सुधारक पुरुष थे। श्री रामकृष्ण परमहंस भी इसी काल में स्वामी विवेकानन्द का निर्माण कर रहे थे। मुसलमानों में सर सीदद अहमद ने एक नया जीवन पैदा कर दिया था। यह सब लहुरे भिन्न-भिन्न स्रोतों से होकर भारतीयों में आत्मसम्मान की भावना पैदा कर रही थी। अलग अलग प्रान्तों में अलग-अलग कारणों से भारत का नवनिर्माण हो रहा था, परन्तु अखण्ड भारत की जो एकता थी वह अभी तक छिन्न भिन्न थी। यह बात नहीं थी कि ये सुधारक लोग भारत की एकता में विश्वास नहीं रखते थे। वे राखते थे और उन्होंने इस ओर अनेक प्रयत्न भी किये थे। यह अचरज की बात है कि इस ओर सबसे अधिक प्रयत्न करने वाला व्यक्ति स्वामी दयानन्द सरस्वती था।

आरम्भ में हमने जिन पत्रियों को उद्धृत किया है, उनका मनेत स्वामी दयानन्द के एक ऐसे ही प्रयत्न की ओर है। वे देहली दरबार में इसलिए आये थे कि किसी तरह हम सब मिलकर एक मार्ग पर चल सकें। उनका विचार था कि देश के सारे राजा लोग वहाँ इकट्ठे होंगे और यदि वे मेरी बात सुनेंगे, तो बहुत जल्दी देश में एकता

स्थापित हो जायगी। परन्तु इस ओर उन्हें कुछ भी सफलता नहीं मिली। राजराजेश्वरी के दरबार के जवहार पर राजाजी को अपना वैभव प्रदर्शित करने में अवकाश न था कि वे एक सन्ध्यासी की जान सुनते, जो उस समय का सबसे बड़ा विद्रोही और नास्तिक था।

उनके दरबार में आने का दूसरा कारण भारत के भिन्न-भिन्न प्रान्तों के सुधारकों से सन्नद्ध करना था। इसलिए दरबार में आते हुए समस्त सुधारकों को उन्होंने अपने निवासस्थान पर आमन्त्रित किया। आज के युग में एकता सम्मेलनों की धूम है, परन्तु उस समय इस प्रकार का आयोजन एक अनोखा प्रयत्न था। उसे भारत का सबसे पहला एकता सम्मेलन कह सकते हैं। उसमें भारत के सभी प्रसिद्ध सुधारक सम्मिलित हुए थे। उनमें निम्न-लिखित प्रमुख थे।

१ प्रद्युम्नराज मण्ड पियान के प्रवर्तन श्री वैद्यव चन्द्र देव, कलकत्ता, (२) लाहौर के प्रसिद्ध ब्रह्मसमाजी नेता श्री नवीनचन्द्र राय, (३) मुसलमानों के प्रसिद्ध नेता श्री सर सैयदअहमद, अलीगढ़, (४) रा. न., रा. प. गोपालराय हरि देशमुख, पूना, (५) प्रसिद्ध वैदानी नेता श्री कन्हैयालाल अन्धकार, लुधियाना, (६) श्री इन्द्रमणि, मुरादाबाद, (७) बाबू हरिश्चन्द्र पित्तामणि, और (८) प. मनफूल्।

इनके अतिरिक्त स्वामी दयानन्द सरस्वती के साथ राजा जयव्रजदास जी. आई. ई. आदि अनेक पुरुष थे, परन्तु यह ठीक-ठीक नहीं मालूम होता कि उस सभा में भी वे लोग आये थे। इनके सामने स्वामी दयानन्द सरस्वती ने एक प्रस्ताव रखा था। उसमें कहा था कि यदि हम सब लोग एक मत हो जायें और एक ही रीति में देश का सुधार करें, तो आशा है देश शीघ्र सुधार सकता है।

यद्यपि उस सभा का पूरा विवरण नहीं मिलता, परन्तु इतना निश्चय है कि उस विषय पर स्पष्टता और उदारता के साथ विचार हुआ था। देश की एकता और सुधार के सम्बन्ध में सब एक मत थे। देश का जो कुछ

*ये दोनों सन्नद्ध दरबार में गये थे और स्वामीजी ने मिले थे, परन्तु इस विशेष दिन नमा में उपस्थित थे या नहीं इसमें शका है।

भी लोकमन था वह भी उनके साथ था कश्मल के 'डिप्टियन मिस्टर' की राय ऊपर आ चुकी है। लाहौर के 'विरादने हिन्द' ने इस बारे में लिखा था—'हम दिव्य मुस्तरत के साथ इस बात का इन्हार करने हैं कि देहली दरबार की तकरीब में हिन्दुस्तान के मजहूर और लायक रिफार्मर्स (इसका धुनन्दगान) ने प दयानन्द सरस्वती के मकान पर एक जगता खाम इग मरज में मुनविद किया कि हमारी अमर अलतयाई इन सब मजहब में एक हो है। बैठुर हो कि आइ-दा से बजाय अलहदा-अलहदा काम करने के कुल मुनफिक होकर वीम की इमलाह में ममकक हो और आपस में अगर उनके किसी बिम्ब का इन्फनाफ हो तो उसका भी बाहनी तनवीह के साथ फेसला करल। इन जगसे में प्रद्युम्नराज के पेशवा बा. केरावचन्द्र मन साहब भी शामिल थे।'^१

इतना कुछ होने हुए भी यह सभा एनमत नहीं हो सकी। इसकी असफलता के बारे में इस सभा के एक सभामन्द श्रीपुत बा नवीनचन्द्र राम ने आठ वर्ष बाद अपने पत्र 'ज्ञानप्रदीप' में इस प्रकार लिखा—फिर दूसरी बार स्वामीजी की मुलाकात हम लोगों से दिल्ली में १८७७ में कैप्टरेहिन्द के दरबार के समय हुई थी। वहा उन्होंने हमें बा केरावचन्द्र मेन और श्री हरिश्चन्द्र चित्तामणि को निमन्त्रित किया और हम लोगों से यह प्रस्ताव किया कि हम लोग पूषण-पूषण धर्मोपदेश न करके एकता के साथ करें, तो अधिक फल होगा। इस विषय में बहुत वाचचीन हुई। पर मूल विरवाम में उनके साथ हम लोगों का भेद था, इसलिए जैना यह चाहते थे एकता न हो सकी।'^२

इस असफलता का कारण क्या था और मूल-विरवाद में कितना भेद था इसका स्पष्ट उल्लेख बा. केरावचन्द्र शेर की जीवनी में आता है :

"बा नेशवचन्द्र मेन जब फिर दिल्ली में स्वामी दयानन्द सरस्वती से मिले, तो उन्होंने कहा कि वे बहुत

^१'विरादने हिन्द', लाहौर जनवरी १८७७।

^२ज्ञान प्रदीप भाग ४ न. ३१-३२ जनवरी १८८५।

बानों में उनसे महमन है, लेकिन एक बात उनकी समझ में नहीं आती कि बिना वेद का सहारा लिए धार्मिक शिक्षा कैसे दी जा सकती है।”^१

ठीक यही बात थी। उन्होंने कहा था कि वेदों को आधार मानकर चलना ठीक होगा। इस बात पर मतभेद पैदा हुआ और समाजिनी निर्णय पर पहुँचे बिना भग हो गई। यूँ बातचीत तो फिर भी कई दिन तक चालती रही थी। अचरज है, मर भैयदा ने इस प्रस्ताव पर क्या कहा होगा ? जरूर उन्होंने विरोध किया होगा, परन्तु यह बात माननेवाड़ी है कि सर भैयदा स्वामीजी का आदर ही नहीं करते थे वलिक यह भी मानते थे कि जिस प्रकार स्वामीजी वेदों का अर्थ करते हैं, यही रीति ठीक है। स्वामीजी का अर्थ करने की रीति पर ही उन्होंने कुरान शरीफ के अर्थ करने पर जोर दिया है।

स्वामी दयानन्द जिस प्रकार की एजता चाहते थे वह नहीं हो सकती थी, क्योंकि वेदों को ईश्वरद्वारा मानना सबके लिए असम्भव था। इसमें स्वामीजी की एजता के लिए प्रबल इच्छा तो स्पष्ट है, परन्तु साथ ही यह भी स्पष्ट है कि वे व्यावहारिकता में बहुत निपुण नहीं थे, नहीं तो वेदों की मायना पर इनका जोर नहीं देने। लेकिन अचरज तो यह है कि उनके जीवन-काल में वह समय भी आया जब उन्होंने इस पर जोर नहीं दिया। तीन साल बाद दिसम्बर १८८० में उन्होंने मॅटपीटर्न चर्च आगरा के विषय महोदय से कहा कि यदि हम और आप तथा अन्य पक्षों के बुद्धिमान नेता केवल उन बातों का प्रचार करें, जिन्हें सब मानने लगे हैं तो एजता स्थापित हो सकती है और फिर मुबारके पर नामिन्स ही रह जायेंगे। हमें विदवाह है, इसी बात पर यदि स्वामीजी १८७७ वाली समा में जोर देने लगे तो जरूर कामयाबी होती और यह देश साम्प्रदायिकता की सतलाक चोटों से बच जाता।

अब तो यह बोरी बलना है और इसपर विचार

करना व्यर्थ है। इन विषय महोदय ने भी अन्य सुधारकों की भाँति, स्वामी दयानन्द की बात स्वीकार नहीं की। स्वामीजी का यह प्रयत्न भी विफल पड़ा। यह उनका अन्तिम प्रयत्न था, क्योंकि लगभग तीन साल बाद उनकी मृत्यु हो गई। लेकिन इस घटना से बहुत पहले उन्होंने इस प्रकार के प्रस्ताव ब्रह्मनामाज और प्रार्थना समाज के अधिकारियों के सामने रखे थे। रायबहादुर भोलानाथ सारामाई के जीवन-चरित में लिखा है :

“महान् सुधारक तथा आर्य समाज के प्रवर्तक स्वामी दयानन्द सरस्वती अपने विलुप्त प्रचार के मिलमिले में करीब सन् १८७४ के अन्त में अहमदाबाद पहुँचे। वहाँ के प्रार्थना समाज ने इस महापुरुष को अपनी वेदी पर से बहुत से धार्मिक तथा सामाजिक उपदेश करने का अवसर प्रदान किया। अपने अहमदाबाद के प्रवास-काल में स्वामीजी ने भोगनाथजी और महीपतरामजी के सामने यह प्रस्ताव रखा कि प्रार्थना समाज का नाम बदलकर आर्य समाज कर दिया जाय, क्योंकि दोनों सत्ताओं का अन्दरूनी उद्देश्य एक ही है। उदाहरण के तौर पर—दोनों ही मूर्तिपूजा के विरोधी हैं और अद्वैतवाद के समर्थक हैं, तो फिर नाम में क्या घटा है ? भोलानाथजी ने इस बात पर गौर करने का वचन स्वामीजी को दिया। लेकिन उन्होंने अपनी सम्मति नहीं दी। वे सारी रात इस बात को घुमाफिरा कर सोचते रहे। अन्त में स्वामीजी के प्रस्ताव को अस्वीकार करने का ही निश्चय किया।”^२

वह समय ऐसा विचित्र था कि स्वामीजी के अनेक बार इस प्रकार की बातें करने से अनेक पुरुषों को घरा पड़ा हुआ कि इसमें जरूर कोई चाल है। भोगनाथजी के जीवन-चरित में आगे चलकर उन्हें डिप्लोमेटिक रिफार्मर कहा है। यही पर एक विचित्र बात भी लिखी है।

“एक समय भोगनाथ ने दयानन्द से कहा—स्वामीजी ! आप वेद को ईश्वर-प्रणीत बताने का प्रयत्न करते हो, तो बुद्धिमान लोगों के सामने तो व्यर्थ

^१ श्री पी० एम० वसु द्वारा लिखित सादर एड वार्म ऑव बेरावचन्द्र सेन पृ० ३२८

^२ नादक ऑव रायबहादुर भोलानाथ सारामाई सेल्फे उनके पुत्र ब्रह्मनामाजी भोलानाथ पृ० ७१

बार शास्त्रार्थ करने के कारण बट्टे हैं। कई स्थानों पर तो वे ध्वस्वामाविक रूप से उग्र हो उठे हैं, परन्तु साथ ही यह भी सत्य है कि मरार के लगभग सभी सुधारकों ने तीव्र भाषा प्रयोग करनी पड़ी है। मध्य युग के सन्त भी अन्याय नहीं थे। स्वामी दयानन्द जब बार-बार एकता के प्रयत्नों में असफल हुए, तो स्वामाविक रूप में उनका पक्ष वेद और वैदिक धर्म की ओर बढ़ता गया और आ कुछ भी उन्हें वेद के विरुद्ध लगा उसकी उन्होंने भरपूर बट्टे आवाजना की। परन्तु आलोचना करते समय उनमें द्वय भाव नहीं था। उन्होंने प हरिश्चन्द्र से कहा था— मेरा उद्देश्य सबका ऐसे आपस में मिलाना है जैसे जुट हुए हाथ। मैं पाँच से लेकर स्राष्ट्रण में जातीयता की अ्याति जगाना चाहता हूँ। मेरा खण्डन हित-सुधार के लिए है। 'उन्होंने गिरजे में जाकर ईसाइयों का खण्डन किया था। पुरान का खण्डन करने के बावजूद अनेक मुसलमान उनके अत्यन्त भक्त थे। लाहौर में आर्य समाज का जन्म एक मुस्लिम भद्र पुरष के बगले पर हुआ था।

लेकिन फिर भी उन्हें गलत क्यों समझा गया ? एक प्रसिद्ध महापुरुष से जब अन्तिम सदेश भागा गया, तो उसने मही कहा था कि 'मेरे अनुयायियों से खबरदार रहो।' इस वचन में बड़ा बट्टे सत्य है। किसी मत या धर्म

* देखिये स्व० देवप्रनाथ मुखोपाध्याय रचित स्वामी दयानन्द का जीवन-चरित

के प्रवर्तन सत्य की सोझ करनेवाले होते हैं, परन्तु उनके अनुयायी साथ की तरह पृथ्वी में गड़े धन की रक्षा करते हैं। वे न स्वयं महापुरुषों के सिद्धान्तों को परखते हैं, न दूसरों को परखने देते हैं। स्वयं परखना विद्रोह है और दूसरों को परखने देना अयम का प्रचार है।

इसका परिणाम यह हुआ कि उनके अनुयायियों ने उनके उग्र स्वभाव और आलोचना शक्ति की नकल तो की, परन्तु इस बाहरी रूढ़ता के पीछे जो प्रेम से छत्रता हुआ नौमल हृदय, उदारता और धरित्र-वत्त था, उसे उन्होंने सदा के लिए स्वामी दयानन्द की चिता में जल जाने दिया।

और भी कारण है, परन्तु महा उन कारणों पर विचार करना अप्रसागिक है। यहा तो केवल यही दिखाना है कि किसी व्यक्ति और विचार को समझने के लिए उसे बार-बार हर पहलू से देखना उचित है। तब उसका वह रूप दिखाई देगा, जो एकदम नया है। वे देखेंगे कि पहले ही प्रस्तावित विचार और व्यक्ति से उनका मतभेद और विरोध है, परन्तु उसकी ईमानदारी और सचाई पर वे घरा नहीं कर सकते।

टात्सदाय परम आस्तिक और गोर्की परम नास्तिक थे, परन्तु गोर्की ने टात्सदाय के लिए जो शब्द लिखे हैं, वे कितने सुन्दर और कितने सत्य हैं

"नास्तिक होने हुए भी मैंने किसी अज्ञात कारण वदा खूब सावधान होकर लेविन डरते डरते उन्हें देखा और देख कर सोचा—यह मनुष्य तो परमात्मा जैसा है।"

हमें सब धर्मों के प्रति समभाव रखना चाहिए। इससे अपने धर्म के प्रति उदासीनता नहीं आती, बल्कि स्वधर्म विषयक प्रेम अथा न रहकर ज्ञानमय हो जाता है, अधिष्ठ सात्त्विक और निर्मल बनता है। सब धर्मों के प्रति समभाव आने पर ही हमारे दिव्य चक्षु खुल सकते हैं। धर्मावना और दिव्यदर्शन में उत्तर-दक्षिण जितना अन्तर है। धर्मज्ञान होने पर अतराय भिट जाते हैं और समभाव उत्पन्न हो जाता है। इस समभाव के विकास से हम अपने धर्म को अधिष्ठ पहचान सकते हैं।

—मो० क० गांधी

राष्ट्र के नैतिक उत्थान में स्त्रियों का दायित्व

मुशीला नैयर

[महिलाओं के सर्वांगीण विकास को ध्यान में रख कर आज जो शिक्षा-संस्थाएं देश में चल रही हैं, उनमें हट्टूजी (अमेर) की 'महिला शिक्षा सदन' का अच्छा स्थान है। यहाँ बालिकाओं के जीवन में परिपूर्णता लाने के लिए ज्ञान, कर्म और कला का समन्वय साधने का प्रयत्न हो रहा है। इसी संस्था का आठवां वार्षिक अधिवेशन चर्चा-दादशी (४ मय १९५३) को दिल्ली राज्य की स्वास्थ मंत्री डा. मुदीला नैयर की अध्यक्षता में हुआ था। यहाँ हम उनके महत्त्वपूर्ण अध्यक्षीय भाषण के कुछ अंश दे रहे हैं। —सम्पा०]

आज हमारे समाज में यौद्धी-सी स्थितियों की शिक्षा का लाभ और सेवा के क्षेत्र में काम बड़ा सीधा बिना है। अधिकतर स्त्रियां आज भी काफ़ी गिछड़ी हुई हैं। अगर हम लोग कुछ आगे बढ़ सकें हैं तो उसका कारण यह था कि गांधीजी ने हमें यह सिखाया कि पशु-वन की नहीं, आत्म-बल की जरूरत है। गांधीजी ने स्वराज्य की लड़ाई में स्त्रियों को बराबर का स्थान दिया। स्वराज्य की लड़ाई शुरू अहिंसा की लड़ाई थी, उसमें दाखल-जल की आवश्यकता न थी। इसका परिणाम यह हुआ कि स्त्रियों की भाइयों के साथ वाक्यावयव उस अहिंसा की लड़ाई में लड़ने का समान हिस्सा मिल सका और उनकी बुनायिया भी उतनी ही हुई, जितनी कि भाइयों की। परिणामस्वरूप हिन्दुस्तान आजाद हुआ। जब आजादी की लड़ाई में स्त्रियों ने बराबर का साथ दिया तो आजाद हिन्दुस्तान में स्त्रियों का स्थान आगे होना आवश्यक था। १९४४ के अन्त में जब गांधीजी जेल से रिहा हुए तो देश ने कस्तूरबा स्मारक फंड के लिए जो पैसा इकट्ठा किया था, वह भेंट किया। बापूजी ने वह मारी-की-सानी पूजों स्त्रियों मुख्यतः प्राचीन स्त्रियों की सेवा, उनकी शिक्षा तथा उन्नति के अन्य साधनों पर खर्च करने का फैसला किया। बापूजी की यह भी इच्छा थी कि वस्तुतः ट्रस्ट का काम जहाँ तक हो सके, बहनों के हाथ में हो, अगर उन्होंने वह भी कहा कि मैं नहीं चाहता कि बहनें, क्योंकि बहनें हैं इस नाते आगे आवें। मैं चाहता हूँ कि बहनें काम करने के काबिल हों, जिम्मेदारी उठाने के लायक हों, इस नाते आगे आवें और अपना काम अपने कंधों पर लें। पश्चिम में स्त्रियों की संस्थाएं स्त्रियों की संस्था के बल पर आगे बढ़ती हैं।

लेकिन गांधीजी ने हमें सिखाया है कि नहीं, हम तो योग्यता के बल से आगे बढ़ेंगे। हम काम और जिम्मेदारी को अच्छी तरह से कर सकते हैं, और जब माप यह देख सकेंगे सभी हूय उस जिम्मेदारी को उठाने के लिए आगे बढ़ेंगे और उनके अनुसार कदम रखेंगे।

स्त्रियों में कई एक गुण स्वाभाविक रूप से होते हैं, उनके अन्दर कई बातें रहती हैं। बापूजी ने इस पर बहुत ज्यादा जोर दिया है। उनका तो कहना था कि मैंने सत्याग्रह का पाठ बा गे सीखा है। माय ही वे यह भी कहा करते थे कि अहिंसा का बल स्त्रियों में कुछ अधिक स्वाभाविक रूप से आ जाता है। इसलिए जब हम नये हिनुरताव की रचना कर रहे हैं और हम चाहते हैं कि हिन्दुस्तान की रचना प्रेम और साथ पर आधारित हो जिससे कि हमारा जीवन-स्तार ऊँचा उठ सके तो आवश्यकता इस भोज की है कि हम अपने आपको इसके लिए पूरी तरह से तैयार करें। हिन्दुस्तान की स्त्रियों ने अपने स्वरूप और शक्ति को अपने सम्मुख रखा होता तो हिन्दुस्तान के दुकड़े होने के समय जो बुरे काम हुए, वे कभी न हो पाते। बुरा काम करने वाला आखिर किसी का भाई है, किसीका पति है। अगर वह बहुत उसकी रीकरी, उसका हाथ पकड़ लेगी तो वह कभी ऐसा नहीं कर सकेगा, उसकी शक्ति ही नहीं रहेगी।

दो साल पहले में परदेश गई हुई थी। लौटते समय अर्मेनी होकर आईं। वहाँ एक किसान को मैंने हल चलते हुए देखा। जो साहब मुझे दिखा रहे थे वह बगाने लगे कि यह हमारे गहर में सबसे अधिक ईमानदार और सेवा-

भावी इसान हैं। मैं उससे बातें करने के लिए खड़ी हो गई। उन्होंने बताया कि वह पहले नाजी फौज के सिपाही थे। फ्रांस और दूसरे राहों में वे विजयी नाजी फौजों के साथ गये थे मगर उनका मन हट गया और वह वापस लौट कर, सिपाहीपन छोड़कर, खेतीबाड़ी का काम करने लगे। मैंने मजाक में पूछा कि विजयी फौजें लूटमार किया करती हैं तो आपने भी खूब लूट-मार की होगी। वह समझ गये और बहुत गम्भीर होकर कहने लगे कि जब मैं पेरिस में गया तो हम लोगों को वहाँ एक बहुत बड़े अमीर के घर में ठहराया गया। हम विजयी फौज के मौकर थे। उनकी अलमारी वगैरा हमने खोल डाली और जिसके जो मन में आया, लूट कर ले गया। मैंने बहुत खूबमूरत रूमालों का एक डिब्बा ले लिया और उसको अपनी मा के पास जर्मनी भेज दिया। लेकिन मा ने वह डिब्बा यह लिखकर वापस भेज दिया कि बेटा, तेरी मा चोरी का माल इस्तेमाल नहीं करती। मा के इस वाक्य ने मेरे मुँह पर तमाचा-सा मारा। उससे बाद मैंने कभी कोई चोरी या लूट-खसोट नहीं की। मैं विजयी फौज के साथ तो जाता था, लेकिन मैंने सेवा करने का फैसला कर लिया था। कभी उपद्रवों में भाग नहीं लेता था। अब यहाँ हलं चलाकर, खेती करके, रोटी खा रहा हूँ।

आज हम अपने देश में बहुत सुकते हैं और एक तरह की बरफ आवाज निकल रही है कि देश का नैतिक स्तर नीचे गिर रहा है। हम जगह-जगह सुनते हैं कि जनता गांधीजी के मार्ग को भूल रही है। मैं ऐसा नहीं मानती। जनता कौन है? हम ही हैं और अगर हम ही गांधीजी के मार्ग को नहीं भूलें तो कोई नहीं भूल सकता।

योग यह भी कहते हैं कि आज तो परिस्थिति कुछ प्रतिकूल है। गांधीजी के विचारों को अमल में लाने के लिए परिस्थिति अनुकूल नहीं है। यह भी एक सोचने जैसी बात है कि जब गांधीजी ने अपने विचारों को अमल में लाना शुरू किया तो उस समय क्या परिस्थिति उनके अनुकूल थी? स्पष्ट है कि उस वक़्त की निस्वत आज की परिस्थिति बहुत ज्यादा अच्छी है, बहुत ज्यादा अनुकूल है। मगर हमारे मन में दुड़ता होनी चाहिए और वह थड़ा और वह दुड़ता हमारी महानों के मन में पैदा होना आवश्यक है।

आज जब हमारे यहाँ रिश्ततखोरी, कालेबाजारी होती है, बुरे काम होते हैं तो मैं अपनी बहनो से पूछती हूँ कि वे अपने भाई, अपने पति या अपने पुत्र को क्यों नहीं रोखती हैं, मरत काम करने से उनका हाथ क्यों नहीं पकड़ती हैं? वे उनसे क्यों नहीं पूछती कि यह पैसा किस तरह में, कैसे कमा कर लाये? इनके विपरीत वे सोचती हैं कि कोई बात नहीं, पैसा तो आ ही गया। अब इससे साड़ी खरीद लेंगे, जेवर बना लेंगे, शादी-ब्याह में अच्छी तरह से खर्च करेंगे। उनको यह खयाल करना चाहिए कि यह पैसा किस तरह से आया है। अगर बहनें इस चीज पर बमर कम लें तो देश का नैतिक स्तर कभी नीचा नहीं होगा, सदा ऊँचा ही रहेगा।

इसी तरह अगर वे इस बात पर बमर कम लें कि हम गांधीजी के विचारों को पीछे नहीं होने देंगी, हम देश के किसी नागरिक को गांधीजी के विचारों को भूलने नहीं देंगी, तो यह कभी हो नहीं सकता कि लोग गांधीजी के विचारों को भूल जायें।

स्त्रियों को हम पातिव्रत्य और सतीत्व का उपदेश देते आये हैं। सती स्त्रियों को हमने कितनी ही कथाएँ गढ़ डाली हैं। सती की नामावली के श्लोक भी रचे गये हैं। परन्तु यह बात अच्छी तरह समझ लेने की जरूरत है कि यदि पुरुषों के बहुत बड़े भाग में पत्नीव्रत की भावना क्षीय हो तो अत्यन्त सावधानी से सतीत्व की रक्षा करनेवाली स्त्रियाँ समाज में पैदा हो ही नहीं सकती।

एक धर्माचार्य जहाज पर कालजने से जगन्नाथपात्र की यात्री भी थे। उम्र जहाज पर और बहुत से यात्री भी थे। समुद्र शांत था, वायु अनुकूल और मौनम सुरावता। यात्री लोगों को कुछ कष्ट नहीं था। चिल-बुरकर साते-सीते, गीत गाते और चर्चा करने का समय बिताते थे।

एक बार यह धर्माचार्य डेक पर साहर आये। वह डगर-छपर घूम रहे थे कि देखते हैं कि आगे जहाज के मूहाने पर कुछ लोग जमा हैं। बीच में उनके एक कंठ समुद्र की तरफ इंगारे से जाने क्या दिखाकर गुना रहा है। तब मधुप ने बगुली उठाकर बताया था, धर्माचार्य भी ठहरकर उभर ही देखने लगे। लेकिन उन्हें कोई लाभ बात दिखाई नहीं दी। धूप से समुद्र की सतह ही चमरनी दीखनी थी। इसपर केबल की बहानी सुनने की वह पास था ऐसे। लेकिन उस आदमी ने उन्हें देखकर अपनी बात बदल दी और आदर भाव से प्रणाम किया। और यात्री भी सन्ध्या से प्रणाम करते लुप हो गये।

"बाइयो," धर्माचार्य बोले, "वे आपका कुछ हर्न करने नहीं आया। यह भाई कुछ दिखाकर बतला रहे थे। नी मेरी भी सुनने की तबियत हुई कि क्या बात है?"

उनमें से एक यात्री जो ओरो से साहसी थे, बोले "तीन साधुओं की बात मह हमें कह रहे थे।"

"कैसे तीन साधु?"

धर्माचार्य यह करते हुए और आगे आ गये और कहा रहते एक वक्त पर बैठ गये।

"मुझे भी बताओ कैसे साधु? मैं जानना चाहता हूँ। और थुम इंगारे से दिखाया क्या रहे थे?"

केबल ने आगे बटा दाहिनी तरफ इंगारे से बतलाते हुए कहा "वह बड़ा छोटा टापू दीखता है न? जी, जरा दायें। जी, वही। यहां तीन जोगियों का बास है जो सदा मात्मा के उद्धार में लवलीन रहते हैं।"

"कहा, कौनसा टापू? मुझे तो कोई दीखता नहीं।"

धर्माचार्य बोले।

"जी वह दूर। मेरे हाथ की तरफ देखिये। यह छोटा बावत दीखना है न, उसीके नीचे जरा दायें, एक बारोक लकीर-नी दिखाई देनी है। जो, वही टापू है।"

धर्माचार्य ने ध्यान से देखा। पर आखी की अम्मागं नहीं था, इसने धूप में चमरने पानी की सतह के सिवा उन्हें कुछ दिखाई नहीं दिया। बोले, "मुझे तो दिखाई नहीं दिया, पर मेरे, वह माधु कौन है जो वहां रहते हैं?"

केबल बोला, "कोई संत लोग हैं, जोगी-ध्यानी। उनकी बावत सुन तो मुह्त से रक्ता था, पर दर्शन पारमाल से पहले नहीं गिये।"

फिर केबल ने आनी क्या सुनाई कि एक बार मैं नाव केबल दूर निकल गया। इतने में रात हो गई। बिना का ध्यान में सब भूल गया। आखिर उस टापू पर जाकर लगा। लखेरे का समय था। यहाँ-वहाँ भटक रहा था। इतने में मिट्टी की बनी हुई एक कुदिया मुझे मिली। उसके पास एक बूटे पुरख खड़े हुए थे। तनी मन्वर से दो पुरख और भी आ गये। सबने मिलकर वहाँ सिलाया-पिलाया और मेरी नाव ठीक करने से मबद की।"

धर्माचार्य ने पूछा "वे साधु दीखते कौन हैं?"

"एक तो नाटे कद के हैं और कमर उनकी सुकी है। वह एक कठनी-नी पहने रहते हैं और बहुत बुद्धे हैं। मैं समझू, मैं से तो काफी उपर होंगे। उनकी इतनी उभर हो गई है कि सपेदे बाड़ी कुछ हरी पड़ती जा रही है। पर बेहरे पर सदा उनके मुखपट्ट रहती है। और बेहटा ऐसा है कि वेवता-स्ववप। दूसरे उनसे लंबे हैं। लेकिन उनकी भी अवस्था बहुत है। वह कदा-दूदा देखनी ढंग का कुर्ता पहने रहते हैं। दाढ़ी उनकी मरी है और कुछ पीले भूरे रंग की है। काया के सूब मजबूत। मैं उनकी भला क्या मदद कर सकता कि उन्होंने तो मेरी दोनों को ऐसे पलट दिया जैसे वह

कोई डोलची हो। वह भी हसमुख रहते हैं और चेहरे पर दयाभाव सीखता है। तीसरे का डील छाता है और दाढ़ी बरफ सी सफेद घुटनों तक आ रही है। सौम्य दोखते हैं और सफ्त। भय पनी, आँखों पर झूलती मालूम होती है और वह बस कमर से एक चटाई का टुकड़ा लपेट रहते हैं।

‘वे तुमसे कुछ बोले भी?’ धर्माचार्य ने पूछा।

अधिराज तो वे सब काम चुप रहकर ही करते हैं आपस में भी बहुत ही कम बोलते हैं। देखकर ही तीनों एक-दूसरे को समझ जाते हैं, जैसे आँख से ही बोल लेते हैं। जो सबसे ज्यादा डील के हैं उनमें मैंने पूछा कि आप क्या यहाँ बहुत कास से रहते हैं? सुनकर उनकी भवों में सिकुड़न आई और जैसे नाराजी में कुछ गुनगुनाया। लेकिन जो सबसे दूढ़ थे, उन्होंने उनका हाथ अपने हाथ में लिया और मुस्कराने लगे। तब उनका गुस्सा भी एकदम घात हो गया। उन बूढ़ों के मुँह से इतना निकला, ‘हमपर दया रखो।’ और कहकर मुस्करा दिये।

वेबट यह क्या सुना रहा था कि टापू पास आने लगा।

उन साहसी आदमी ने डगली से दिसाकर कहा ‘अब श्रीमान देखें तो टापू साफ नजर आ सकता है।’

धर्माचार्य ने देखा। सचमुच एक वाली लकीर-सी दीखती थी। वही टापू। कुछ देर ऊपर देखते रहकर आचार्य कहा से आये और जहाज के बड़े मांसी से पूछा, “वह कौन टापू है?”

“वह?” उसने कहा, “उसका कोई नाम तो नहीं है। ऐसे तो यहाँ बहुतरे टापू हैं।”

“क्या यह सच है कि वहाँ अपनी आत्मा के उद्धार के लिए तीन फकीर रहते हैं?”

“ऐसा सुनता तो हूँ महाराज। पर मालूम नहीं यह सच है या क्या। मल्लाह लोग कहते हैं कि उन्होंने उन्हें देखा है। पर कौन जाने कि अपना मनगढ़त उन्हें दीख तक भी जाता हो।”

“हम उस टापू पर जाना चाहते हैं और उन आदमियों को देखना चाहते हैं,” धर्माचार्य ने कहा। “क्या यह

हो सकता है?”

उसने जवाब दिया कि ठेठ टापू तक तो जहाज जा नहीं सकता। हा, नाव से आप जा सकते हैं। उसके लिए कप्तान से बोलना होगा।

धर्माचार्य ने कप्तान को बुला भेजा। कप्तान के आने पर कहा, “मैं उन फकीरों को देखना चाहता हूँ। क्या मुझे बिनारे पहुँचाया जा सकता है?”

कप्तान ने कहा, “जी हाँ, पहुँच तो सकते हैं। पर इसमें देर हो जायगी और गुस्ताखी न हो तो मैं श्रीमान को बहूँ कि वे लोग ऐसे नहीं हैं कि श्रीमान उनके लिए कष्ट उठावें। सुना है, वे बुढ़े एकदम नादान हैं। न कुछ समझते हैं, न जानते हैं और बेजुबान ऐसे हैं जैसे जलचर मछली।”

धर्माचार्य ने कहा, “खैर, हम देखना चाहते हैं। देर की और कष्ट की चिन्ता न कीजिए। खर्च की भरपाई हमारे हिसाब से कर लीजियेगा। लाइए, मुझे एक नाव दीजिए।”

अब और क्या हो सकता था। लाचार बैसा ही हुक्म दे दिया गया। बादबान फिरे और जहाज को टापू की तरफ मोड़ दिया गया। आगे सामने गुर्ती ला रखी गई। धर्माचार्य बड़ा बँटवर आगे देखने लगे और यानी श्री आसपास इकट्ठे हो गये और टापू की तरफ तानने लगे। आँख जिनकी तेज थी उन्हें जल्दी ही टापू के बिनारे के पेड़-बूझाडिया दीख आई। कहा एक मिट्टी की शोपड़ी भी दीखी। आखिर एक आदमी को खुद वह फकीर भी दिसाई दिये। कप्तान ने दूरबीन निकाली और उसमें से देखा। देखकर दूरबीन धर्माचार्य के हाथों में दी। बोला ‘सचमुच तीन आदमी बिनारे के पास खड़े तो हैं। बड़ा, वह जरा चट्टान के बाईं तरफ।’

धर्माचार्य ने दूरबीन लेकर टीक-टीक लगाकर उसे देखा कि हैं तो तीन आदमी। एक लबा है, दूसरा औसत बंद का और एक नाटा, छोटा और मुन्ना हुआ है। तीनों एक-दूसरे का हाथ पकड़े बिनारे पाड़े हैं।

कप्तान ने धर्माचार्य से कहा कि जहाज इससे आगे नहीं जा सकता। अगर श्रीमान बिनारे जाना चाहते हैं तो नाव पर जा सकते हैं। हम यही लगर डाले रहेंगे।

“लेकिन ईश्वर की प्रार्थना आप किस प्रकार करते हैं?”

लेकिन दूसरा फकीर बहते-बहते मूल गया और सीसरे से उन शब्दों का उच्चारण ही ठीक नहीं बन पड़ा। उसके मुँह पर बाल बहुत थने थे, इससे आवाज साफ़ नहीं निकलती थी। सबसे बड़ वह पुरातन सत भी दात न होने की वजह से शब्दों को पूरा-पूरा और सही नहीं बोल पाते थे।

धर्माचार्य ने प्रार्थना फिर दोहराई और फिर फकीरो ने उसे तिहराया। आचार्य बहा एक पत्थर पर बैठे थे, सामने तीनों बूढ़े जोगी खड़े थे। वे आचार्य के मुह की हरकत को देख-देखकर उन्हीकी तरह प्रार्थना के शब्दों का ठीक-ठीक उच्चारण करने की कोशिश करते थे। धर्माचार्य ने दिन भर प्रयत्न किया। एक एक शब्द को धीस-धीम और बोई-कोई तो सौ-सौ बार दोहराया। पीछ-पीछे वे साधु बोलते थे। बार-बार वे लड़खड़ाते, झूलते और गलत चलते। लेकिन हर बार धर्माचार्य उन्हें सुधार देते थे और फिर नई बार शुरू करते थे। आचार्य ने परिश्रम से जी नहीं मोड़ा। आखिर उस ईश-आर्यना को अब जोगी आचार्य के बिना भी पूरी-की-पूरी धोख सजते थे। सबसे पहले प्रार्थना उस मझले जोगी ने सीली। उन्हें याद हुई कि फिर आचार्य ने उन्हीको बार-बार दोहराने को कहा। सो आखिर बाकी दोनों को भी वह कठ होती गई। प्रार्थना सीख गये, तब आचार्य ने शानि पाई।

अब अधियारा हो चला था और चाद ऊपर दीखने लगा था। अब धर्माचार्य ने अपने जहाज पर लौट चलने की सोची। चले उस समय उन बुढ़ो ने उनके सामन घरती तब झुककर दड़वत किया। धर्माचार्य ने बड़े प्रेम से उन्हें ऊपर उठाया और सबको गले लगाया। कहा कि आप लोग इसी तरह प्रार्थना किया कीजिएगा। अन्त में वह नाव पर सवार होकर अपने जहाज को लौट चले। नाव में बैठे थे और मल्लाह नाव को जहाज की तरफ खे रहे थे, तब भी उन्हें फकीरो की आवाज सुन पड़ती रही। वे आचार्य की सिलाई प्रार्थना जोर-जोर से दुहरा रहे थे। नाव जहाज से आकर लगी। उस समय उनकी आवाज तो नहीं सुन पड़ती थी। पर चाद की चादनी में वे ज्यों-के-रखे छड़े हुए पहा अब भी दिखलाई देते थे। सबसे छोटे बीच में थे, मझले बायें और लंबे बंद के जोगी दायें थे। धर्माचार्य के पट्टवने पर जहाज का लगर उठा दिया गया। पाल सुल गये और जहाज उद्यत हो गया। बादवानो में हवा भरनी थी कि जहाज चल पड़ा। धर्माचार्य पीछे बैठकर जहा में आये थे, उस द्वीप के तट को देखते

रहे। कुछ देर तक तो वे तीनों साधु निगाह में रहे। कुछ देर बाद वे ओझल हो गये। द्वीप का किनारा फिर भी कुछ काल दीखता रहा। फिर शन-शन वह भी मिट गया। अब बस समुद्र की लहराती चादी की सतह चाद की चादनी में चमकती दीखती थी।

यात्री लोग जहाज पर सो गये थे। चारो ओर शांति थी। पर आचार्य की सोने की इच्छा नहीं हुई। वह अपनी जगह अकेले बैठे समंदर में उसी तरफ देख रहे थे जहां पर वह टापू था, पर जो दीख नहीं रहा था। उन्हें उन जोगियों की याद आती थी—“बैसे सज्जन सत प्राणी थे वे और ईश प्रार्थना को सीखनार बैसे वृत्तार्थ मालूम होते थे।” उन्होंने प्रभु को धन्यवाद दिया कि प्रभु ने बड़ी वृत्ता की कि ऐसे सज्जन पुरुषों की सहायता का अवसर मुझे दिया और मुझे उन लोगों को वैदिक प्रार्थना सिखाने का सीमाय्य मिला।

आचार्य इस तरह सोचते हुए एकटक समुद्र की सतह पर निगाह डाले उस टापू की दिशा में मुह बरके बैठे थे। चादनी चमक रही थी। लहरें यहा-वहा किल्लोले लेकर बभी धीमी आवाज से खिलतिला कर हम पढती थी। ऐसे ही समय अकस्मात क्या देखते हैं कि चाद की किरणों से समुद्र के पानी पर जो चमकीली राहनी बन आई है, उसपर कोई सफेद शक्लवाती वस्तु बढती आ रही है। क्या है? समुद्री कोई जंतु है, या कि किसी किस्ती के छोर में लगी धातु ही ऐसी शक्ल रही है? अचरज से आचार्य की आंखें उसपर गड गईं।

उन्होंने सोचा कि जरूर यह कोई नाव हमारे पीछे आ रही है। लेकिन यह तो बड़ी तेजी से बढ़ी आ रही है। मिनट भर पहले वह जाने कितनी दूर थी अब कितनी पास आ गई है। नहीं, नाव नहीं हो सकती। पाल तो नहीं दीखले ही नहीं है। जो हो, वस्तुतः वह कोई हमारे पीछे आ रही है और हमें पनडना चाह रही है।

लेकिन चीन्हु न पडता था कि क्या है। नाव नहीं, पडी नहीं, समुद्री कोई जन्तु नहीं। आदमी? लेकिन आदमी इतना बड़ा कहा होता है। फिर वहा समुद्र के बीच आदमी कहा से आ जाता? धर्माचार्य उठे और बड़े माथी से बोले, “दिसो तो भाई, वह क्या है?”

धर्माचार्य को मानो दीक्षा तो कि ये तो, नीनां ही साधु
मालूम होते हैं और पानी पर दोड़ते चले आ रहे हैं।
दाढ़ी उनकी चमक रही है और खुद चादनी की भाँति
उज्ज्वल दीखते हैं।

पर देखकर भी, जैसे आखों का भरोसा न हो, आचार्य ने दुहराया, "क्या है ? क्या चीज है वह मासो ?"

लेकिन साधु तो ऐसी तेजी से बढ़े आ रहे थे कि जहाँ मानने वाला ही न रहा हो, उगने वाले बिल्कुल स्थिर पड़ गया हो।

माझी लो उन जोगियों को उस भाति पानी पर चढ़ा
बाता देतकर बहुधात के भारे सब भूल गया और पतवार
से हाथ छोड बैठा । बोला —

“बाबा रे, वे जोगी तो हमारे पीछे ऐसे भागे आ रहे हैं कि मानो पाद तले उनके गूँधी धरती ही हो।”

माझी वडी.आषाढ सुनवर जीव यात्री भी जाग उठे
 और सब वही फिर आये । देखा तो तीनों साधु हाथ में
 हाथ डाले धले आ रहे हैं और उनमें आगे के दो जहाज
 को धरने को कह रहे हैं । अचभा देखी कि बिना पैर

चलाये पानी की राह पर वह तो चलते चले ही आ रहे हैं। जहाज ठहर भी न पाया था कि साधु आ पहुँचे। सिर उठाकर तीनों मानों एक स्वर से बोले, "हे उपकारक, ईश्वर के सेवक, हम लोगों को तुम्हारी सिखाई प्रार्थना याद नहीं रह गई है। जन्मक दोहराने रहे, वह माद रह गई। जरा ऐसे कि एक शब्द ध्यान में उतर गया। फिर तौ मारी कड़ी ध्यान में बिधर कर गिरती जा रही है। अब उसका कुछ भी ओर-छोर हमें याद में पकड़ नहीं आता। हे गुरुवर, हमें प्रार्थना फिर सिखाने की कृपा कीजिये।"

आचार्य ने सुनकर मन-ही-मन में राम-नाम का स्मरण किया और कहा, "हे भव पुराण, आपकी भपनी प्रार्थना ही ईश्वर की पट्ट चलावती है। मैं आपको भिखाने योग्य नहीं हूँ। मेरी विनय है कि गुप्त पापी के लिए भी आप प्रार्थना कीजिएगा।"

बहकर आचार्य ने उन बुद्ध जनों के आगे भरती तक झुककर नमस्कार किया। वे जीगी फिर लौटकर समुद्र पार कर गये और जहाँ वे आल में ओझल हुए, सबेरा फटने तक वहाँ प्रकाश जगमगाता रहा।

अमर ज्योति

શ્રીમદ્ધારાયણ અગ્રવાલ

[illegible]

दो राष्ट्रपुरुष

अवनीन्द्र कुमार विद्यालकार

आधुनिक भारत के निर्माताओं में जिन्होंने अपना जीवन पूर्ण जनसेवा के लिए अर्पित कर दिया, उनमें महात्मा मदनमोहन मालवीय और पञ्जाबकेसरी लाला लाजपत राय के नाम सहसा सामने आ जाते हैं। नरगार्द से ही जिन्होंने सेवा को अपना 'जीवन धर्म' बना लिया और सरकारी नौकरी का जिन्होंने कभी स्वप्न भी नहीं लिया उनमें इन दोनों का नाम सबसे पहले लिया जायगा।

दोनों ने अध्यापक से अपना जीवन आरम्भ किया, दोनों सपाइव हुए, वकील हुए दोनों ने शिक्षणालय स्थापित किए, वैदेशीय असेम्बली के सदस्य हुए और दोनों ने देश के सांस्कृतिक जीवन के पुनरुद्धार का सतत उद्योग किया। इन प्रकार दोनों ने अपना प्रत्येक पल देश की सेवा में उत्सर्ग किया। दोनों का जीवन त्याग और बलिदान का एक अनुपम उदाहरण है। चित्तु दोनों सहयोगी होकर भी भिन्न-भिन्न मार्ग के पथिक थे। एक यदि समझौता करने वम-से-वम, विरोध जगाकर सबको साथ लेकर चलना पसन्द करता था, तो दूसरा निर्भयता और निडरता के साथ प्रतिपक्षियों को चुनौती देते हुए आगे बढ़ता था। एक पतित पावनी गंगा के समान शांत गम्भीर, पर प्रवाहमय था, तो दूसरा ब्रह्मपुत्र के समान उद्दामगम से सबको आप्लावित करता हुआ आगे बढ़ता था।

वेद व्यास ने यदि 'महाभारत' लिखा है तो इस युग के व्यास ने हिन्दू विश्वविद्यालय रूपी महान् काव्य रचा है, जो एतिया भर में न केवल अनुपम और विशाल है, पर भारत के इस प्राचीन ढाँचे की स्मृति दिलाता है कि भारत जगद्गुरु है।

मातृवीर्यजी की हादिक इच्छा थी कि विश्वविद्यालय की शिक्षा का माध्यम हिन्दी हो, पर विदेशी सरकार इस अवस्था में 'चाटर्' देने को तैयार नहीं थी। पञ्जाब केसर ने एक भाषण में कहा था, "चाटर् मिले या न मिले,

पर हिन्दू विश्व विद्यालय अवश्य स्थापित होगा।" उसी सभा में महामन्त्र ने कहा, "चाटर् और चाटर् और हिन्दू विश्वविद्यालय अवश्य स्थापित होगा।" दोनों नेताओं की मनोकृति और कार्यप्रणाली का अन्तर इससे स्पष्ट है।

दोनों की मूल प्रेरणा और शक्ति का स्रोत धर्म और भारत का प्राचीन गौरव था। यदि एक कुलम्परम्परा और सवियों के चिह्नित सत्कार के कारण हिन्दू समाज और हिन्दू जाति का उत्कर्ष चाहता था, तो दूसरा महर्षि दयानन्द सरस्वती से युवावस्था में प्रभावित हुआ और 'वृषन्तो विश्वमार्यम्' उसका आदर्श मान्य हुआ और ऋषि द्वारा स्थापित 'पालण्ड सण्डिनी पताका' ने उसका मार्ग बनाया। दोनों ने स्वाधीनता संग्राम में अपने को होम दिया। परन्तु उनके सामने भविष्य का भारत नहीं था, बल्कि प्राचीन भारत था, जब तक्षशिला और नालन्दा आदि विश्वविद्यालय यहाँ थे, दूर-दूर देशों से छात्र यहाँ पढ़ने आते थे, घर-घर यज्ञ होते थे, वेदोपनिषदों का पठन-पाठन होता था और भारत का राज्य, भारत की सम्यता और ससृष्टि हिन्दू महासागर और अरब सागर की उत्तुंग सट्टों को पारकर कर्पेज से लेकर फिलीपीन तक फैली हुई थी। प्राचीन भारत का यह चित्र उन दोनों को स्वाधीनता संग्राम में महान् यज्ञ में सर्वस्व स्वाहा करने की प्रेरणा देता था।

एक को महाभारत, भागवत और गीता का पाठ शक्ति और बल देते थे। विदेशी वानावरण में रहते हुए भी विदेशी प्रभाव से वह मुक्त था। इंग्लैंड में भी उसको भारत की मिट्टी और गंगा जल चाहिए था। स्वर्जान के हाथ का बनाया भोजन चाहिए था। पूजा-पाठ और मध्याह्नन आदि धार्मिक नियमों का बड़ाई से पालन करता था।

इसके मुकाबले सांगजी कपी अमरीका रहे। गैर-बालडी और मेजिनी ने उनको प्रभावित किया और राष्ट्र

पूजा को ही अपना धर्म मानते थे। पञ्जाब केसरी ने अपने को प्रभावित करनेवाले तीनों महापुरुषों का जीवन पत्र लिखा और 'दयानन्द एग्लो वेस्टिक बालेज' की स्थापना में योग दिया और इसके लिए भिखा की छोटी गले में डाली।

दोनों ने हिन्दू महासभा की स्थापना की। दोनों चाहते थे—

१. हिन्दू-समाज के समस्त पण्य और बर्गों में सार्वत्रिक प्रेम बढ़ाना और सबको समरुचित करके एक बनाना।

२. पर धर्मवालों से परस्पर सम्भावबढ़ाकर भारत को एक स्वयंशासित राष्ट्र बनाने का प्रयत्न करना।

३. हिन्दू-जाति के निम्न वर्गों को ऊँचा करना।

४. हिन्दुओं के हितों की जहा आवश्यकता पड़े रक्षा करना।

५. हिन्दुओं का सख्या-बल कायम रखना और उसे बढ़ाना।

दोनों प्राचीनता की नींव पर नवीन भवन खड़ा करना चाहते थे। दोनों मानवता के सच्चे पुजारी थे। महामना ने कहा :

"मैं मनुष्यता का पूजक हूँ, मनुष्यत्व के आगे मैं जान-पाल नहीं मानता।

"मंदिर अथवा मसजिद नष्ट-भट्ट करने से धर्म की घेष्टता नहीं बढ़ती। ऐसे दुष्कार्यों से परमेस्वर प्रसन्न नहीं होता।

"हिन्दू और मुसलमान दोनों में जबतक प्रेम भाव उत्पन्न न होगा, तबतक किसी का भी परत्याग नहीं होगा।"

पण्डु यह उनको बुद्धि करने से नहीं रोकता था, स्त्रीक महामना का रहना था।

"कमरा: घटते-घटते आज हम लोगों में से साढ़े छ करोड़ हिन्दू पर-धर्म में चले गए।

"प्राचीन काल में ऋषियों ने अनार्यों को आर्य और सम्य बना लिया था। अतः जो लोग स्वेच्छा से हिन्दू-धर्म स्वीकार करना चाहते, उन्हें ऐसा करने का अधिकार है।"

दोनों समाज सुधारक थे। पर दोनों में एक अन्तर था। एक सारे हिन्दू समाज को अपने साथ लेकर आगे बढ़ता था। हिन्दुओं को महामना १९३० तक गायत्री मन्त्र की शिखा देने का तैयार नहीं हुए। यदि वे दूसरी गोठमेज वाफस में न जाने और डा. अम्बेडकर का यह प्रश्न उनके सामने न आता—'मालवीयजी कहते हैं कि अम्बेडकर उनका भाई हैं। क्या वे मेरे हाथ का दिया पानी पीने को तैयार हैं,' तो शायद ही वे रामनाम की शिखा देने से आगे बढ़ते। पर लालाजी को अछूतों को बेर पाठ करने का अधिकार देने और यज्ञोपवीत देने में कोई हिचक नहीं हुई। ऋषि दयानन्द के शिष्य और पञ्जाब की हवा में पड़े व्यक्ति के लिए एक छलांग में सारी दूरी को पार करना सरल था। पर गंगा-यमुना के तट पर गते व्यक्ति के लिए सदियों के चिरमचिन मस्कार, सामाजिक परम्पराओं और रुढ़ियों का तोड़ना एका-एक संभव नहीं था।

दोनों प्रथम श्रेणी के धर्म-प्रचारक थे। एक ने यदि भारत धर्म महामण्डल, सनातन धर्म सभा, महावीर दल की स्थापना की, तो दूसरे ने आर्य समाज और डी. ए. बी. स्कूलों का जाल बिछाने में अपने जीवन का एक बड़ा भाग लगाया। वाणी और भाषण पर दोनों का एक समान अधिकार था। पर एक को अपने भाषण का उत्कर्ष प्रकट करने के लिये हजारों की संख्या में श्रोता चाहिए थे। पञ्जाब कैमरी की धर्मता उससे पहले अपने असल रूप में नहीं आती थी। कोमिलो की दीवारी की सीमा उसमें बाधक थी। पर गधुर-भाषी महामना के लिए कौन्सिल, कमेटी और त्रिवेणी तट की विद्याल समाएं सब एक समान थीं। उनके भाषणों में गार्धुर्ग और सरमता भी होती थी। बिरोधी का जी दुःखाये बगैर वह उसके प्रहारों का उत्तर देते थे। लालाजी इसके विपरीत सारी शक्ति से विपक्षी पर प्रबल हमला करते थे। कमल. महामना दोनों पक्षों के एक समान विश्वासपात्र और स्नेहमाजिन बने रहते थे।

नागदा में भूकम्प आने पर, गडवाल में बुधिश पड़ने पर लालाजी ने विपत्तिग्रस्तों की जिस प्रकार की सेवा की थी, उससे जनता का हृदय उन्होंने जीत लिया था।

महामना ने तो 'सेवा समिति' की स्थापना कर और वाल्मर आदोन्न को जन्म देकर सेवा का धोत्र बहुत विस्तृत बना दिया था।

अदालतों में नागरी लिपि का प्रवेश करने के लिए महामना न जो आदोलन किया, ले गवर्नर को इस विषय में जो स्मृति पत्र तैयार करके दिया, वह आज भी ऐतिहासिक वस्तु है। नागरी प्रचारिणी सभा, बासी और हिन्दी साहित्य सम्मेलन प्रयाग महामना के प्रयत्नों एवं प्रेरणा के फल हैं। पंजाब में उर्दू ने यदि हिन्दी को मिटा नहीं दिया और हिन्दी का पठन-पाठन स्कूलों में श्रुति रहा तो इसका कुछ श्रेय लाहोरी को भी प्राप्त है।

राजनीति में दोनों एक सस्याम रहते हुए भी प्रारम्भ में दो पक्षों में थे। एक समय भारत का आकाश 'काल-माल-माल' के नाम से गूँजता था। पंजाब जब 'पगड़ी सम्मोह' जड़ता के गीत से गूँजता था, उस समय लाहोरी शिखर पर था और सरकार ने बैसरी को 'भाण्डले के बिले' में बन्द करके रखने में अपनी कुशल समझी। मूर्त-बाग्रस में शगडा इसी कारण हुआ कि कांग्रेस का गरम दल लाहोरी को सभापति बनाना चाहता था। महामना गरम दल के एक स्तम्भ थे।

महामना कांग्रेस का विरोध करने भी सदा कांग्रेस में रहे। प्रिंस आब वेल्स का बाग्रस ने बहिष्कार किया। परन्तु हिंदू विरुद्ध विद्याभ्युदय में उसका स्वागत हुआ। महामना कालेजों के बहिष्कार के विरोधी थे। वे कौंसिलों के बहिष्कार के भी विरोधी थे। पर जब १९३० में कांग्रेस पार्टी एनेम्बली छोड़ गई तो महामना भी बाहर आ गए। कांग्रेस कार्य समिति के सदस्य होकर जेल भी गए।

असहयोग आदोलन जब टण्डा पड़ गया, राष्ट्रीयता की भावना बन्द हो गई और उसका स्थान साम्प्रदायिकता ने ले लिया, मुस्लिम लीग ने साम्प्रदायिक प्रतिनिधित्व की भाग को छोड़ने से इकार किया, तब दोनों एक मंच पर दिखाई दिए। इण्डिपेण्डेंट कांग्रेस पार्टी की दोनों ने स्थापना की, क्योंकि दोनों का विश्वास था कि कांग्रेस हिंदू हिजों की रक्षा करने में असमर्थ है।

पर साइमन कमिशन का बहिष्कार इन दोनों को पुनः बाँधे में ले आया। केन्द्रीय असेम्बली में साइमन कमिशन का बहिष्कार करने का प्रस्ताव लाहोरी ने ही पेश किया था। उस समय उनका जो भाषण हुआ था, वह महामना द्वारा 'इम्पिरियल कौंसिल' में 'इंडेपेंडेंट बिल' के विरोध में लगातार तीन दिन तक दिए गये ऐतिहासिक भाषण से कम महत्वपूर्ण नहीं। साइमन बहिष्कार में ही लाहोरी ने लाहौर में छाती पर लाठिया खाई और भाटी दरवाजे के बाहर उसी रात को विशाल सभा में उनका यह गर्जन सुनाई दिया—'मेरे पर पड़ी एक-एक लाठी ब्रिटिश साम्राज्य के ताबूत की कील होगी।' पंजाब बैसरी ने इसको तीन बार दोहराया। उस समय की उत्तेजना का अनुमान इससे किया जा सकता है कि अताउल्ला खाह बुलारी ने उसी सभा में कहा था—“यदि यह घटना अमृतसर में होती तो वहाँ सून की नदियां बह जाती।” पंजाब बैसरी की गर्जना इसने बाद सुनाई नहीं दी। फिर तो रावी के तट पर उस हुतात्मा और अमर शहीद की चिता पर ही लाहौर और पंजाब श्रद्धांजलि अर्पित करने को इकट्ठे हुए। उस समय मालूम होता था कि 'अनहूँपी इंडिया' का महान ऐराज अपने स्वप्नों का भारत बनाने के लिए स्वर्ग का दौरा करने जा रहा है, पर वह लौटा नहीं।

महामना की जीवन-मगा अविधात रूप से प्रवाहित होती रही। नेहरू रिपोर्ट मान कर भी वे केन्द्र में मुसलमानों को ३३ प्रतिशत स्थान सयुक्त निर्वाचन के आधार पर देने को तैयार नहीं हुए। वे जनगणना से एक भी प्रतिशत आगे बढ़ने को तैयार नहीं थे। महामना और डा जयवर की इस घोषणा के बाद कि मुसलमानों को ३० प्रतिशत से एक भी अधिक जगह देने को तैयार नहीं, मिर्जिन्ना के साथ जब अली-जन्गु सर्वदल सम्मेलन से उठ कर चले गए और पठार में गिने-चुने ही मुसलमान रह गए, उस समय किसी के ध्यान में यह नहीं आया कि भारत विभाजन की नींव पड़ रही है। पर वस्तु-उत्तरी नींव उसी समय पड़ गई थी।

रैज्ये मंत्रिमानन्द के साम्प्रदायिक निर्णय को जब कांग्रेस (घोष पृष्ठ ४३७ पर)

ममता भव मन्त्रशो मलाजी मा नमस्कृत ।

सोमेवेत्यसि सत्य ते प्रनिजाने प्रियोऽंगि मे ॥

वीर! अपने अन्तर्दास सब व्यापारों का निपय सब व्यापक को ही बना दो। बापु जैसे पूर्ण आकाश में किसी हुई रहती हैं वैसे ही तुम सब वस्तु के समय भ्रम में ही सिने हुए रहो। बहुत क्या कहें, अपने मन के जग मुझे ही एक स्थान बना लो और अपने अन्त में ही गुण-प्रपण से भर लो। जो आत्मज्ञान से निर्मल हुए हैं तथा जो मेरे ही स्वरूप हैं उन सन्तों पर ही तुम्हारी दृष्टि पड़े, जैसे कि कभी मनुष्य की दृष्टि उसकी दृष्टि से पर ही पड़ती है। मैं सब समार का समन्वित हूँ। मेरे जो कुछ नाम हैं उन्हें अन्य कारण से आने के लिए पाषाण के मार्ग से लगा दो। ऐसी चेष्टा करो कि हाथों का कम करता या पावों का चलना भी मेरे ही हेतु हो। मैं पादक। अपना हो या पराया, उसपर उपाकार रूपी यज्ञ कर। मेरे उत्तम माशिका बनो। एक-एक घान क्या सिलाऊ, अपनी ओर केवल सेवकाई रख, अन्य सबकुछ मद्रूप और तेम्य ही समझो तथा भूतद्वेष छोड़कर सर्वत्र एक भुजकी ही भजन करो। ऐसा करने से तुम्हें मेरे आध्यात्मिक आभय का लाभ होगा और इस भरे हुए भमार में तीरारे की जहाँ भिड़कर हमारा तुम्हारा ही एकाग्र हो रहेगा। फिर चाहे जब मैं तुम्हारा और तुम मेरा उदयोग के सकोगे। इस प्रकार स्वभावत आनन्द की बुद्धि होगी। हे अर्जुन! जब प्रतिबन्ध करने वाली तीसरी वस्तु का भास हो जावेगा तब तुम मद्रूप ही होने के कारण अन्त में मुझे प्राप्त कर लो। जल के प्रतिबिम्ब को, जल के नाश होने पर, बिम्ब में मिल जाने के लिए क्या कोई प्रतिबन्ध होता है? बापु को आनन्द में मिलने के लिए, अथवा मद्रूपों को समुद्र में मिलने के लिए निम्नका प्रतिबन्ध है? इसलिए तुम और हम रूपी द्वैत देहभर्म के कारण दिखाई देता है। देहभर्म के नाश के समय तुम मद्रूप हो जाओगे। इस बात में सन्देह मत करो।

इसमें कुछ गिख्या हो तो तुम्हारी ही शाय। तुम्हारी शाय उठाना आत्मस्वरूप का ही स्पर्श करना है, परन्तु प्रेम को जानि ही मेरी है कि लज्जा का स्मरण नहीं होने देनी, अन्यथा जिनके कारण प्रपञ्च-गहित यह विषयामान मय प्रतीत होता है, तदा जिसको आज्ञा का प्रभाव बाल को भी जानना है, वह मैं सत्य मन्त्र ईश्वर हूँ और जन्म का शिवाचिन्तन पिना हूँ, फिर भूते गणन ज्ञान की चेष्टा क्यों करनी चाहिए? परन्तु हे भर्तृन्! तुम्हारे प्रेम के कारण मैंने ईश्वरत्व के बिन्दु को त्याग कर दिया है। अजी! तुम्हारी पूर्णता के समुक्त मैं अपूर्ण हो रहा हूँ। तबाल राजा जैसे अपने कार्य के हेतु अपनी ही शाय केना है वैसे ही इस जग को भी समझो। इस पर अर्जुन न कहा, हे देव। ऐसे अद्भुत बचन न कहिए। वास्तव में हमारे सब कार्य केवल आपके एक नाम से ही निभ हो जाते हैं। तिस पर आप स्वयं उपदेश कर रहे हैं और उनमें शय भी छाते हैं। आपके इस विनोद का कही डिहाना है। नमस्को के वन को मूर्ख की एक विरण प्रकाशित कर सकनी है, परन्तु यह उसे सदा अपना सपूर्ण प्रकाश दे देता है। पृथ्वी को शाक कर जी सागर भी भर देनी है वह वर्षा केवल एक बातक के निभ से ही होती है, वैसे ही हे बागियों के राजा, हे कृपानिधि! आपकी उदारता के लिए मैं एक निमित्त हुआ हूँ। तब श्रीकृष्ण ने कहा, ठहरो, ऐसा कहने का कोई अशर नहीं है। यह सब है कि उत्पन्न उपाय में तुम मुझे प्राप्त कर सकोगे। हे धन्यव! जिस क्षण मन्त्रध समुद्र में पड़ता है उसी क्षण वह मल जाता है, फिर शेष रहने का कारण ही जानता है? वैसे ही जब भानो से मेरी भक्ति करने में, सर्वत्र मुझे ही देखने से, सपूर्ण अहंकार का नाश हो जावेगा और तुम तत्काल मद्रूप हो जाओगे। इस प्रकार वयं से लेकर मेरी प्राप्ति तक उपायों का स्पष्ट रीति से वर्णन चुका है। अर्थात् हे

(संक्षेप पृष्ठ ४३१ पर)

शिक्षा का एक प्रयोग महिला-शिक्षा-सदन

आदर्शकुमारी

अजमेर का नाम तो बचपन से ही सुना था, परन्तु ह्यूडी का नाम कुछ वर्षों पहले ही सुनने में आया। मादूम हुआ कि वह एक छोटा-सा गांव है, अजमेर से छ मील दूर उसका छोटा-सा रेलवे स्टेशन है और उस सामान्य स्थान में शिक्षा का एक असामान्य प्रयोग चल रहा है। उन प्रयोग को देखने की इच्छा बहुत दिन से थी। यह पूरी हुई ४ अक्टूबर को उनके आठवें वारिकोत्सव के अवसर पर।

रात की गाड़ी से दिल्ली से रवाना हो कर हम लोग सबेरे आठ बजे के लगभग अजमेर और वहां से बार द्वारा साढ़े नौ बजे ह्यूडी पहुंचे। वहां का प्राकृतिक सौंदर्य देख कर मन प्रकुल्लित हो उठा। उत्सव की तैयारियां हो रही थी। प्रार्थना-स्थल पर एक मंच बनाया गया था, जिसके आगे विशाल धामियां लगा कर दर्शकों के बैठने की व्यवस्था की गई थी।

सदन में हमारे अधिक नहीं हैं। सचालको का निवास-स्थान और उसमें सटा एक अतिथिगृह है। अध्यापिकाओं और अध्यापकों के रहने के कुछ कमरे हैं। कुछ कक्षाएं चलाने के लिए, एक छात्रावास, कोफरेटिव स्टोर, और मुख्य मंत्री का कार्यालय। पर जितनी भी हमारे हैं, वे बड़ी माफ मुफ्ती दिखाई दी।

आगे दिन प्रातः काल भारत सरकार के सचिव-मंत्री श्री जगजीवनरामजी के झण्डारोहण से उत्सव का कार्य प्रारम्भ हुआ। विविध प्रकार के बालिकाओं को संबोधन करने हुए वहां कि देश का भविष्य बच्चों पर ही निर्भर करता है। उन्होंने इस बात पर हर्ष प्रकट किया कि 'सदन' के स्वस्थ वायुमण्डल में उन व्यक्तियों की देख-रेख में शिक्षण चल रहा है जिन्होंने स्वतन्त्रता-संग्राम में त्याग ही नहीं किया, अपितु रचनात्मक प्रवृत्तियों में भी सक्रिय भाग लिया है।

झण्डाभिवादन के उपरान्त बालिकाओं में खेल-बूद, सेजिम, ड्रिल आदि के प्रदर्शन हुए। सत्पश्चात् अजमेर राज्य के मुख्य आयुक्त श्री अ० द० पंडित ने पारितोषिक वितरण किये। इसी समय कांग्रेस के प्रतिनिधि श्री कौशिकजी ने प्रदर्शनी का उद्घाटन किया।

शाम के कार्यक्रम में सर्वप्रथम प्रार्थना हुई, अनन्तर सामूहिक कताई। कताई का दृश्य देख कर राजघाट की याद हो आई। सूत्र-याम में 'सदन' की छात्राओं के साथ भाग लेने वाली में श्री जगजीवनरामजी, डा. राहु (श्री हरिभाऊजी उपाध्याय), श्री जानकी देवी बजाज, आचार्य श्रीमन्नारायण अप्पवाल, डा० मुशीत्रा नैयर, श्री बंजाराजी महोदय आदि का नाम विरूप उल्लेख-योग्य है। सामूहिक कताई के बाद श्री जगजीवनरामजी ने समारोह का उद्घाटन किया। अपने ओजस्वी भाषण में उन्होंने इस बात पर खेद प्रकट किया कि आजकल की पंडी-लिखी लड़कियां प्रायः घर का काम-काज करना अपनी धान के विरुद्ध समझती हैं। उन्होंने बतलाया कि उपयुक्त शिक्षा वह है, जो लड़की को सफल पुत्री, सफल पत्नी और सफल माता बनती है।

उद्घाटन के पश्चात् 'सदन' की छात्राओं ने नृत्य आदि के प्रदर्शन किए। 'स्वप्न भग' नाटक खेला। अंग्रेजी का एक 'टिप्पणी' भी हुआ। यह सांस्कृतिक कार्यक्रम बड़े सुन्दर ढंग से किया गया था। राय-रायिनी, वरपक्ष और अचंता नृत्य आदि मुझे बहुत पसन्द आये। पर ऐसा लगा कि यदि सारे कार्यक्रम की व्यवस्था हम ढंग से की गई होती जिन्में महात्मा गांधी के सिद्धान्तों की, जिनको आपा बना कर यह मस्था चल रही है, झलक मिलती तो अधिक अच्छा था। नाटक का चुनाव उम्मी दृष्टि से किया गया था, लेकिन लम्बा हो जाने के कारण दर्शक उसमें कुछ ऊब-से गए।

सांस्कृतिक कार्यक्रम के बीच वाघेम के महामहिम आचार्य श्रीमन्मारायण अथर्वारण ने 'सदन' के बाग के प्रति हर्ष प्रकट करते हुए बालिकाओं की प्रशंसा की। वास्तविक ध्वेय समझने और ग्रहण करने की प्रशंसा की। बाद में अध्यक्ष-पद से थोड़ते हुए डा. मुनीश्वर ने इस बड़ा ही शिक्षाप्रद और सुन्दर भाषण दिया। इसका प्रभाव दो-एक कार्यक्रम और हुए 'और जन गण-मन' राष्ट्र गान के साथ उत्सव समाप्त हुआ।

इन अवसर पर एक प्रदर्शनी का भी आयोजन किया गया था, जिसमें प्रमुख विभाग थे किशोरी स्कूल, शतकारी, विज्ञान प्रत्यादि। इन सब विभागों की सामग्री बड़े परिधम और मूलवृत्त के साथ सजाई गई थी। रजिस्ट्रार के वारिक काम के साथ-साथ सुखे गिरवियों में धनाई हुई मोटर और वास की लपटियों और पत्तों से बनाया हुआ वायुयान बड़ा अच्छा लगा। चित्रों का ग्रह भी आकर्षक था।

मधेप में, यह था समारोह का कार्यक्रम। नगर के तबक-भटक से भरे जीवन के अस्थिर लोगों को भले ही उसमें बहुत उत्तरेष्टता न दिखाई दी हो, लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं कि इस समूह में आयोजन की अपनी विशेषता थी और उसके पीछे वहाँ के कर्मजनों और बालिकाओं का परिश्रम साफ दिखाई देता है।

'सदन' की बालिकाएँ मुझे स्वस्थ और प्रसन्न दिखाई दीं। यह किसी भी संस्था के लिए बड़े गौरव की बात है। वैसे यह संस्था मुख्यतः राजस्थान की बालिकाओं की शिक्षा के लिए है, लेकिन बड़ा देश के विभिन्न भागों से लड़कियाँ पढ़ने आती हैं। अजमेर से हट्टी लड़की पकरी सड़क हो जाने के कारण अब ताँ अजमेर तथा आसगाव के अन्य स्थानों की बालिकाओं को भी इस संस्था के शिक्षण का लाभ मिल जाता है।

मुझे यह देस कर हर्ष हुआ कि इस संस्था में गरीबी-जीवन के सर्वेनीमुखी पित्रास के लिए ज्ञान, धर्म और कला का समन्वय साधने का प्रयोग हो रहा है। मैं यह नहीं चाहती कि यह प्रयोग पूर्णता को प्राप्त हो गया है, लेकिन मैंने यह देस कि 'सदन' के अभावको की दृष्टि इस सम्बन्ध में बहुत स्पष्ट है और वे अनेक कठिनाइयों

के वावजूद भी प्रयोग को सफल बनाने के लिए प्रयत्नशील हैं।

'सदन' में जहाँ स्कूल का ही पढ़ाई होती है, लेकिन उसका सामान्य महत्त्व उसकी उत्तर प्रवृत्तियों में है। बड़ा प्राण-राज और सामयिक नियमित रूप में प्रार्थना होती है। छात्रावास में बालिकाएँ सामुहिक जीवन का नियामक पाठ पढ़ती हैं और अपने हाथों सफाई करना सीखती हैं। इनके अनिश्चित भविष्य, गीमाता, साइकिंग चलाना, घुड़सवारी, बागवानी, मत्तण आदि सभी प्रवृत्तियाँ हैं, जो छात्रावास की जीवनोपयोगी व्यावहारिक शिक्षा देती हैं। वास्तव में यही चीजें हैं जो इस संस्था का अन्य संस्थाओं से विशेषता प्रदान करती हैं। सभी संस्थाओं में जो बहने शिक्षा प्राप्त करती हैं, वे यदि उसका उत्तर प्रगति करती रहें तो अन्य शिक्षा-संस्थाओं की बालिकाओं की भांति परमुखापेक्षी और देश के लिए भारभूत नहीं हो सकती।

'सदन' का मध्यम मनोहारी रूप मुझे वहाँ के प्राकृतिक मोन्दर्प में दिखाई दिया। पृष्ठभूमि में हरी-भरी पहाड़ियाँ वहाँ की वृक्षरानि, देव वर ऐसा प्रतीत होता है, मानों रेविस्तान में गलतिस्तान हो। जलपायु वहाँ की स्वाम्यवर्धक हैं और छायाएँ, अध्यापिका तथा अन्य कर्मजनों ऐसे रहते हैं मानों एक बड़े कुटुम्ब के सदस्य हो। गरीबी-अमीरी का वहाँ भेद नहीं है, और मुझे जीवन में सादगी है। पढ़ाई मुख्यतः वेदों के नीचे होती है।

'सदन' का यह प्रयोग अभी सामान्यस्था में है, लेकिन मैंने अधिक गंभीर और प्रगतिशील की बात यह है कि वह निरंतर बढ़ी दिशा में प्रगति कर रहा है। उसमें श्रमियाँ हैं। गुधार की गुमादश है, लेकिन मुझे विश्वास है कि पूर्य दासाध्य जेगे साधक को प्रेरणा एवं मार्गदर्शन में यह संस्था अपनी विशेषताओं को सामने रखती हुई बराबर आगे बढ़ेगी।

यह जान कर बड़ा भेद हुआ कि 'सदन' में सरकारी सहायता के वावजूद निरंतर आर्थिक कठिनाई रहती है। ऐसी संस्थाओं को आर्थिक भ्रष्ट रहे, इससे सिद्ध होता है कि हम लोगों ने शिक्षा के सामाजिक महत्त्व और आगे बढ़ने की पूरी तरह नहीं समझा है। मैं चाहती हूँ कि इस संस्था के प्रयोग को सफल बनाने के लिए लोग उसके मार्ग को सरल करें। स्वतंत्र भारत की बुनियाद ऐसी संस्थाओं से ही मजबूत होगी।

मुहम्मद के जीवन से कुछ शिक्षाएं

देवेन्द्र गुप्ता

[उप के निम्नो का भाईबारा 'पेन्सिविज बाव फेडम ऑव ट्रुथ' नामक मस्यौ, जिसे महामा गांधी का आशीर्वाद प्राप्त था, सर्वप्रथम-मस्यौ के आदर्श को नामने रखकर काम कर रही है। उसमें प्रमाणित पत्र में श्री मुमताज ज़री का एक लेख प्रकाशित हुआ है, जिसके आधार पर यह उपयोगी सबूत नयाप किया गया है।—अनुवाद]

अनाम हजरत मुहम्मद का जोकर था। उसका कहना है कि हम वयं तक में उस महापुरुष के पास रहा, पर कभी 'अद्वैत' शब्द तक उठने का मर लिए इन्तेफाज नहीं किया।

उनके छोटे-छोटे पीत्र हमन और हमन (जो बाद में महीद हुए थे) उनके ऊपर चढ़ते, उनके बदन पर सेंगने और दासों कीच कर तम बतने, लेकिन हजरत मुहम्मद उन्हें कभी जरा भी नहीं धमकाते थे।

हजरत का आदेश है—“सबसे अच्छा दान वह है जिसे दाया हाथ दे, पर बायें को पता तक न हो।”

हजरत मुहम्मद के जीवन में एक घटना का मुदर वर्णन आता है। वे एक बार एक लूटार कीम्बी की घुआनरी बजपदी क्षीरदी में गये, उसका बच्चा मरणाश्रय था। दयालु हजरत पता उसकी मवा-क्षुद्रा करते रहे, छाती में लगाये रहे। आगिर वह बच्चा उन्हें ही गोद में मर गया।

बच्चा ने उनका म्वाभाविक प्रेम था। वह उन्हें मवेदार बिम्ब-कहानिया सुनाया करते थे। बक्कर उनकी पर लेते बच्चा में संग करते थे। बच्चे उनके ऊपर और चारों ओर घिरे रहते और वे उनके निजीता में सेंगते रहते। राह चलते बच्चाओं देखते ही वह तुलनाकर बात करने और भावनाओं द्वारा रिजाने में चूनेन थे।

बीमारों के पाम जाना उनके दैनिक कामों का अंग हो गया था। अपने मित्रों का उनकी सींग थी कि किसी की भी अर्पण निजानी हो तो उसे बचा लगाने में मदद करना चाहिए और बहुत नहीं तो थोड़ी दूर तक ही ले

जाकर उनके कुछ के प्रति महानुभूति प्रदर्शित करनी चाहिए।

मुहम्मद गाहव की बरसों दम बात की ग्लानि बनी रही कि उन्हें एक बार एक उलू और अनिष्ट अर्पे आदमी पर गुस्सा आ गया था और उनकी उन्होंने बग-बुरा कह दिया था।

वे मादा गरीब का भोजन करते थे। मामूली तौर पर उनकी मुराक मजूरों और बिना छत्ते की वे आटे की रोटिया की होती थी। भोजन के पहेले वे ईश्वर की प्रार्थना करते और अन्त में प्रभु के गुण-गान करते और उसको धन्यवाद देते।

कभी किसी बात के लिए किसी को बड़ा मन्द उपयोग करने का मोरा या ही जाना तो वे दिन न कुचे, इसलिए परोक्ष रूप में और इगारे में उस बात को कहते, सीपे कदापि नहीं।

पहने के लिए जो भी बरदा मित्र जाता, पहन लेते, एक बकटिया थी, जिसे हमेशा मोटे रहते और जब बैठते या वही भीषे भी बिछ जाती। सोने के लिए एक मुदरी थी। उसके अतिरिक्त दूध का बोर्ड बिन्दर उनके पाम नहीं रहता था।

जाने गांधी और मित्रों के साथ वह उनका-मा ही और इनका पुत्र मिश्रर जीवन बिताते थे कि अगर कोई अनजान आदमी पहचानना चाहता कि हजरत कौनसे हैं तो बिना पूछे जान नहीं सकता था।

जब उन्हें कोई किसीको शाप देने की कहना तो बिला मुबहा यह उराके लिए आसीबाद के बचन कहते और अब भी उनके साम कोई बुरा बतवि करता थे वभी उसके बदले की बात भी नहीं सोचने थे।

× × ×

जिस यूदन में उनके लिए जहर डालकर खाना बनाया था, जिसकी वजह से उनके एक साथी की मृत हो गई और जो आखिरकार बाब में उनकी खुद की मृत्यु का कारण हुआ, उसको भी उन्होंने क्षमादान दिया।

× × ×

जिन दुश्मन पर अपने पास जहर भी पैसा बचा रह जाय, यह उन्हें गवारा न था। अगर उनके पास कुछ भी बाकी रह जाता था और अर्थात् होने तक उसके पोष्य पात्र न मिलता तो तबतक घर न खोदते जबतक किसी खल्लतमद गरीब को उसे अर्पण न कर आते।

× × ×

साधु-सन्नासियों से वह खूब मिलते-जुलते थे और गुलामों तक का भोजन के लिए आम्रगण बिलाहिचक स्वीकार कर लेते थे।

× × ×

वे अपनी जूतियां खुद ही धाद लेते थे और अपने घर का काम भी अपने ही हाथों करते थे।

× × ×

तैफ नाम की एक जगह भक्ता से ओझी दूर पर थी। वहा हजरत मुहम्मद प्रवचन दिगा करते थे। सहर से उन्हें निकाल बाहर किया। सारे शाम तक गुडी और गुनगो के झुड उनके पीछे पड़े रहे। आवाजे कसते रहे, वेले

फंक्ते रहे। उनके शरीर में जगह-जगह घाव हो गये थे। खून बह रहा था। पायो म छाले पड गये थे। दक कर चूर हो गये थे। उस समय उन्होंने प्रभु की प्रार्थना की। दुःख और पीडा के उम क्षण में उनके हृदय में ये शब्द निकले

“हे प्रभो मैं अपनी विनय तुम्ह तक पहुंचाता हू। अपनी वसन्तोर्वियों और इच्छाओं के अहंकार के कारण मैं मनुष्यों को निगाह में धुंध हो गया हू। हे परम दयालु, दीन-हीनों के स्वामी, तू मेरा स्वामी है, मेरा श्याम न कर। मुझे अजनबियों या मेरे शत्रुओं का शिकार न बना। यदि तू मेरे मे मागज नहीं हुआ है तो मैं सुरक्षित हू। मैं तेरी ज्योति के प्रकाश में आश्रय मागता हू—जिहा प्रकाश से माने जबकार नष्ट होते हैं और शाश्वत शांति प्राप्त होती है। हे प्रभो! मेरी कठिनाइयों को तू अपनी मर्जी के अनुसार हल कर और मेरे इन दुश्मनों की सच्ची राह दिखा, क्योंकि वे स्वयं नहीं जानते कि वे क्या कर रहे हैं।”

जब उनके जानी दुश्मन और आक्राता कबारिशा के घमडी सरदार पकड कर उनके सामने छाये गये तो उन्होंने पूछा

“तुम मेरे हाथों क्या उम्मीद रखते हो?”

“हे विशाल हृदय भाई, दया की।”

“तयास्तु! तुम मुक्त हो।”

× × ×

ऐसे थे हजरत मुहम्मद, जिन्होंने इस्लाम धर्म का प्रवर्तन किया। हम सभी उस महापुरुष के जीवन और शिक्षाओं से सबक लें।

(पृष्ठ २७ का शेष)

पाहुन ! प्रथम सब कर्मों को मुझे समर्पित कर सर्वत्र मेरा प्रसाद प्राप्त करना चाहिए। अनन्तर मेरे प्रसाद से मेरा ज्ञान सिद्ध होता है, और उससे अवश्य ही मेरे स्वरूप की सामुप्यता प्राप्त हो सकती है। फिर हे पार्थ! उस समय साधु और साधन नहीं रहते। अधिक क्या कहें कुछ भी शेष नहीं रहता। तुमने अपने सब कर्म सर्वदा मुझे समर्पित किये हैं, इसलिए आज मैं

तुम पर प्रसन्न हुआ हू तथा इस प्रसन्नता के बल से मुझ हो इस अपूर्व धुज के प्रतिरूप की परवाह न करके मैं एकदम तुम पर भूल गया हू, क्योंकि जिससे प्रसन्न सहित अज्ञान का नाश होता है जिससे केवल मैं दृग्गोचर होता हू, जो गीतारूप है, उपरतिपूर्वक ऐसे आत्मज्ञान का मैंने तुम्हें नाना प्रकार से उपदेश दिया है जिससे कि तुम्हारे पाप-पुण्य सभी संपूर्ण अज्ञान का नाश हो चुका।

कसौटी पर

राजस्थान नव निर्माण की रूप-रेखा—प्रकाशक—
राजस्थान सर्वोदय साहित्य समिति, जयपुर ।

भारत सरकार ने 'सर्व' राज्यों के विचार के लिए विरोध सहायता-सम्बन्धी आवश्यकताओं की जांच करने के लिए गाहमिल-समिति का निर्माण किया था । इस समिति के समक्ष 'सर्व' सेवा मध्य द्वारा मान्य जयपुर की 'चर्चा परिषद' ने जो मुद्दा प्रस्तुत किया, वे इस पत्र में दिये गए हैं । इनमें बताया गया है कि केन्द्रीय सरकार द्वारा राजस्थान की किस प्रकार उपेक्षा होती है । यह भी मान्यता प्रकट की गई है कि राजस्थान के ३० हजार गांवों के लाखों-करोड़ों व्यक्तियों को 'सर्वोदय-योजना' की सुनियोजित पर ध्यानपूर्वक करते ही नव-जीवन प्रदान किया जा सकता है । इस बात की भी जानकारी दी गई है कि राजस्थान सरकार के सामान्य प्रशासनिक आय-व्यय कि कतिपय विभागों एवं आगामी वर्षों में कितना घटा होगा तथा नव निर्माण-सम्बन्धी योजनाओं के कार्यान्वित करने में कितना खर्च आवेगा । नव निर्माण की सक्षिप्त रूप-रेखा भी इनमें मिल जाती है ।

इसमें मदेह नहीं कि देश की उन्नति और समृद्धि के लिए पिछड़े प्रदेशों को उठाना होगा । राजस्थान के उत्थान के लिए जो मुद्दा और योजनाएं इस पत्र में दी गई हैं, वे राजस्थान के तथा केन्द्रीय सरकार के लिए विचारणीय हैं, विशेषकर इसलिए कि उनमें कम-से-कम खर्च में अधिक-से-अधिक काम करने की दृष्टि है ।

स्त्री-बालों की गृह चिकित्सा—लेखक—श्री कुल-रत्न मुखर्जी, प्रकाशक—प्रकृतिक चिकित्सालय, बरकला, पृष्ठ २०४, मूल्य २।।)

जैसा कि नाम से स्पष्ट है, इस पुस्तक में स्त्रियों के विविध रोगों की जानकारी और उनकी घरेलू चिकित्सा बताई गई है, घरेलू चिकित्सा माने प्राकृतिक चिकित्सा । हम जानते हैं कि आज जरा-जरा सी बात पर लोग

डॉक्टरों की शरण में दौड़ते हैं और अपने शरीर को विगाड़ने के साथ-साथ अपनी जेब भी खाली कर देते हैं । वे यह मूल जालते हैं कि प्रकृति सबसे बड़ी चिकित्सक है और जब तक रोग जपत्य न हो, इस महान आरोग्यदात्री का सहारा लेना ही सब दृष्टियों से श्रेयस्वर है ।

इस पुस्तक के लेखक को प्राकृतिक चिकित्सा का अच्छा व्यावहारिक ज्ञान है । वह बलवत्ता के मारवाड़ी स्थानीय सोमायटी अस्पताल में प्राकृतिक चिकित्सा-विभाग के चिकित्सक हैं । इस पुस्तक में उन्होंने केवल स्त्रियों के रोगों को लिखा है और उनकी चिकित्सा बताई है । पुस्तक की प्रामाणिकता के विषय में तो अनुभवही चिकित्सक ही कुछ कह सकेंगे, लेकिन उसे पढ़ने से मालूम होगा कि पुस्तक उपयोगी है । लेखक ने छोटे से बड़े तक, सभी रोगों पर प्रथम दायें हैं और उनकी बड़ी ही सरल चिकित्सा बताई है । चिकित्सा में उन्होंने जिन उपकरणों का सहारा लिया है, वे ये हैं : जल, मिट्टी, आप, हवा, धूप, भोजन-नुसार, व्यायाम, आसन, उपवास आदि । ये सब बातें ऐसी हैं, जिनपर न विरोध खड़ा होता है, और न रोगी को तीव्र वेदना ही होती है ।

हम प्रत्येक बहू के सिकारिय करोगे कि वह इस पुस्तक को पढ़ें । जटिल रोग के लिए तो अनुभवी चिकित्सक के परामर्श में इलाज करना ठीक होगा, परन्तु अधिकांश छोटे-मोटे रोगों को तो घर बैठे बिना खर्च के दूर किया जा सकता है । इस उपयोगी पुस्तक का व्यापक प्रचार और प्रसार होना चाहिए ।

जन्म की बहाने—नेतिशा हृणाशुमारी सेठ, प्रकाशक—दोहर प्रकाशन, दिल्ली पृष्ठ ४८, मूल्य ॥।)

इस छोटी सी पुस्तक में माता के गर्भकालीन जीवन के विषय में आवश्यक जानकारी दी गई है । गर्भ के दिना में बायाँ का विभाग बँधे होता है, उसकी रक्षा बँधे की जाती है, माता की किस प्रकार की आवश्यकता

न बर्द श्रेणिमें में विभाजित किया है। कुछ खेल ऐसे हैं, जिनमें बच्चे में निर्भरता उत्पन्न होती है, कुछ से उनकी कल्पनामय शक्ति विकसित होती है और कुछ से ज्ञान-वृद्धि होती है।

हिंदी में एम साहित्य का बड़ा अभाव था और लेखिका न निस्पंदेह साहित्य के एक आवश्यक परन्तु उपरिष्ठ अंग की पूर्ति की हैं। इसके लिए हम उन्हें बधाई देने हुए आना करते हैं कि वह इस दिशा में अपने प्रयत्न का जारी रखेंगी और बच्चा की अवस्था के अनुसार विभाजित करके इस प्रकार का और अधिक साहित्य निर्माण करेंगी। प्रस्तुत पुस्तक में सलो के अनेक कलापूर्ण चित्र हैं, जिनमें उनकी उपयोगिता और बड़ गई है।

डॉ भाई—लेखक सुमेरसिंह दहिया, प्रकाशक—महो निरुपेक्षन, बीकानेर, पृष्ठ १३६, मूल्य १।)

इस पुस्तक में लेखक की ११ कहानिया हैं, जिनमें उग्रान वसमान सामाजिक विषयमात्रा की व्यक्त करने का प्रयत्न किया है। लगभग सभी चित्र शोषित और दलित वर्ग के हैं और उनके प्रति गहरी सहानुभूति रखकर पाठक के हृदय को द्रवित करने की चेष्टा की गई है। लेखक की भाषा और ढंग की अच्छी है पर उनके चित्र अधिक तिल्लर नहीं पाये हैं। उनमें कहानी नहीं, लेखक बोलता है। हमें विश्वास है कि लेखक की प्रतिभा हमें भविष्य में अधिक कलापूर्ण चित्र देगी।

भूदान-यज्ञ—विनोबा भावे, प्रकाशक—नवजीवन प्रकाशन मंदिर, अहमदाबाद। पृष्ठ १४८, मूल्य १।) । इस पुस्तक में विनोबाजी के माध्यम प्रवचन तथा कुछ कथन हैं। इस कहते हैं कि इस पुस्तक का देशव्यापी प्रचार हो और इसके द्वारा जिन काटि-कोटि भूमिहीन को विनोबा ने वाणी प्रदान की है, उनकी आवाज घर-घर पड़ने। विनोबा का मार्ग प्रेम का मार्ग है। उसमें न किसी के प्रति द्वेष है, न दुर्भावना। सबके लिए स्वागत है। इसलिए वह मार्ग सही है और देश के लिए कल्याणकारी है। पुस्तक की गणपती का चुनाव अच्छा हुआ है। छपाई

साफ तथा सुंदर है।

इस पुस्तक में विनोबाजी ने वे चुने हुए प्रवचन दिये गए हैं जो भूदान-यज्ञ की पृष्ठभूमि, उसकी कल्पना, उसके विकास और उसके दूरगामी प्रभाव पर प्रकाश डालते हैं। भूदान-यज्ञ की विकास प्रक्रिया में जो अन्य दान सम्मिलित हो गए हैं, उनपर भी इस पुस्तक में महत्वपूर्ण सामग्री प्राप्त होती है।

इस पुस्तक को पढ़कर भूदान यज्ञ और उसके विभिन्न पहलुओं को समझने में पर्याप्त सहायता मिलती रही है, साथ ही उसमें योग देने की भी प्रवृत्ति जाग्रत होती है। यज्ञ आज देश का स्वर बन गया है। लगभग दो वर्ष पूर्व जिस भूदान यज्ञ का धीमंथ ईश्वरीय प्रेरणा से हुआ था, वह अब देश के कोन-कोने में फैल गया है। उसने सम्बन्ध में तरह-तरह की आलोचनाएँ हुईं, आसपास की गई और उसे जालिने के लिए एक विषादक बरत बताया गया, लेकिन विनोबा अपने रास्ते पर दृढ़तापूर्वक चलते गए और अन्त में आज इस बरत को वर्तमानकालीन विषयमात्रा को दूर करने के एकमात्र अहिंसक उपाय के रूप में मान्यता मिल रही है।

पाकिस्तान : एक भूयन्त्रणा—लेखक, स्वामी सत्यदेव परिवाराजक, प्रकाशक सत्य ज्ञान प्रकाशन, जवालापुर, पृष्ठ ११०, मूल्य १।)

स्वामीजी के नाम से भारतीय पाठक अपरिचित नहीं है। वह बर्द पुस्तकों के प्रणेता हैं और उन्होंने देश-विदेश में काफी भ्रमण किया है। प्रस्तुत पुस्तक में उन्होंने बताया है कि भारत का विभाजन हमारे लिए तो बरदान सिद्ध हुआ है, लेकिन पाकिस्तान के लिए अभिशाप। उन्होंने स्पष्ट लिखा है कि स्वाधीन होने के पश्चात् इन छ वर्षों में भारत ने अपनी नींव मुट्ठ बनाली है जबकि पाकिस्तान खासना हो गया है। अतः लेखक के मतानुसार पाकिस्तान की धरती पर स्वयं उतारने की कल्पना भूयन्त्रणा है।

पुस्तक में भारत के विभाजन, काश्मीर की समस्या, भारत की नीति, आदि पर अच्छा प्रकाश डाला गया है।

—माधवापी

फरना व कैद ?

भूदान-यज्ञ के प्रवर्तक का नया मोड़

जिनके हृदय में देश-प्रेम की ज्योति प्रज्वलित रहती है, वे नित्यप्रति देश-सेनो के नये-नये मार्ग निरूपण करने हैं। विनोबा ऐसे ही मूर्द्धन्य व्यक्तियों में से हैं। जबसे उन्होंने सक्रिय सेवा के क्षेत्र में पदार्पण किया है 'उनसे लोच-माधना का राजमार्ग उत्तरोत्तर विस्तृत होना जरूरत है। उन्होंने प्रारंभ किया भूदान से, फिर उसमें आकर मिले हलदान, बेलदान, कूपदान, धर्मदान, मर्यादादान, बुद्धिदान, आदि-आदि। इस प्रकार भूदान की गथा जो अपने उद्गम पर बहुत छोटी दीवली थी, अपने प्रवाह के साथ फैलती गई और उसके यावन जल की धाराएं गंगो और देहाती के घर-घर में पहुंची। आज हजारों-लाखों समाज और देश-सेवी अपनी झोली भर-भर कर विद्वान्मार्ग के लिए भूमि ला रहे हैं। २२ लाख एकड़ भूमि एतद् ही चुकी है। लेकिन विनोबा यही रुक जाय तो विनोबा कैसे। उन्होंने यज्ञ के आरम्भ में ही कहा था कि भूमि तो मेरे लिए निमित्त-मात्र है। ये तो देश में एक 'हवा' पैदा करना चाहता हूँ। यही कारण है कि भूदान-यज्ञ इतना व्यापक होता गया।

अब विनोबा का नया निपटारा आया है कि आगे से वह भूदान के बजाय सर्वोदय के सिद्धान्तों के प्रचार पर अपनी सक्रिय केन्द्रित करेंगे। उनका मानना है और वह ठीक भी है कि भूदान का काम अब इतना कम गया है कि उसे इस कार्य में सलग्न व्यक्ति भी उनके निर्देशन में चला सकते हैं। अतः वह अब अपनी शक्ति उस ध्येय की पूर्ति में लगावेंगे, जिसका भूदान-यज्ञ एक अंग था।

विनोबा के इस नये मोड़ का हम हार्दिक अभिनन्दन करते हैं। हम जानते हैं कि विनोबा के कदम उस समय तक नहीं रुकेंगे जबतक कि उनके शब्दों में 'ग्रामराज्य' और गांधीजी के शब्दों में 'रामराज्य' की स्थापना नहीं हो जायगी। वह तत्पश्चात् धर्म की साम नहीं लेगे जबतक कि सत्ता विवेकित न होकर भाव-भाव तक नहीं पहुंच

जायगी, अर्थात् जबतक प्रत्येक ग्राम एक स्वयंपूर्ण इकाई नहीं बन जायगा और उस देश के निवासी एक कुनबे के भाई-भाई की तरह मिल-जुल कर नहीं रहने लगेंगे।

काम बठिन है, कारण कि मानव के अन्दर सद् के साथ-साथ असद् प्रवृत्तियां भी होती हैं और उनका प्रभाव अधिक तेजी से पड़ता है, पर विनोबा नदीर मार्ग पर ही चलने के लिए बने हैं। उनके लिए जीवन में विश्राम नहीं है। मृत्यु की आशङ्क मति की भांति उनकी साधना बचावर चाल रही है, चाली रहती।

सर्वोदय के सिद्धान्तों के प्रचार की दिशा में विनोबा अब क्या कदम उठावेंगे, यह कहना मुश्किल है, पर इतना निश्चिन्त है कि उनका अगला कदम भूदान-यज्ञ में भी अधिक दूरगामी प्रभाव वाला होगा। सारे देश की निगाह आज विनोबा पर टिकी है। वैसा तो की कभी, विदेश के लोग भी आत्माभरी दृष्टि में उनकी ओर देख रहे हैं। किन्तु उनका स्वप्न अब पूरा होगा अब प्रत्येक राष्ट्रप्रेमी व्यक्ति उनके काम में कूद पड़ेगा। यह ठीक है कि विनोबा का व्यक्तित्व महान है, यह भी ठीक है कि उनमें अमर आशा और अनन्त विश्राम है, पर हमें यह सही भूल जाना चाहिए कि बोधधर्म पर्यन्त को उठाने में हरेक राजवासी ने सहाय दिया था। हाप चाहते हैं कि जो विनोबा के कामों में सहमत हो, वे अपनी शक्ति और सामर्थ्य के अनुसार निष्ठापूर्वक उनका हाथ बढ़ाएं।

भारत की आरम्भ

कुछ वर्ष पूर्व एमियाई बान्क्रेम के प्रतिनिधियों की मन्त्रीयम करने हुए गांधीजी ने कहा था कि वे अगर भारत की आत्मा के दर्शन करना चाहते हैं तो उन्हें पहा के देशान्तर में जाना चाहिए। उन्होंने साफ कहा था कि भारत की आत्मा के दर्शन दिल्ली, बम्बई या कम्बई में नहीं हो सकते। इसी बात को लक्ष्य में रख कर उन्होंने अपना ध्यान गांधी को उठाने पर केन्द्रित किया था और उनकी समृद्धि के लिए रचनात्मक कार्यों का जाल गांव-गांव में

बिछा दिया था।

देश की आबादी से सम्बन्धित सन १९५१ के जो आकड़े हाल ही में प्रकाशित हुए हैं, उनसे ये तथ्य सामने आते हैं —

- १ भारत की जनसंख्या ३५,६८,७९,३०४ है, जिनमें से २४,९०,७४,९०१ व्यक्ति कृषि से सम्बन्धित हैं। अर्थात् देश की कुल आबादी का ७० प्रतिशत खेतीबाड़ी से संबध रखता है।
- २ इनमें ३,१६,१८,०७३ व्यक्ति (परिवार सहित) ऐसे हैं, जिनकी मुख्यतः अपनी जमीन नहीं है।
- ३ ४,४८,०९,०१९ व्यक्ति खेती पर भ्रष्टाचार करनेवाले और उनके आश्रय हैं।
- ४ देश में ५,५९,०८९ देहात और ३०१८ शहर हैं।
- ५ पूरी आबादी में से २९,५०,०४,२७१ व्यक्ति देहातों में रहते हैं।

इन आकड़ों से स्पष्ट है कि भारत गांवों में बसता है और भारत की आत्मा भी वहीं निवास करती है।

यह भी साफ है कि देश की उन्नति करनी है तो गांवों की स्थिति को सुधारना होगा। भारत के स्वतंत्र होने के बाद की गांवों की हालत में विशेष परिवर्तन नहीं हुआ है। वहाँ आज भी गरीबी है, अशिक्षा है, गंदगी है और स्वास्थ्य के साधनों का अभाव है। ग्रहों का आकर्षण इतना बढ रहा है कि लोग गांव छोड़-छोड़ कर शहरों में इकट्ठे हो रहे हैं। परिणामतः नगरों की जनसंख्या और साथ ही नागरिकों की कठिनाइयाँ बराबर बढ रही हैं और गांव पहले से भी अधिक उपेक्षित हो रहे हैं। हमें समझ लेना चाहिए कि ७० प्रतिशत आबादी की ओर से उदामीन होकर हम देश का भला नहीं कर सकते।

राष्ट्र की नींव को पुष्टा करने के लिए गांवों की इकाइयों को मजबूत बनाने के अतिरिक्त और कोई चारा ही नहीं है। बरते हैं, चीन ने कुछ ही वर्षों में आश्चर्यजनक प्रगति की है तो केवल इसलिए कि उसने अपने गांवों को खेती-बाड़ी, दस्तकारी, ग्रोमोबिल आदि की दृष्टि से समृद्ध

बना दिया है। हमारे देश के बहुसंख्यक किसान आज भी खेती के मामले में लकीर के फकीर बने हुए हैं। खेती की उन्नति कैसे हो सकती है, खाली समय के उपयोग के लिए क्या घड़ा हो सकता है, यह सब सोचने की क्षमता उनमें नहीं है। शासन, सार्वजनिक नेताओं एवं कार्यकर्ताओं का कर्तव्य है कि वे देश की सर्वोत्तम उन्नति के लिए ग्रामोत्थान के कार्य को सर्वोपरि मानें और खेतीबाड़ी को उन्नत करने के साथ-साथ ऐसी व्यवस्था करें कि कोई भी व्यक्ति वहाँ खाली न रहे। गांवों की आत्मा पुष्ट होगी तो देश की आत्मा अपने आप पुष्ट हो जायगी।

“यह दिया बुझने न पावे”

हमारे देश में लोकोपयोगी शिक्षा देनेवाली संस्थाओं की संख्या बहुत कम है, यही कारण है कि स्कूल और कॉलेजों की भरमार होते हुए भी हमारे युवकों और युवतियों को वह चरित्रनिर्माणकारी शिक्षा नहीं मिल रही है, जो किसी भी स्वतंत्र देश के नागरिकों को मिलनी चाहिए। सबसे पहले गांधीजी का ध्यान इस ओर गया था। उनकी प्रेरणा से नये ढंग के विद्यापीठ स्थापित हुए थे और एक नई शिक्षा-पद्धति को उन्होंने जन्म दिया था। लेकिन हम देखते हैं कि उसकी उपेक्षा करके हम आज भी उस पुरानी शिक्षा-पद्धति से चिपके हुए हैं, जिसका निर्माण और प्रचलन एक विदेशी संस्था ने अपने लाभ के लिए किया था। दुर्भाग्य से उसी पद्धति को आज प्रोत्साहन दिया जा रहा है। नये प्रयोगों में शासन की कोई दिलचस्पी नहीं है। इसीलिए राष्ट्रनिर्माणकारी संस्थाएँ आज जैसे-तैसे टिम-टिमा रही हैं। पता नहीं, कब कौन बुरा जाय।

सरकार उनकी ओर इसलिए ध्यान नहीं देती कि उनकी योजनाएँ सरकार द्वारा निर्धारित योजनाओं से पूरी तरह भेल नहीं खानी, और जनता इसलिए सहयोग नहीं देती कि इन संस्थाओं से निकलकर उनके बच्चों को नौकरी मिलेगी, इसका उसे भरोसा नहीं होता। हम पूछते हैं कि आखिर सरकारी स्कूलों, कॉलेजों और विश्व-विद्यालयों में निवृत्तनेवाले कितने युवकों को नौकरी मिल पाती है? यदि नौकरी मिल जाती तो हजारों-लाखों युवकों को काम की खोज में हम भटकते क्यों पाते?

हमारी राय में सरकार तथा जनता दोनों को इन

हमारी राय

मरायाओ के दीपक में भली प्रचलित तेल डालना ज्योति को हमेशा प्रकाशमान रखना चाहिए। हट्टी के 'महिला शिक्षा सदन' के आठवें वार्षिक सम्मेलन की सफलता के लिए अपना सदैव मेजने हुए राष्ट्रपति डा. राजेन्द्रप्रसाद ने लिखा था।

"१९२३ या १९२४ की बात है। राजाजी बिहार विद्यापीठ में समावर्त्तन संस्कार के समय विद्यार्थियों को उपदेश देने के लिए निर्मंत्रित किये गए थे। उन्होंने विद्यापीठ के संबंध में कहा कि जो बहुत बड़ा कार्यक्रम हमने १९२१ में आरंभ किया था उसी के चिह्न-स्वरूप इस प्रकार की संस्थाएं जहां-तहां दीप का काम कर रही हैं। उस समय में और आज में अंतर बहुत पड़ गया है। पर वही धर्म ही हट्टी आश्रम के संबंध में भी ठीक जचता है। यह बिना दुसरे न पावे और दिनोदिन इसकी ज्योति अधिकाधिक चमकती जाए, वही मेरी लालमा और प्रार्थना है।"

(पृष्ठ ४२२ का दीप)

ने सामयिक हल के रूप में व्यवहारित यह कह कर मान लिया कि न वह इसको स्वीकार करती है और न वह इसको अस्वीकार करती है, तब महामना ने लो अपने के साथ मिलकर 'कांग्रेस नेशनलिस्ट पार्टी' का समर्थन किया। बंगाल में स्व. श्री चरतचन्द्र बोस का उनकी समर्थन मिला और महा ने निर्वाचन में सफल भी हुए। फैजपुर कांग्रेस में महामना सम्मिलित हुए। पर इसके बाद राजनीति में उन्होंने सत्यास ही ले लिया। दुःख के कारण उनके लिए यह भभव नहीं रहा था कि वे सक्रिय राजनीति में भाग ले सकते। मि. जिन्ना के साथ समझौता करने के इस समय लिए गये प्रयत्न सफल नहीं हुए। राष्ट्रपति डा. राजेन्द्रप्रसाद और मि. जिन्ना के बीच जो पत्र-व्यवहार हुआ था, आज वह इतिहास की वस्तु है। महामना की यदि सहमति उनकी प्राप्ति हो जाती तो भारत का राजनैतिक नक्शा कैसा बनता, यह मान नरूपना का विषय रह गया है।

दोनों महान् नेता अपने विश्वासों की दृढ़ भूति थे। महामना को विश्वास था कि नास्तिक-सैन्यास्तिक को वे

हमें मान्य हुआ है कि इसी 'सदत' को अप्रैल १९५३ से लेकर अबतक की सरकारी सहमति केवल इसलिए प्राप्त हो पायी कि अजमेर राज्य की अन्य शिक्षा-मन्त्रालय अपना सही हिमाय सरकार को नहीं दिया है। एक के दीप के लिए दूसरा दण्ड पावे, यह कहा नव उचित और न्याय-संगत है, यह राय में नहीं आता।

हम मानते हैं कि 'दीप की तरह काम करने वालों' या सत्याग क्या सरकार और क्या जनता, सबसे प्रोत्साहन पावे। इनाम ही नहीं, उन्हें इतने साधन भी मिलते रहे कि जिससे उनकी कार्यक्षमता और प्रगति में बाधा न पड़े। आज भले ही उन संस्थाओं का महत्व पूरी तरह से अनुभव न किया जाय लेकिन वह समय जल्दी ही आवेगा, जब कि ऐसी संस्थाओं का महत्व बढ़ेगा और शिक्षा की दृष्टि से मार्ग-दर्शन पाने के लिए लोग उनकी ओर आशा-भरी निगाह में देखेंगे।

—य०

दोनों महान् नेता लेखनी की शक्ति को मानते थे। मालवीयजी ने अभ्युदय, सनातन धर्म, लीडर आदि को जन्म दिया। लालाजी ने 'आर्यगज' 'बन्दी मातरम्' और 'पीपल' को जन्म दिया और स्वतः उसका संपादन किया। आधुनिक युग की इस कला को दोनों ने अपनी कला समझकर अपनाया और जनसेवा का इसको माध्यम बनाया।

महामना के पिछले दश वर्ष हिन्दू विश्वविद्यालय की चिन्ता ही में बीते। वह उनको अपनी सन्तान से भी अधिक प्रिय था। उनकी संपूर्ण जीवन की साधना का वह मूल रूप था।

‘मण्डल’ की ओर से

प्रकाशन-कार्य

इन दिनों हम लोगों ने पुस्तकों के प्रकाशन पर विशेष ध्यान दिया है। ‘संस्कृत साहित्य सौंदर्य’ के अंतर्गत चार पुस्तकें निकल चुकी थीं आगे की कई और पुस्तकें प्रेम में दे दी गई हैं। इसी प्रकार ‘समाज विकास माला’ की पांच से आगे की लगभग एक दर्जन पुस्तकें तैयार होकर प्रेम में जा रही हैं। इन दोनों मालाओं की पुस्तकों का चारों ओर से स्वागत हो रहा है। सामुदायिक योजना केन्द्रों और समाज-शिक्षा मस्याओं ने समाज विकास माला के प्रकाशनों को अपन क्षेत्रों के लिए बड़ा उपयोगी बताया है।

अबतक हम में तीन महत्वपूर्ण प्रकाशन हुए हैं। पहली पुस्तक है राष्ट्रपति डा राजेन्द्रप्रसाद के गांधीजी-विषयक भाषणों का संग्रह ‘गांधीजी की बातें’। इसके सभी भाषण पठनीय और मननीय हैं। कई भाषण तो ऐसे हैं, जो अबतक कहीं भी प्रकाशित नहीं हुए। अबतक गांधीजी, उनके विचारों और सिद्धान्तों के विषय में जितनी पुस्तकें निकली हैं उनमें इस पुस्तक का विशिष्ट स्थान है। दूसरी पुस्तक है ‘पाठकों के पुत्र की माँ के आशीर्वाद’। इसमें श्री जमनालाल बजाज तथा उनके परिवार को समय समय पर लिखे गए गांधीजी के पत्र हैं। इन पत्रों को पढ़कर राष्ट्रीय जीवन के अनेक मूल्यवान पृष्ठ आँखों के सामने खुल जाते हैं। पुस्तक संग्रहीण है और बार बार पढ़ने की चीज है। यह ‘मण्डल’ का प्रकाशन नहीं है। यह इसका मुख्य विक्रम है। ‘गांधी डायरी’ से सभी पाठक परिचित हैं। सन् १९५४ की यह डायरी छोटी और बड़े दोनों आवारों में प्रकाशित हुई है। इस बार पूरे कपड़े की मोठी जिल्द रखी गई है और उसके आवरण पर चर्खा कातते हुए गांधीजी का बड़ा मनोहारी चित्र है।

अनेक पुस्तकों के पुनर्मुद्रण हुए हैं।

अन्य प्रकाशनों के संबंध में हम अगले अंक में लिखेंगे।

सहायक सदस्य योजना

हमारी सहायक सदस्य योजना की उपयोगिता अब चारों ओर अनुभव की जा रही है। जगह-जगह से लोग उसके बारे में उत्सुकता प्रकट कर रहे हैं, उसका साहित्य मांग रहे हैं। इधर हमारे प्रतिनिधि बढे गये हैं। बहा श्री रामनाथजी पोद्दार, श्री कमलनयनजी बजाज आदि के सक्रिय सहयोग से उपयुक्त वायुमण्डल तैयार हो रहा है। कई सदस्य भी बने हैं। हमें पूर्ण विश्वास है कि बढे नगरी कलकत्ते से पीछे नहीं रहेगी। बहा हिन्दी और हिन्दी साहित्य के प्रति बड़ा प्रेम है और सत्साहित्य के अनुरागियों की सख्या काफी है।

दिवाली बाद हम लोगों को अपना ध्यान पुन मध्यभारत पर केन्द्रित करना है। हम लोग इंदौर जायेंगे और बहा से उज्जैन, रतलाम, देवास, धार, जावरा, मंदसौर, और निगड के प्रमुख स्थानों की भी यात्रा करेंगे। मध्यभारत का १०१ का कोटा इस बार पूरा कर लेना है।

अभी राजस्थान, मध्यप्रदेश, बिहार, बिन्ध प्रदेश आदि सब अछूने पड़े हैं। बहा हिन्दी के प्रति विशेष अपनत्व है। उत्तर प्रदेश में लखनऊ और वानपुर पर कुछ ध्यान दिया गया था। बहा जमकर बैठने की बात है। हमारे प्रतिनिधि अब रुखनऊ पर जोर लगा रहे हैं। बहा शासन का सक्रिय सहयोग मिल रहा है, जिसका परिणाम प्रविध्य में बहुत अच्छा निकलने की सम्भावना है।

प्रत्येक राष्ट्र-प्रेमी से हमारा अनुरोध है कि वे इस सत्साहित्य की प्रसारक योजना को देशव्यापी बनाने में सहयोग दें। जो स्वयं सदस्य बन सकें वे स्वयं बन जाय, जो न बन सकें, वे दूसरों को बनायें, जिनमें दोनों की क्षमता न हो, वे इस योजना को प्रचारित करने में योग दें।

—मन्त्री

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य

१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति

१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की समस्त भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई रसूति, उत्साह और आनन्द देनेवाले चेतों का सुन्दर संक्षिप्त सङ्कलन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है, जिसने हिन्दी पक्षों में एक नई परम्परा कायम की है। हास्य, व्यंग, मनोरञ्जक निबन्ध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमत

“गुलदस्ता को टपकर का मासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आघोषात मुनता हूँ।” —स्वामी सत्यदेव परिव्राजक

“इसमें शिक्षा और मनोरञ्जन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।” —गुलाबराय एम० ए०

“गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।” —जनेन्द्रकुमार, दिल्ली

“गुलदस्ता विचारों का विद्वद्विधासय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।”

—प्रो० रामचरण सहगल

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३= पीपलमंडी, आगरा।

शीघ्र ही प्रकाशित होनेवाला

कल्पना का कला अंक

इसकी विशेषताएँ

- इस अंक में प्रकाशित होने वाले प्रायः सभी रंगीन तथा इकरंगे चित्र अनन्तक प्रकाशित रहेंगे।
- भारत के सर्वश्रेष्ठ स्टाक मेकर्स द्वारा तैयार किये गये रंगीन तथा सारे ब्लाकों को आठ पेपर पर भारत में उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ छपाई की व्यवस्था इस अंक के लिए की गई है।
- इस अंक में ३० रंगीन तथा १०० इकरंगे चित्र रहेंगे।
- अधिकारी विद्वानों द्वारा लिखे गये निबन्धों की २०० पृष्ठों की पाठ्य सामग्री इस अंक में रहेगी।
- इसका आकार साधारण अकों के आकार में बड़ा होगा।

विशेष विवरण के लिए लिखें

शास्त्रा कार्यालय,
२० हमाम स्ट्रीट, फोर्ट,
बम्बई।

व्यवस्थापक
कल्पना मासिक
८३१ बेगम बाजार,
हैदराबाद

नमूनांक III) **सम्पदा** वार्षिक मूल्य ५)

(उद्योग, व्यापार और अभ्युन्नयन का उत्कृष्ट हिन्दी मासिक)

उद्योग, व्यापार, कृषि, बैंक, बीमा, श्रम तथा राष्ट्र निर्माण आदि देश की प्रायः सभी आर्थिक प्रवृत्तियों से परिचय प्राप्त करने के लिए ‘सम्पदा’ सबसे अधिक उपयोगी पत्र है।

‘सम्पदा’ का योजनाक पञ्चवर्षीय योजना को समझने की कुंजी है। इनमें विविध पहलुओं पर राष्ट्रीय और विदेशी से प्रकाश डाला गया है। मूल्य १), अब नया वित्तोपाक—

भूमि-सुधार अंक

निर्गलने वाला है। इसमें भारत की भूमि समस्या के विविध पहलुओं पर प्रामाणिक प्रकाश डाला जायगा। विविध चित्रों, तालिकाओं और तालिकाओं से युक्त मू. १)

अभी से प्राप्त करने।

मनेजर, ‘सम्पदा’ अशोक प्रकाशन मन्दिर
रोशनारा रोड, दिल्ली

बम्बई, मध्य भारत, राजस्थान, सीराष्ट्र सरकार के शिक्षा विभागों द्वारा मान्य

वार्षिक मूल्य
४)

हिन्दी शिक्षण पत्रिका

एक प्रति का
1=)

नूतन बाल-शिक्षण-संघ की

‘आज का बालक बल का निर्माता है’ यह सब मानते हैं, परन्तु उसे बोध निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण-पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के सिद्धान्त के अनुसार बालप्रयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह माता-पिता और दूसरे अभिभावक का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्य श्री गिजुभाई बबेका के स्वप्नों की प्रतिमूर्ति है।

‘शिक्षण पत्रिका’ तीन आवृत्तियों में प्रकाशित होती है। गुजराती, हिन्दी एवं मराठी भाषा में प्रतिमास अनुक्रम से १, ७ और १५ तारीखों को निकलती है।

विज्ञापन भी लिये जाते हैं।

व्यवस्थापक ‘शिक्षण-पत्रिका’ कार्यालय

११८, हिन्दू कालनी, दादर, बम्बई-१४

“आर्थिक समीक्षा”

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के आर्थिक राजनीतिक
अनुसंधान विभाग का मासिक पत्र

प्रधान सम्पादक
आचार्य श्रीमन्नारायण अग्रवाल
सम्पादक
हर्षदेव मालवीय

● हिन्दी में अनुज्ञा प्रयास

● आर्थिक विषयों पर विचारपूर्ण लेख

● आर्थिक मुद्दनाओं से जोतप्रोत

भारत के विनाश में रुचि रखनेवाले प्रत्येक व्यक्ति के लिए अत्यावश्यक पुस्तकालयों के लिए अनिवार्य रूप से आवश्यक।

वार्षिक चन्दा ५) ६० एक प्रति का साठे तीन आना

व्यवस्थापक, प्रकाशन विभाग

अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी,

७, जन्तर भन्तर रोड, नई दिल्ली

वार्षिक
६)

राष्ट्रभारती

एक प्रति
11=)

— सम्पादक —

मोहनलाल अष्टु ★ हृषीकेश शर्मा

(१) यह हिन्दी पत्रिकाओं में सबसे अधिक सस्ती, एक सुन्दर साहित्यिक और सांस्कृतिक मासिक पत्रिका है। (२) इस पत्रिका का, राष्ट्र-भाषा हिन्दी के तथा लगभग सभी भारतीय साहित्य और सृष्टि को बल व प्रेरणा पहुँचाने वाले प्रांतीय भाषाओं के श्रेष्ठ विद्वान साहित्यकारों का सहयोग प्राप्त है। (३) इसमें ज्ञान-पोषक और मनोरंजन श्रेष्ठ लेख, कविताएँ, कहानियाँ, एकांकी, नाटक, रेखाचित्र और चरित्र चित्र रहते हैं। (४) बंगला, मराठी, गुजराती आदि भारतीय भाषाओं के सुन्दर हिन्दी अनुवाद भी इसमें रहते हैं। (५) प्रति मास पहली तारीख को प्रकाशित होती है।

ग्राहक बना दनराला का विशेष सुविधा।
एजेंसी तथा विज्ञापन दर के लिए लिखिये।

“राष्ट्रभारती” हिन्दीनगर, वर्धा (म प्रदेश)

‘मण्डल’ की ‘सहायक सदस्य योजना’

के

संवत्सरक संग्रहण २६० सदस्य बन चुके हैं।

उनने क्या घन गये ?

इसलिए कि १. सदस्यता के एक हजार रुपये तक वर्ष बाद दादा भी रुपये मात्र के हिसाब से वापस मिल जाते हैं।

२. २३० की बटिया पुस्तक सदस्य बनने हैं भट्ट सम्पत्ति मिल जाती है।

३. लगभग ६० प्रतिशत के हिसाब से १००० तक पुस्तकें मिलती रहेंगी, जहाँ की ६३० की पुस्तक घर में बिना पैस के मिल जायगी।

यदि ● आपके पास पुस्तकें नहीं हैं तो सदस्य बनकर पुस्तकें खरीद सकते हैं।

● है, तो सदस्य बनकर उन नमूने खरीदें

● आपके अंगरेज कोई नमूना है तो इसे भी सदस्य बनाएँ।

ऐसे अवसर बार-बार हाथ नहीं आते

स्कूटों, कालेजों, पुस्तकालयों, मिल-बारानों जादि के लिए तो यह योजना अद्वितीय है। उसके कम-से-कम ५०० सदस्य हों बताने हैं।

१६५४ की

— गांधी डायरी —

प्रकाशित हो गई है

पिछले वर्ष

- कम प्रतियां छपी थी
- मांग अधिक थी
- बहुतों को निराशा होना पड़ा
- इन वर्ष अभी से अवरुद्ध है
- अपनी प्रतियां सुरक्षित करा लीजिये।

सुन्दर छपाई : मोटे गत्ते के साथ पूरे कपड़े की मजबूत जिल्द

छोटी डायरी १) : बड़ी डायरी २)

सस्ता साहित्य मंडल

नई दिल्ली



हमारे राष्ट्रपति ३ दिसम्बर को ७०वें वर्ष में प्रवेश कर रहे हैं

सम्पादक
हरिभाऊ उपाध्याय
यशपाल जैन

जीवन साहित्य

‘जीवन-साहित्य’

दिसम्बर १९५३

हमारे नये प्रकाशन

लेख-सूची

- १ भजन नरसी मेहता ४४१
- २ नये समाज के लिए नया दृष्टिकोण विनोबा ४४२
- ३ मृत्यु श्री देवराज ‘दिनेश’ ४४५
- ४ राष्ट्रपति राजेन्द्र प्रसाद श्री सावलियाविहारीलाल ४४६
- ५ भूदान और विचार-क्रांति श्री जयप्रकाश नारायण ४४८
- ६ भूमि तो सबकी जननी है श्री नटवरलाल ४४९
- ७ भारत का देहाती बोला श्री गुरुदयाल मल्लिक ४५०
- ८ भगवान् बुद्ध की मानवता श्री भरतसिंह उपाध्याय ४५२
- ९ एक महत्वपूर्ण प्रश्न श्री सिद्धराज डड्डा ४५५
- १० गांधीजी की देन श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ४५७
- ११ नया आवर्त रावी ४५९
- १२ भारतीय दर्शन और अद्वैत डा इन्द्रमन ४६०
- १३ ग्रामीण समाज के मानस का विश्लेषण श्री रामकृष्णपाराशर ४६३
- १४ जैन ग्रंथ में कुरान की कथा श्री भवरलाल नाहुटा ४६५
- १५ गुणातीत श्री ब्रजकृष्ण चादीवाल ४६७
- १६ सफलता के तीन मूल मंत्र भारती ४७०
- १७ कसौटी पर समालोचनाएँ ४७०
- १८ क्या व कैसे ? सम्पादकीय ४७५
- १९ ‘मण्डल’ की ओर से मंत्री ४७८

आवश्यक सूचना

जीवन साहित्य के ग्राहक न० १००१ से २३०० तक का वार्षिक शुल्क इस अंक के साथ समाप्त हो जाता है। डाकखान के नये नियमों के अनुसार कोई अलग से आवश्यक सूचना भेजना अनिवार्य नहीं रह सकता है। ग्राहकों से हमारा अनुरोध है कि वे स्वतः ही अपना आगे के वर्ष का शुल्क ४) रु दिसम्बर १९५३ के अंत तक भेज देने की कृपा करें।

आगामी वर्ष का वार्षिक मूल्य भेजने समय अपना ग्राहक नम्बर अवश्य लिखें। नवीन ग्राहक मशीनप्रिंटर कूपन पर ‘नवीन ग्राहक’ शब्द लिखने की कृपा करें।

घी० पी० से मगाने का रीति-रिवाज भेजते समय भी अपना ग्राहक नम्बर लिखना न भूलें। अन्यथा भूल से आपका नाम नवीन ग्राहकों में भी लिखा जा सकता है और इस प्रकार दो रयानों पर लिख जान से घी० पी० आपको दो बार भेजी जायेगी।

—व्यवस्थापक

१ गांधीजी की देन (राजेन्द्रप्रसाद) १॥

राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के जीवन, उनके सिद्धान्त और उनके लोकहितकारी मार्ग पर राष्ट्रपति द्वारा प्रकाश।

२ पाचवें पुत्र को वापू के आशीर्वाद ६॥), ८)

स्व जमनालाल बजाज तथा उनके परिवार को समय-समय पर गांधीजी द्वारा लिखे गये महत्वपूर्ण पत्र।

३ भारतीय संस्कृति (साने गुरुजी) ३॥

सुप्रसिद्ध भारतीय चिन्तक द्वारा प्राचीन भारतीय संस्कृति की नवीन व्याख्या।

४ दिशु-पालन (ब राजगोपालाचारी) ॥

बच्चों के मानसिक और शारीरिक विकास के लिए मनोवैज्ञानिक ढंग से लिखी पुस्तक।

५ ध्रुवोपाख्यान (धनश्यामदास बिडला) १)

ध्रुव की सुप्रसिद्ध कथा की नई और रोचक व्याख्या।

६ शिष्टाचार (कमलता सम्बरवाल) ॥

बालकों को दैनिक व्यवहार की उचित शिक्षा देने और अनुशासन का पाठ पढ़ानेवाली पोथी

७ विनोबा और भूदान (सुरेश रायभाई) १२)

संत विनोबा और उनके नये वदम—भूदान-यज्ञ—की जानकारी देनेवाली पुस्तक। समाज विकास-मार्ग की पाचवी किताब।

८ शकुंतला (कालिदास) १२)

महाकवि कालिदास के सुविख्यात ‘अभिज्ञान शाकुंतल’ ग्रंथ का सरल-सुवोच भाषा में कथा-सार। ‘संस्कृत साहित्य सोरभ’ की चौथी पुस्तक।

उत्तरप्रदेश, राजस्थान, मध्यप्रदेश, हिमाचल प्रदेश, मध्यभारत तथा बिहार प्रादेशिक सरकारों द्वारा
स्कूलों, कालेजों व लाइब्रेरियों तथा उत्तरप्रदेश की ग्राम-पंचायतों के लिए स्वीकृत

जीवन-साहित्य

अहिंसक नव्यरचना का मासिक

वर्ष १४]

दिसम्बर १९५३

[अंक १२]

भजन

नरसी मेहता

भूतल भक्ति पदारथ मोटुं ब्रह्मलोक मा नाहि रे
पुण्यकरी अमरापुरी पाम्या, अन्ते चोराशी माहि रे,
हरिना जन तो मुक्ति न मागे, मागे जनमो-जनम अवतार रे;
नित सेवा, नित कीर्तन ओच्छव, नीरखया नन्दकुमार रे ॥१॥
भरतखंड भूतलमां जनमी, जेणे गोविन्दना गुण गाया रे;
धन धन रे एनां मातपिता ने सफल करी एणे काया रे ॥२॥
धन वृन्दावन, धन ए लीला, धन ए ब्रजनां वासी रे;
अष्ट महासिद्धि आंगणिये रे ऊभी, मुक्ति छे एमनी दासी रे ॥३॥
ए रसनो स्वाद शंकर जाणे, के जाणे शुक्र जोगी रे;
कई एक जाणे ब्रजनी रे गोपी, भणे नरसंयो भोगी रे ॥४॥

नये समाज के लिए नया दृष्टिकोण

विनोबा

बहुत खुरी है कि आज मजदूरों के इस क्षेत्र में आप लोगों के मुझे दर्शन हो रहे हैं। सारी दुनिया मजदूरों के आधार पर बनी है। पौराणिकों ने कहा था यह पृथ्वी शोष-नाग के मस्तक पर स्थिर है। अगर शोषनाग का आधार टूट जाय तो पृथ्वी स्थिर नहीं रह सकेगी, वह जर्ज-जर्ज हो जायगी। हमने सोचा यह शोषनाग कौन है? ध्यान में आया दिनभर शरीर श्रम करने वाले मजदूर जो किस्म-किस्म की पैदावार करते हैं, वे ही ये शोषनाग हैं। सबका आधार उन मजदूरों पर है। इसलिए अगवान ने मजदूरों को कर्मयोगी कहा है। लेकिन सिर्फ कर्म करने से कोई कर्म-योगी नहीं होता। हिन्दुस्तान में कुछ मजदूर खेतों पर काम करते हैं। कुछ रेलवे में काम करते हैं। कुछ कारखानों में काम करते हैं। दिनभर मजदूरी करते हैं और अपने पसीने से रोटी कमाते हैं। जो खून-पसीने से रोटी कमाता है वह धर्म-गुरुप हो जाता है। उसके जीवन में पाप का आसानी से प्रवेश नहीं हो सकता। दिनभर काम कर लिया तो रात को गहरी नीद आती है। न दिन में पाप कर्म करने के लिए समय मिलता है, न रात को कुछ सुख सकता है। क्योंकि थका मादा शारीर आराम चाहता है। उसे नींद की जरूरत होती है। जिस जीवन में पाप चिंतन की गुजाइश ही न हो वह धार्मिक जीवन होना चाहिए।

पर ऐसा अनुभव नहीं आ रहा है। अनुभव तो यह है कि जो काम नहीं करते उनके जीवन में तो पाप है ही पर उन पापों ने मजदूरों के जीवन में भी प्रवेश कर लिया है। कई प्रकार के व्यसन उन्हें होते हैं। व्यभिचार भी करते हैं। याने केवल श्रम करने से कोई कर्मयोगी नहीं होता। हा, जो थम टालता है वह तो कर्मयोगी हो ही नहीं सकता। उसके जीवन में पाप है तो आश्चर्य नहीं, क्योंकि उनके पास समय फाजिल पड़ा है। जहा समय फाजिल पड़ा है वहा शैतान का काम शुरू होता है। इसलिए फुरसती लोगों के जीवन में पाप दिखता है तो आश्चर्य नहीं, पर मजदूरी करने वालों के जीवन में पाप दिखता है, तो सोचना

चाहिए कि ऐसा क्यों होता है। ऐसा इसलिए होता है कि वे कार्य को पूजा नहीं समझते। कर्म लाचारी से करना पड़ता है इसलिए करते हैं। वे अगर काम से मुक्त हो सकें तो बहुत ही राजी हो जावेंगे। सच्चे कर्मयोगी की यह हालत नहीं होती है।

हम जेल गये थे। कुछ लोगों को सादी सजा थी। उन्हें मजदूरी करना लाजमी नहीं था। वे लोग ऐसे ही बैठे रहते थे। खाने को मिलता था, वह खा लेते थे पर उन्हें दूसरों से पाच तोला रोटी कम मिलती थी। उनकी शिकायत यह नहीं थी कि काम नहीं मिलता। वे तो खुश थे कि काम नहीं करना पड़ता। पर शिकायत यही थी कि दूसरों से पाच तोला रोटी कम क्यों मिलती है? यह बात राजनैतिक कैंदियों की कर रहा हूँ। हमने उनके बीच निवास किया। उनके विचार समझ लिये और उन्हें समझाने की कोशिश की कि सरकार ने जो सादी सजा दी है वह सादी नहीं, भयंकर है। बिना काम किये खाना सुखानिश्चयी नहीं है, बर्कमिस्ती है। अंगरेजों का राज है, पर यह जो खाते हैं वह अंगरेजों का नहीं खाते, वह तो अपने समाज का ही खाते हैं। उसके बदले में समाज को कुछ न दें यह गुनाह है। खुशी की बात है कि वे यह बात समझ गये और जब जेलर ने काम मांगा, तो जेलर और सुपरिण्डेंट को आश्चर्य हो गया कि विनोबा ने यह क्या जादू किया।

जिन्हें काम दिया था वे काम टालने की कोशिश करते थे और जिन्हें काम नहीं दिया था वे मांग करने लगे। यह दृश्य देखकर चमत्कार-सा मालूम होने लगा। हमने, जो राजनैतिक कैंदी थे, जेल का सारा आटा पीसने का जिम्मा ले लिया था। खुदी से काम होता था। फोरन जादू ऐसी चली कि जेल आश्रम बन गया। रोज शाम को चर्चा चलती और इतवार को धर्म-चर्चा चलती। शीता पर वहा मेरे प्रवचन हुए। वे ही आज विताव के रूप में छपे हैं और हजारों लोग उसे खरीदते हैं। उससे

उसपर रख देना है। और जो जानी है वे काम करेंगे तो बहुत बुरी बात है। जानी तो सा मक्ते हैं और बायीबाँद ही दे सकते हैं। काम नहीं कर सकते। अगर कोई सवेरे उठकर पौसना है, तो वह जानी नहीं मजदूर कहलायगा। जानी को, योगी को, काम नहीं करना चाहिए। बूढ़ों को काम से मुक्त रखना ही चाहिए। बूढ़ों को काम देना निष्ठुरता मानी जायगी। याने बूढ़ा, बच्चा, योगी, जानी, व्यापारी, बकील, अध्यापक, विद्यार्थी विभी को काम नहीं करना चाहिए। इतना बेकार कां सड़ा हो जायगा तो बेकारी बढ़ेगी। अगर ऐसा होता कि जो काम नहीं करता वह खाता ही नहीं, तो कुछ टीका या पर वह तो अमिक्त खाने को मागता है। ऐसी समाज-रचना जहा हुई है वहा मजदूर समझते हैं कि हमें भी काम करने से छुट्टी मिले तो अच्छा होगा। ऐसे समाज में जहा लोग शावारी से काम करत है, वहा बर्नयोगी हो ही नहीं सकते। जो काम टालते हैं, जो काम नहीं करते हैं उनका जीवन धार्मिक होता ही नहीं। इस तरह अपना समाज दुष्टकारी बना है। इसका कारण अपने समाज में धर्म की प्रतिष्ठा नहीं रही।

ऐसे समाज में लोग पाकर समझते हैं कि धर्म करना चाहिए, धर्म की बहुत प्रतिष्ठा है। लोग कहेंगे आप कहते हैं कि धर्म करना चाहिए, धर्म की प्रतिष्ठा है, तो आप क्यों धर्म नहीं करते? लोग कहेंगे हम दूसरा काम करते हैं इसलिए हमें धर्म नहीं करना चाहिए। तो भाइया, यह मौजने की बात है।

शरीर-धर्म करनेवाले को हम नीच मानते हैं। उन्हें किसी प्रकार की छुट्टियाँ नहीं होतीं। मेहनत को अगर एक दिन की छुट्टी दें तो सारा गांव गन्दा हो जायगा। इसका जो दफ्तारी है उसे हम नीच मानते हैं। उसे हम साफ रखने के लिए साबुन आदि भी नहीं देते। न उसे इज्जत है, न प्रतिष्ठा है, न सम्मान है। मेहनत याने क्या? मेहनत याने तो "महत्तर" ऐसा जो महत्तर है उसे हमने नीच माना।

महत्तर को तो नीच माना ही पर अपनी जो माना है उसे भी हमने नीच माना। शास्त्रों में आया है कि दस उपाध्याय के बराबरी में एक शिक्षक और सौ शिक्षकों की बराबरी

में एक पिता। और हजार पिताओं से भी एक माता बड़ा कर है। माता का ऐसा मोख दिया है। यह तो शास्त्र की बात है। पर हम स्त्रियों को हीन मानते हैं। स्त्रियाँ खेत पर मजदूरी के लिए जाती हैं, तो उन्हें मजदूरी कम देते हैं। स्त्रियों को तो ज्यादा देनी चाहिए क्योंकि उन्हें घर का भी सब देना होता है। बच्चों का लालन-पालन करना होता है। ज्यादा तो नहीं देते, पर बराबरी का भी नहीं देते। हर जगह स्त्रियों को कम मजदूरी दी जाती है और स्त्रियों को मार समझते हैं। स्त्रियाँ तो रात-दिन काम करती हैं फिर भी उनका भार लगता है। क्योंकि काम की प्रतिष्ठा ही नहीं है। कहते हैं स्त्रियाँ उत्पादन का काम नहीं करती, मिर्क रमाँई करती हैं। मिर्क रमाँई क्या है यह हम समझते नहीं। रमाँई उत्पादन का काम नहीं, तो क्या बढई का उत्पादन का काम है? बढई क्या करता है। काठ लेता है और उसमें नई चीज बनाता है। बैने ही स्त्री आटा लेकर रोटी बनानी है। अगर नई चीज पैदा करने को उत्पादन कहो, तो ब्रह्मदेव के सिवा उत्पादन करने वाले और किसी का हमें पना नहीं है। किसान क्या करता है? परमेश्वर का पैदा किया बीज खेत में बोता है। उसमें हजार गुना बढता है, तो वह भी तो परमेश्वर ही करता है। काठ की कुर्सी बनाना, चमड़े का जूता बनाना, याने एक चीज का दूसरी में रूपांतर करना है। हम नई चीज नहीं बना सकते। हम खुद ही बनाये गये हैं। हम कृति हैं, कर्ता नहीं हैं।

जैसे काठ की कुर्सी बनाना काठ का रूपांतर करता है बैने ही गेहूँ का आटा बनाना, रोटी बनाना रूपांतर है। इसे उत्पादन तब समझेंगे जब हमारी मातायें और बहनें कहेंगी कि हम रोटी बनायेंगे बसन्त, कि हमें अठाख आने खेद मिले?

हम आरम्भ में शरणाधियों में घूमते थे। सरकार ने पहले उन्हें कोई काम नहीं दिया था। आटा मिलना था और उसीकी रोटी बना कर खाते थे। तो हमने क्या देना? वहा वे सारे लोग इधर-उधर बैठे हैं। हुक्का पी रहे हैं। मजा कर रहे हैं। पर स्त्रियाँ तो काम ही कर रही थीं। वे बेकार नहीं थीं। क्योंकि उन्हें पानी लाना, बूढ़ा सुलगाना और रोटी बनानी पड़ती थी। याने स्त्रियाँ

कितनी भाग्यवान है। बेकार जमात की स्त्रिया भी बेकार नहीं हैं। पर स्त्रिया अपने को भाग्यवान नहीं समझती। वे तो यही कहती हैं कि पिछले जन्म में कोई पाप किये थे जो स्वर्ग का जन्म मिला।

पुराने जमाने में शाहूण को और शूद्र को अलग-अलग पैसा मिलता था। दोनों के काम में भिन्नता थी। पर शास्त्रों में यह भेद नहीं था। शास्त्रों ने तो कहा कि दोनों को समान मोक्ष मिलेगा अगर प्रामाणिकता से अपना-अपना काम करेंगे।

आज तो प्रोफेसर को इज्जत भी ज्यादा और पैसा भी ज्यादा देते हैं। इसलिए वो जाते होनी चाहिए। हर एक को थोड़ा-थोड़ा धर्म करना चाहिये। अगर बिना काम किए जाते हैं, तो हमारा जीवन पापी बनता है। और दूसरी चीज, कामों का मूल्य समान होना चाहिए। यह जब होगा तब धर्म की प्रतिष्ठा होगी। आज तो धर्म करने वाले कहते

हैं कि हमें ज्यादा छुट्टिया मिलनी चाहिए। आठ घंटे काम करना पड़ता है उसके बजाय सात घंटे काम होना चाहिए और छ घंटे हो जाय तो और भी अच्छा। ऐसा सब क्यों हो रहा है। इसलिए कि अगर के पैसा करते हैं। प्रोफेसर साल में ६ माह छुट्टी लेते हैं। मेहतर को तो छुट्टी दे ही नहीं सकते थे तो पोस्टमैन को छुट्टी देने लगे।

बेकारी बढ़ती है, तो उन्हें रिज्जत के लिए मिनेमा शुरू हो गये। बेकारों की उद्योग तो नहीं मिला पर उनका तो वह बनोरजन हुआ और मिनेमा वालों का उद्योग हो गया। और इतने दूरे-दूरे मिनेमा बले हैं कि पूछिए मत। पर कोई रोकता नहीं। कहने हैं कि रोकेंगे तो विधान के खिलाफ होगा। यह सब हमें मिटाना है और इसलिए हमने भूदान-यज्ञ और सपत्ति-दान शुरू किया है।

मुंगेर जिला के जमालपुर पड़ाव का प्रार्थना प्रवचन]

मृत्यु

देवराज 'दिनेश'

तुम्हारे साथ मानव ने सृष्टि के आवि से अटूट सम्बन्ध बनाए रक्खा, और अन्त तक उसे निभाया है।

जीवन के बुझों से अब कर उसने तुम्हारी शरण ली।

जीवन के बुझों में वह तुमसे भयभीत रहा।

ओह! और तुम उसके कितने निकट हो इसका उसने तनिक भी ज्ञान प्राप्त नहीं किया।

तुमने अंधकार की भाँति व्यापक बन कर उसके जीवन को घेर रखा है।

धीरों ने तुम्हें नादक समझा।

बिताशियों ने बिय।

योगी तो तुमसे अठखेलियाँ करते रहे।

पर तुम क्या हो, इस रहस्य की खोज में रत मानव भी तुम्हें समझ न सका।

उसने तुमसे अधिक परिणय प्राप्त करना ठीक न समझा।

किन्तु तुम्हारे आने पर वह तुम्हारे साथ हो लिया।

तुम विषम समस्या हो। तुम्हें देख संसार चीत्कार कर उठता है। पर कलाकार मुस्करा पड़ता है। यह समझता है सृष्टि में मे तो अमर हो चुका हूँ।

तुम्हें अपनी हार पर खीस तो होती होगी।

आत्मा की अमरता का ज्ञान बनाने के पश्चात् जब भगवान ने अर्जुन के मुख और दुःख को समान बल्ले पर रखकर, सफलता और असफलता का स्थान न बरते हुए, समरत्व की भावना से प्रेरित होकर, युद्ध करने का आदेश दिया, तब अर्जुन ने स्वभावतः यह जानने की जिज्ञासा की कि स्थित प्रज्ञ की पहचान किस भाँति हो सकती है। उत्तर में भगवान ने जो स्थित प्रज्ञ की परिभाषा की वह सब समय और काल के लिए लागू है।

जो सब कामनाओं को त्याग कर अपनी आत्मा में समुत्पन्न रहते हुए, न दुःख में विह्वल हो जाता है और न सुख में आनन्द-मग्न, जो भय और क्रोध से दूर है, जो मान अपमान में समभाव अनुभव करता है, वही स्थित-प्रज्ञ है।

प्राचीन भारतीय-साहित्य हमारे समक्ष स्थित-प्रज्ञ के अनेक उदाहरण उपस्थित करता है किन्तु वर्तमान काल में जब सत्तार मौरिक सुख माधनों को ही जीवन का चरम आदर्श समझता है, उस हालत में स्थित-प्रज्ञ का हमें विरले ही दर्शन होता है। आज सत्तार में कुछ ऐसी हवा सी बह चली है कि लोग ईश्वर का नाम लेने में संकोच करते हैं, शर्मते हैं। भगवान में निष्ठा हुए बिना स्थित-प्रज्ञ होना सम्भव नहीं है। चारवाक सिद्धान्त का अनुयायी वर्तमान समय समाज, इसकी कल्पना भी नहीं कर सकता है कि स्थित प्रज्ञ की अवस्था प्राप्त करना सम्भव है और यदि सम्भव भी हो तो वे इसे प्रगति का चिह्न नहीं मानते। वर्तमान समय सत्तार स्थित प्रज्ञ की अवस्था को नपुंसक की अवस्था मानता है। इसका विस्मय है कि यदि मनुष्य में आकाश न होगी, सफलता पर अहङ्गादिन होने की भावना न होगी तो प्रगति असम्भव है। क्योंकि मनुष्य समृद्धि, मान, मर्यादा और उच्च पद प्राप्ति के लिए ही अनाश्रित प्रयत्न करता है।

किन्तु इस युग में भी महात्मा गांधी ने यह स्पष्टतया प्रमाणित कर दिया कि स्थित-प्रज्ञ की कहानियाँ जो

हमारे प्राचीन ग्रन्थों में बिलसी पड़ी हैं वे कपोल कल्पित नहीं हैं और ईश्वर की पहचानने और याद रखने से मनुष्य का सारा जीवन शुद्ध, सुमस्तु और पवित्र होकर गीता में वर्णित स्थित-प्रज्ञ की अवस्था प्राप्त कर सकता है।

गांधीजी सो चले गए किन्तु श्री विनोबा और राजेन्द्र बाबू को छोड़ गए जिन पर देश की अविमान है। आज भी हम भौतिक सुख को ही जीवन की चरम परिणति समझने वालों को चुनौती दे सकते हैं। संयोग-वशा भारत के इन दोनों महापुरुषों का स्थान और कार्य क्षेत्र जुदा-जुदा है और यह कम कौतूहल की बात नहीं है।

श्री विनोबा महामा गांधी के मार्ग पर चलते हुए जहाँ हमें कपिल और व्यास का स्मरण दिलाने है, वहाँ राजेन्द्रबाबू विदेह जनक का, जिसमें धृवदेव मुनि की श्री पिता के आदेशानुसार ब्रह्म ज्ञान का उपदेश लेना पड़ा था।

लगभग १५ वर्षों से मैं राजेन्द्र बाबू के परिवार में निजट सम्पर्क में रहा हूँ। आपने अग्रज महेन्द्र बाबू का तो मैं विशेष वृत्तापात्र था। इस प्रकार राजेन्द्रबाबू को सफल और सुख, दोनों समय निजट से देखने का मुझे सौभाग्य प्राप्त हो चुका है। जब मैंने गीता का अध्ययन करना आरम्भ किया तो दूसरे अध्याय में आते ही स्वतः राजेन्द्र बाबू हमारे सम्मुख आ गए और आज के चारवाक दर्शन के वस्तुतः अनुयायी समार में, हमें राजेन्द्र बाबू में स्थित-प्रज्ञ का प्रतीक पात्र स्वभावतः मनोप हुषा।

राजेन्द्र बाबू ने राजनैतिक जीवन में अनेक कष्ट सहें किन्तु मेरा उन्हें कभी कष्टों से उद्विग्न होने न देता। सीमा-व्यवस्था में उस समय भी उनके पाम था जब वे स्वतन्त्र भारत के प्रथम राष्ट्रपति हुए। राजेन्द्र परिवार में घनिष्ठ सम्बन्ध होने के कारण स्वभावतः हम आनन्द विह्वल हो गए थे। किन्तु उन्हीं के भवन में एक माघ रहने हुए भी हम उनकी बातचीत, हावभाव, चरित-सङ्ग में यह नहीं भाँप सकते कि वे भारत-गणतन्त्र में सर्वोच्च स्थान प्राप्त करने पर भी आनन्द अनुभव कर रहे हैं, भयता नहीं। उनका

भूदान और विचार-क्रान्ति

श्री जयप्रकाशनारायण

इधर कई महीनों से मैं विविध प्रांतों में घूम रहा हूँ। इस सिलसिले में मुझे कई तरह के अनुभव हुए हैं। विभिन्न लोगों से बात करने का जो मौका मिला, उससे मानना पड़ेगा कि विचार-क्रान्ति का हमारा काम पड़े-लिखे लोगों के बीच जैसा होना चाहिए वैसा नहीं हो रहा है। मैंने प्रेस के प्रतिनिधियों से भी बातें की हैं जिनसे जो प्रचार करने को कहा है। कार्यकर्ताओं की कमी की बात प्रायः सभी लोगों ने कही है। यह तो सही है जो लोग अपने को गांधीजी के अनुयायी बताते हैं उनका भी सक्रिय सहयोग नहीं मिल रहा है। (आन्दोलन का समर्थन वे अवश्य करते हैं) दूसरे लोगों का तो कहना ही क्या है। इस बात को बहुत जरूरत है कि युवकों को भूदान का क्रान्तिकारी विचार समझाकर इस काम की ओर आकर्षित किया जाय। इसके लिये विविधों का आयोजन करना चाहिए। देशान्तर के दाताओं में से भी कुछ कार्यकर्ता निकल सकते हैं। विनोबाजी ने तो कुछ राजाओं को भी कार्यकर्ता बना लिया है। यह तो एक चमत्कार ही है।

कोई-कोई राजनीतिक कार्यकर्ता ऐसा समझ सकते हैं कि दल से छुटकारा होना चाहिए पर मैं एक नई समावना देखता हूँ कि दल के बिना भी समाज का रूप बदल सकता है। पर प्रजा समाजवादी पार्टियों के ही बहुत से लोग इस बात को स्वीकार नहीं करते हैं। वे ऐसा मानते हैं कि क्रांतिकारी परिवर्तन का साधन दल ही हो सकता है। मैं अक्सर उनमें बहल करता हूँ पर मुझे इतनी सफलता नहीं मिली है। मार्क्सवाद तत्त्व में यह भी है कि जो दल होते हैं वे बगैरे से बनते हैं। अतः जबतक वर्ग है तबतक दलों की जरूरत होगी। अगर हम भूदान के आखिरे वर्ग सत्य कर दें, तो दल के माध्यम की जरूरत नहीं रहेगी।

हम कैसा समाज बनाता चाहते हैं, उसका विचार

स्पष्ट होना चाहिए। सर्वोदयवादियों को प्रवाह के विरुद्ध काम करना पड़ रहा है। इसलिए विचार की सफाई की ओर भी अधिक जरूरत है। लोग यह भी समझना चाहते हैं कि उद्योग और व्यापार के क्षेत्र में सर्वोदय क्या करना चाहता है। कुछ पूँजीपतियों से भी भेरी बातचीत हुई। उन्होंने मुझसे कहा कि आजकल राष्ट्रीयकरण की जो चर्चा होती है उससे भयभीत होकर पूँजीपति नये उद्योगों में रुपया लगाना नहीं चाहते हैं। इसने औद्योगीकरण कता है, और देश का नुकसान होता है। मैंने उत्तर दिया कि मेरे ऐसे लोग यदि आपकी बात मान भी लें, तो जमाना तो रुकनेवाला नहीं है, इसलिए जैसे भूमिपति समझ रहे हैं कि जमीन रहनेवाली नहीं है, उसी तरह आपको भी समझना चाहिए कि यह सम्पत्ति जाने वाली है। यदि आप भुनाफे के बिना देश की सेवा नहीं कर सकते हैं तो यह आपके लिए शोभा की बात नहीं है। गांधीजी की दृष्टीशेष की बात भी मैंने इनसे कही। वे जवाब देते हैं कि यदि गांधीजी होते तो उनके पास हम पूँजीपति जाते और वे जो कहते उसपर दस्तक्षेप करके चले आते पर अब क्या करें। इसलिए यह जरूरी है कि गांधीजी के विचारों को अमल करने के लायक रूप में रखा जाय।

बेदखली के बारे में विनोबाजी ने जो कुछ कहा है, उससे अधिक करना भूदान कार्यकर्ताओं के लिए न उचित है और न सम्भव, पर एक दूसरा पहलू है उस आदमी के जीवन का, जो बेदखल हो रहा है। बचपनी में वे कुछ कर ही नहीं सकते, और ऐसी स्थिति पैदा हो सकती है जब हम उसके लिए कुछ अधिक न कर सकें तब वे स्वयं कुछ करने की उताहरी हो जाय। ऐसी अवस्था में भूदान कार्यकर्ताओं का क्या रस होगा और उसकी मदद हम कैसे कर सकेंगे यह जानना जरूरी है।

भूमि तो सबकी जननी है

नटवर लाल 'स्नेही'

नहीं दान का प्रश्न, भूमि तो सबकी जननी है।

दान नहीं, यदि स्वत्व किसी का कोई देता है,
दैन्य नहीं यदि वस्तु स्वयं की कोई लेता है।
मां का प्यार समान सभी पर रवि-किरणों जैसा,
वह तो सबका 'स्वत्व' सहज कवि के वरणों जैसा।

आज युगों से रूठी मन की सन्मति मननी है।
नही दान का प्रश्न भूमि तो सबकी जननी है।

नहीं शस्त्र से काट सका कोई रत्नाकर को,
काट सका कोई न सुविस्तृत नीले अम्बर को।
बांट सका कोई न जननि के ममतामय मन को,
बांट सका दुर्मानव केवल धरती के तन को।

वस्यु भाषना यह जन-जन के मन की हननी है।
नही दान का प्रश्न भूमि तो सबकी जननी है।

जननी की भमता अणूत है कुछ पुत्रों द्वारा,
कुछ पुत्रों तक पहुँच नहीं पाती ममत्व-धारा।
है कुछ गृह आलोक और कुछ गृह में अधियारा,
इसीलिए तो गूँज रहा 'सम वितरण' का तारा।

मां की पावन गोद सभी को सुखकर बननी है,
नहीं दान का प्रश्न, भूमि तो सबकी जननी है।



भारत का देहाती बोला

गुप्तदयाल मल्लिक

(१)

सुदूर पश्चिम से आये हुए समाज-सुधारक और धर्म-सेवक से भारत के आस्थान देहाती ने यों कहा :

“तुम्हारा स्वागत है परदेशी ! हमारे इस भूने अमावा से एदे और वजें से बोझिल गाव में, जिन से सरकारी मैनेजमेंट और चह्दानी इन्सान दोनों ने बेगाना समझ कर छोड़ दिया है। मेहमान की जो से सेवा करना हमारा पुराना धर्म है। तुम सात समुन्दर लाय कर हमारे पास आओ, मगर हमारी आँखों की गंगा-जमना हमें अलग नहीं करेगी—बल्कि एक दूसरे से जोड़ने के लिए सेतु का नाम देगी। इसलिए एक बार फिर तुम्हारा स्वागत है। परदेशी ! भरोसा रखो, हमारे दिल का प्यार तुम्हें जल्द ही अपने सगे भाई से बढ़ कर समझने लगेगा, क्योंकि आखिर हमारा हित करने के लिए ही तो तुम आओ हो। और हमारे बाबा गोसाईं तुलसीदास कह गये हैं कि “पर-हित सरित धरम नहि भाई”। एक दिन अवेर-सवेर—सारी दुनिया को इसी धरम के मुताबिक ही तो चलना होगा।

‘सो हे मुनहरी दुनिया के मेहमान ! हमपर दया करना ही काफी नहीं होगा, बल्कि हमारे मुल-दुख को तुम्हें खुद भी महसूस करना होगा। तभी तुम्हें मालूम होगा कि वह कौन-सी चोट है, जो हमें आहत कर रही है और वह कौनसा दर्द है जो हमारे दिलों में टीस रहा है। बाहर और भीतर की गरीबी ने जुग-जुग से हमें जकड़ रखा है और हम एक ऐसे घुरे सपने की बलेजा धामकर देख रहे हैं जिसमें निस्तार नहीं मिलता। नाद टूटे बिना निस्तार मिले भी तो क्योंकि ?

“मगर एक बितती है। हमारे दुख दूर करने के लिए जन्मदात्री से काम न लेना। प्रसव की पीड़ा से छटपटाने वाली मारी की सेवा करने के लिए जिस तरह कुसल पाय धीरज से काम लेती हैं, वैसे ही हमारी तकलीफों की तरफ दुम्हें धीरज रखना होगा। मकीन रखो, भाई हमारे कि

जहा इन्सान ने इन्सान की तरफ भाईचारे की भावना को भुला दिया है, वहा भगवान् ने हमें अवतक भी लाइलाज समझ कर नहीं छोड़ा। इसलिए हमारी सबसे बड़ी सेवा यह है कि हमें इस सच्चाई में और भी भरोसा रखना सिखा दो कि हर इन्सान के दिल में भगवान् का निवास है। यह हकीकत कभी-कभी हमारी मज्दरी से ओझल हो जाती है या फिर उसकी सच्चाई में हमें धुवहा होने लगता है, जब हम देखते हैं, कि हमारा बोझ अब बढ़ावत से बाहर हो गया है।

“अतएव हे धामी देवता, नवजन्म-दान की हमारी प्रसन्न-वेदना को कुछ सहने योग्य बनाने के लिए तुम्हें असीम धैर्य से काम लेना होगा। अवश्य ही यदि हमारे हृदय में निवास करनेवाले परमात्मा में तुम्हारी श्रद्धा होगी, तो ऐसा करना तुम्हारे लिए सहज हो जायगा। कहते हैं, श्रद्धा-विश्वास में पहाड़ों को हिलाने की शक्ति होती है, यही नहीं; पहाड़ों को रूई में बदल देने की शक्ति होती है। इसलिए आओ, हमारी इस दैनिक प्रार्थना में शामिल हो जाओ, “ब्रम्ह, हमें जीवात्मा की एकता में जीना सिखा दो जिससे हम सदा ऊँचे चढ़ने की लौ जगाए रहें और निरन्तर उसे सच बनाने के लिए कर्म करते रहें।”

(२)

गाव में आने पर दूसरे ही दिन अजन्तबी ने गाववालों की प्रातःकालीन प्रार्थना में योग दिया। वे लोग पूरब की तरफ मुह करके चुपचाप सूर्योदय की बाट जोह रहे थे। पीछर के किनारे के ताठ के पेड़ों के पीछे जीने ही निशब्द सूर्योदय हुआ, सबके मस्तक बरबस झुक गए और हाथ अनायास नमस्कार की मुद्रा में जुड़ गए। कुछ सग इसी नीरव प्रार्थना में वीते। चारों ओर के सन्ने आकाश ने इस नीरवता को और भी गहरा कर दिया। अन्त में गाव के मुखिया ने गभीर स्वर में प्रार्थना माल की ओर ध्यान-वासियों ने उनके स्वर में स्वर मिलाया।

“हे धेममय ब्रम्ह, हृदय के एका, बिष तच्छ पुरं त्वा

प्रकाश संसार के अंधेरे को दूर करता है उसी तन्त्र तुम हमारे मन के अंधेरे को दूर करो। जब तक तुम्हारा उज्ज्वल आलोक हमारे चित्त को प्रकाशित नहीं करता, तब तक हम अपने-आपको, तुम्हारे उद्देश्य को और इस मृष्टि को नहीं समझ सकते। जब हमारे मन का सूर तुम्हारे सूर से एक हो जायगा, तभी हम तुम्हारी योग्य मन्तान और सेवक के हृदय में अपना परिचय दे सकेंगे।”

ग्रामीणों के कंठ से निकली हुई ओंकार-ध्वनि में सारा वातावरण गुंज उठा—उसकी प्रतिध्वनि सर्वत्र समा गई।
(३)

तीसरे दिन आगन्तुक गांववालों की माझ की प्रार्थना में शामिल हुआ। सूरज डूब रहा था और प्रकृति के रमणीक मन्दिर में ग्रामीणों का कण्ठ स्वर उद्घोषित हो रहा था :

“हे मंगलमय, जिस प्रकार तুম स्वयं मदा सर्वत्र विद्यमान हो, उसी प्रकार सूर्य भी हमारे बीच मदा-निबन्धी हो। तुम्हारी सत्ता का सूर्यालोक हमारे हृदय के गहनतम अन्तर में सर्वदा चमकता रहे और हमारे भावों, विचारों तथा कर्मों को उद्भासित करता रहे।”

प्रार्थना के उपरान्त सम्मिलित कठों की ओंकारध्वनि ने वातावरण में फिर एक पवित्रता तथा आत्मा के मोनमय स्वर की लहर दौड़ा दी। तब गांव के मुनिया ने अतिथि में प्रार्थना की जिसे सामाजिक जीवन-प्रणाली के विषय में गांववालों को कुछ समझाए। सबको गमस्कार करके अतिथि ने कहना आरम्भ किया—

“ब्रम्ह की प्रेममयी सत्ता में नेह के बन्धनों से बंधे भ्रष्टुओ! सामाजिक जीवन-प्रणाली ब्रम्ह के अस्तित्व का बाहरी प्रकाश है, जिस तरह प्रेम उनके आध्यात्मिक

प्रकाश का परिचायक है। इस सबसे बड़े सत्य को हम सम्मिलित परिश्रम, सम्मिलित भोजन और सम्मिलित मनोरंजन के भीतर से व्यक्त करते हैं।

“हम उन्हीं एक प्रभु की वीर्य उपासना करते हैं जो नाम और रूप की मोमाजों में नहीं बंधे, जो आचार-विचार की जंजीरों में नहीं जकड़े, जो शुद्ध और मुक्त हैं।

“हम सबकी भलाई के लिए अपनी-अपनी शक्ति और योग्यता के अनुसार पूरा परिश्रम करते हैं।

“हम जो भोजन करते हैं उसपर पशुता की तपूल छाप नहीं होगी।

“हमारे मनोरंजन और मनोविनोद के माधन आत्मा की सहज प्रमत्तता को प्रकट करेंगे, इन्द्रियों की वासता को नहीं।

“संक्षेप में हमारा सम्मिलित समाज-जीवन पवित्रता को पाना चाहेगा; बाहरी नरक-मरक का विलास नहीं करना चाहेगा। हमारा बद्धपन आत्मा का बद्धपन है, स्वतंत्रता का नहीं। हम पूर्णता को प्राप्त करना चाहते हैं—केवल सुख-समृद्धि और विलास-वैभव को नहीं।”

और तब भारत के शास्त्रत देहाती तथा पच्छिम के समाज-सेवक ने मिलकर अपने खेत के हल को हाथ लगाया—इस भावना से कि प्रकृति के साथ जब ये सहयोग करेंगे और धरती माता को अपनी सेवा से प्रसन्न करेंगे तो भारत के रूने बावो में—गहरी, सारे पुरुष के कर्ज में बोजिल और अमावो से लदे ससारी में सुख-वाति का साम्राज्य स्थापित होगा। उनका धर्म सुदूर भविष्य के सुनहले स्वप्न को निकट ला सकेगा। तपास्तु!



आलोक

एक सूरदासजी हाथ में कालटेन लिये हुए सबसे पुकार कर कह रहे थे — “बाहिनी ओर के भयंकर गह्वे से बचना, भैया !”

एक राहगीर ने पूछा—“सूरदासजी ! आपके लिए तो बाहर की दुनिया निपट अंधेरी है। फिर भला आप कालटेन दिखाकर क्यों पय-प्रदर्शन करते हो ?”

सूरदासजी ने हंसकर उत्तर दिया—“इसलिए कि मेरी भीतरी दुनिया में आलोक है।”

भगवान् बुद्ध की मानवता

भरतसिंह उपाध्याय

भगवान् बुद्ध देव और मनुष्यो के शास्ता थे, देवातिदेव थे। परन्तु सबसे पहले वे मनुष्य थे। मनुष्य बटवर देवता बनता है—यह प्राचीन मान्यता थी। आज भी हम मनुष्यत्व के ऊपर देवत्व की बात कहते हैं। परन्तु तथागत ने इस क्रम को उल्टा दिया। उन्होंने कहा, “यह जो मानुषत्व है वही देवताओं का सुगति प्राप्त करना कहलाता है।” “मनुस्सत्तं लो भिक्खवे देवान सुगतिगमनसखात्।” देवता जब सुगति प्राप्त करता है तब वह मनुष्य बनता है। देवताओं में विलास है। राग, द्वेष, ईर्ष्या और मोह भी वहाँ हैं। निर्वाण की साधना वहाँ नहीं हो सकती। इसके लिए देवताओं को मनुष्य बनना पड़ता है। मनुष्यो में ही बुद्ध-गुरु का आविर्भाव होता है, जिसको देवता नमस्कार करते हैं। अतः मनुष्य-धर्म देवता धर्म से उच्चतर है, जैसे कि विराग भोग से महत्तर है।

मानवता-धर्म का उपदेश देने वाले भगवान् तथागत स्वयं मानवता के मूर्तिमान् रूप थे। यहाँ हम उनके जीवन से सम्बंधित कुछ प्रसंगों और घटनाओं का उल्लेख करेंगे ताकि उनके व्यक्तित्व में पैठी हुई गहरी मानवता के कुछ दर्शन हम कर सकें जो हमारे लिए कल्याणकारी हों।

भगवान् का परिनिर्वाण होनेवाला है। रात का पिछला पहर है। भिक्षु भगवान् की शय्या को घेरे हुए बैठे हैं। भिक्षु सच को भगवान् अन्तिम उपदेश दे रहे हैं। शास्ता कह रहे हैं, “भिक्षुओ ! बुद्ध, धर्म और सच के सम्बन्ध में यदि किसी भिक्षु को कुछ शका हो तो पूछ लो ! ! पीछे अफसोस मत करना—शास्ता हमारे सम्मुख थे, किन्तु हम भगवान् से कुछ पूछ न सके।” कोई शिष्य नहीं बोलता, सब मौन है। तीन बार भगवान् कहते हैं किन्तु कोई भिक्षु पूछने को नहीं उठता। भगवान् को शर्मा हो जाती है कि वही शास्ता के गौरव का विचार कर तो शिष्य पूछने में सकोच नहीं कर रहे। अतः बारुणिक शास्ता फिर कहते हैं, “दायद भिक्षुओ ! तुम शास्ता के गौरव के कारण नहीं पूछ रहे। तो भिक्षुओ ! जैसे मित्र (गृहायक) मित्र

से पूछता है वैसे तुम मुझसे पूछो।” “सहायको पि भिक्खवे सहायकस्स आरोचेतूति।” शास्ता शिष्यो को समान भूमि पर आ जाते हैं। उन्हें चिन्ता है कि उनका विमान लोकोत्तर व्यक्तिस्व शिष्यो के कल्याण में बाधक न बने। अतः वे उनके सखा बनते हैं ताकि शिष्य निःसकोच भाव से उनसे पूछ सकें। धर्म-स्वामी की यह विनम्रता मनुष्य-धर्म की आधार भूमि है। भगवान् बुद्ध ने अपने को भिक्षुओं का ‘कल्याण-मित्र’ (आध्यात्मिक मित्र) कहा है जो उनकी मानवीय सहृदयता और विनम्रता को सूचित करता है। वे अपने शिष्यो के शास्ता हैं और उससे बढकर वे उनके मित्र या ‘कल्याण मित्र’ हैं।

एक दूसरा दुःख भी भगवान् के परिनिर्वाण के समय का है। बुद्ध कर्मारपुत्र (सौनार) के यहाँ भगवान् ने अन्तिम भोजन किया था। उसके बाद ही भगवान् को क्षुत् गिरने की कड़ी बीमारी उत्पन्न हो गई थी, जो उनके शरीरान्त का कारण बनी। तथागत को बुद्ध कर्मारपुत्र के हृदय का बड़ा स्थान था। भक्त उपासक को यह अफसोस हो सकता था कि उसका भोजन करके ही भगवान् परिनिर्वाण को प्राप्त हुए। इसलिये शरीर छोड़ने से पूर्व भगवान् आनन्द को आदेश देते हैं, “आनन्द ! बुद्ध कर्मारपुत्र की इस चिन्ता को तू दूर करना और कहना, आप्पम्मा ! लाभ है तुझे, तूने बड़ा लाभ कमाया कि तेरे भोजन को कर तथागत परिनिर्वाण को प्राप्त हुए। आनन्द ! बुद्ध कर्मारपुत्र की चिन्ता को तू दूर करना।” जिसके हृदय में अगाध कष्टों का अधिवास था, वह ऐसा क्यों न रहता ?

चिन्ता त्रिबासील या तथागत का जीवन ! जिस रात को उनका परिनिर्वाण हुआ और जब कि वे राण और कलान्त शय्या पर पड़े हुए थे उन्होंने रात के पहले पहर में कुसीनारा (कुसीनगर) के मल्लो को उपदेश दिया, बीच में पहर में सुमत्त को और पिछले पहर में भिक्षु सच को उपदेश देकर बहुत प्रातः ही

महापरिनिर्वाण में प्रवेष्ट किया। यह सुभद्र कोन था, जिसे मध्य रात्रि में उपदेश देने के लिए भगवान् ने उस अवस्था में समय निकाल लिया? सुभद्र एक परिव्राजक था जो अपनी शकाओं को लिए हुए उस विषम पथी में भगवान् गौतम बुद्ध से मिलने आ निकला। आनन्द ने उसे यह कहकर ठीक ही रोक दिया, "सुभद्र तयागत को तकलीफ मत दो। भगवान् थके हुए हैं।" भगवान् ने आनन्द की बात सुन ली। उन्होंने आनन्द से कहा, "नहीं आनन्द! सुभद्र को मत मना करो। सुभद्र को तयागत का दर्शन पाने दो। वह परम ज्ञान की इच्छा से पूछना चाहता है, तकलीफ देने की उसकी इच्छा नहीं है। पूछने पर जो मैं उससे कहूँगा, उसे वह जल्दी ही जान लेगा।" मध्य रात्रि में उस अवस्था में, सुभद्र को भी तयागत से उपदेश सुनने का सौभाग्य मिला। अधिकांश गिण्य को उपदेश करने के लिए तयागत के पास कोई अवसर न था।

वह एक बड़ी दुसियारी स्त्री थी। पति, पुत्र, परिवार सब उसका नष्ट हो गया था। चौकातिरेक में वह पागल हुई फिरती थी। कपड़े पहनने का हौश उसे कहा था? वह नगी ही फिरती थी। नाम उसका पटाचार था। एक दिन भूमती हुई जेतवन आराम मेही आ निकली, जहाँ भगवान् ठहरे हुए थे। सीपी विहार की ओर जाती हुई उस नान उन्मत्त स्त्री को देख पुरुषों ने कहा, "यह पागल है, इसे दूधर मत आने दो।" परन्तु भगवान् ने उन्हें रोकते हुए कहा, "इसे मत रोको।" जैसे ही स्त्री समीप आई भगवान् ने कहा, "मगिनि! स्मृति लाभ कर।" स्त्री को कुछ हँसा आया, लोगों ने उस पर कपड़े डाल दिये जिन्हें उसने ओढ़ लिया। स्त्री फूट-फूट कर रोने लगी। भगवान् ने कहा, "पटाचारे! चित्ता मत कर रोने लगी। भगवान् ने कहा, "मगिनि! स्मृति लाभ कर। शरण देने से समर्थ व्यक्ति के पास ही आ गई है।" भगवान् ने अपने उपदेशामृत से उसके चोक को दूर किया और वह एक प्रभुत्व साधिका हुई। कष्टना, विशेषतः स्त्री जाति के प्रति कष्टना, जिसके जीवन को भगवान् पुरुष के जीवन से अधिक प्रमुख मानते थे, तयागत के स्वभाव की एक प्रमुख विशेषता थी।

तयागत ने अपने व्यक्तित्व को धर्म के रूप में खो दिया

था। यदि प्रमेनजित् तयागत के प्रति अपूर्व सत्कार प्रदर्शित करता था, यदि अनेक देश और विदेश के लोग तयागत की पूजा करने थे तो इसका कारण स्वयं भगवान् बुद्ध की मान्यता के अनुसार धर्म ही था। तयागत उन्मत्त हो या न हो धर्म-नियामता फिर भी रहती है, ऐसा उनका कहना था। इसलिए अपने बाद धर्म की शरण में ही उन्होंने विद्युग्ध को छोड़ा था। परिनिर्वाण प्राप्त करते समय उन्होंने भावनापूर्ण शब्दों में आनन्द ने कहा था "आनन्द! शायद तुमको ऐसा हो कि हमारे शास्ता तो बने गये। अब हमारे शास्ता नहीं हैं। आनन्द! ऐसा मत समझना। मैंने जो धर्म और उपदेश किये हैं वही मेरे बाद तुम्हारे शास्ता होंगे।" भगवान् नहीं चाहते थे कि उनके शिष्य उनसे चिपटे रहें। उनको 'आत्मदीप', 'आत्म शरण' बनने का उपदेश था। इसलिए जब आनन्द ने भगवान् के परिनिर्वाण के समय उनसे पूछा कि 'तयागत के शरीर के प्रति हम क्या करें?' तो उन्होंने यही उत्तर दिया, 'आनन्द! तयागत की शरीर पूजा से तुम बेपर्वाह रहो।' 'अव्यावृत्ता तुम्हें आनन्द हीय तयागतस्स शरीरपूजार्थ'। तयागत अपनी शरीर-पूजा नहीं चाहते। वे चाहते हैं कि हम सच्चे धर्म में लगे। तयागत ने अपने व्यक्तित्व को धर्म में खो दिया। यह उनकी अनासक्ति थी। परन्तु जब उन्होंने धर्म को बेचे के समान करने के लिए, न कि पकाड़ रखने के लिए बतलाया तब तो उन्होंने धर्म से भी आसक्ति छोड़ देने का उपदेश दिया। सप धर्म की शरण में छोड़ा गया और धर्म से बुद्ध एतन्कार किये गये। बाद में प्रयोजन पूरा हो जाने के बाद धर्म को भी छोड़ देने का आदेश दे कर भगवान् ने उस अनासक्ति योग का उपदेश दिया है जो इस लोक की सीमा के पार ही देखा जा सकता है।

महापुरुषों के जीवन-काल में ही उनके दैवीकरण की प्रवृत्ति प्रायः दिखाई पड़ने लगती है। भगवान् इसके प्रति बड़े सचेत थे। वे नहीं चाहते थे कि लोकोत्तर दैवी पुरुष की तरह उनकी पूजा हो या गुरुवाद उनके धर्म में फँसे। इसलिए जब एक बार उनके महाप्रसन्न शिष्य धर्मसेनापति ने उनसे कहा, "भस्ते! मेरा ऐसा विश्वास है कि सर्वोच्च से भगवान् से बढ़कर कोई दूसरा धर्मन या ब्राह्मण न हुआ, न होगा, न इस समय है।" तो भगवान् ने उल्टे हाथ लेते

हुए सारिपुत्र ने कहा, "सारिपुत्र ! तूने बहुत उदार वाणी बड़ी। विलकुल सहनाद ही किया। सारिपुत्र ! अतीतकाल में जो सब जानी पुरप हुए हैं क्या तूने उन सबको अपने चित्त से जान लिया है ?" धीमे स्वर में सारिपुत्र ने उत्तर दिया, "नहीं भन्ते।" इसी प्रकार वर्तमान और भविष्य के जानियों के सबध में पूछे जाने पर भी सारिपुत्र को 'नहीं भन्ते' कहना पड़ा। "तो सारिपुत्र जब तेरा अतीत, वर्तमान और भविष्य के जानियों के सबध में ज्ञान नहीं है, तो तूने यह उदार वाणी क्यों बड़ी ?"

तयागत अपनी शरीर-पूजा नहीं चाहते थे। वे नहीं चाहते थे कि इष्टदेवकी तरह लोग उनकी पूजा करें। इसके सबध में एक महत्वपूर्ण प्रसंग और है। वक्कलि नामक उनका एक अनुरक्त भिक्षु शिष्य था। एक बार वक्कलि बीमार पड़ा। उसने अपने एक साथी भिक्षु द्वारा इच्छा प्रकट की कि वह भगवान् के दर्शन करना चाहता है। भगवान् उसकी इच्छा को पूरी करने के लिये उसके पास गये। दूर से ही भगवान् को आता देखकर वक्कलि उनके सम्मानार्थ एव उनके लिए आसन देने के लिए चारपाई पर झर-झर होने लगा। भगवान् ने बरुणापूर्वक उसे रोबते हुए कहा कि अलग आसन तैयार है, उम्हिलने-हुलने की आवश्यकता नहीं है। भगवान् बिछे आसन पर बैठ गये। वक्कलि ने भगवान् की बन्दना करते हुए उनसे निवेदन किया कि उम्हें उनके दर्शन की बड़ी इच्छा थी जिसे वृषापूर्वक उम्होंने पूरा कर दिया है। भगवान् ने कोमल शब्दों में वक्कलि से कहा, "क्षात वक्कलि ! जैसी तेरी गन्दी काया है वंसी ही मेरी 'काया' है। वक्कलि ! इस गन्दी काया को देखने में क्या लाभ ? वक्कलि ! जो धर्म को देखता है वह मुझे देखता है, जो मुझे देखता है वह धर्म को देखता है।" भगवान् बुद्ध का अपने शरीर के सबध में अपने शिष्य से यह कहना कि 'इस गन्दी काया के देखने से क्या लाभ ?' (किमिना पूतिवायेन दिट्ठेन), एक

ऐसी साहसिक वाणी है, जिसे कोई धर्मशास्त्रा गुरु शिष्य या शिष्यो से आज तक नहीं कह सका है। रूप की आसक्ति तथागत की विलकुल नष्ट हो गई थी। और उम्हें दूर विषे बिना कोई बुद्ध शिष्य नहीं बन सकता।

भगवान् बुद्ध धमण थे, परन्तु गृहस्थों के प्रति सहानुभूति से रहित नहीं थे। कोलिय-पुत्रिता सुप्रवासा ने, जो गर्भ की असह्य वेदना से पीड़ित थी, जब अपने पति के द्वारा भगवान् के चरणों में अपना प्रणाम अर्पित करवाया था, तो भगवान् ने उम्हें आशीर्वाद देते हुए कहा था, "कोलिय-पुत्री सुप्रवासा सुखी हो जाय, बगी हो जाय। सुखी और बगी होकर वह बिना किसी कष्ट के पुत्र प्रसव करे।" इसी प्रकार ब्राह्मणों के साथ भी जैसे कि विरव के सब प्राणियों के साथ भी, भगवान् की पूरी सहानुभूति थी। बावरी ब्राह्मण के शिष्य ने जब अपने गुरु की ओर से भगवान् के चरणों में प्रणाम अर्पित किया तो भगवान् ने आशीर्वाद देते हुए कहा "शिष्य सहित बावरी ब्राह्मण सुखी हो। माणवक ! तुम भी सुखी हो, चिरजीवी हो।" इन आशीर्वाचनों में शक्ति हुई तथागत की करुणा के मानवीय स्वरूप को हम स्पष्टतः देख सकते हैं।

तथागत स्वागतवादी थे। छोटा हो या बड़ा, सबसे उनका कहना होता था 'एहि सागत'। आओ स्वागत। उनकी वाणी में लोकोत्तर शक्तिता थी। श्रोतृपूर्ण शब्द कभी उनके मुख से नहीं निकला था। सकल्प उनके वश में थे। वे मनुष्य थे, परन्तु मनुष्य की दुर्बलताओं और असमर्थियों से ऊपर उठ चुके थे। इसीलिए वे पूर्ण पुरप थे। न हम उम्हें अन्ततः 'मनुष्य' कह सकते हैं (क्योंकि मनुष्य में स्वाभाविक दुर्बलताओं का रहना अनिवार्य है, जो तथागत में नष्ट हो चुकी थी) और न देवता। बुद्ध केवल बुद्ध हैं, किन्तु जीवन और व्यक्तिगत में मानवता की शुभ्र ज्योत्स्ना, धर्म की स्थिति बन कर चमकी है।

भूदान-यज्ञ आन्दोलन द्वारा विनोवा देश की आर्थिक और सामाजिक व्यवस्था में रक्तहीन शान्ति करने जा रहे हैं।

एक महत्वपूर्ण प्रश्न

सिद्धराज ठड्डा

[निम्नलिखित लेख में वधुवर सिद्धराज ठड्डा ने वर्तमान समय की एक आवश्यक समस्या की ओर पाठकों, शासनाधिकारियों एवं सार्वजनिक व्यक्तियों का ध्यान आकर्षित किया है। इसमें स्पष्ट नहीं कि हमारे आजके बहुत से शासनाधिकारियों का पर्याप्त समय शासनेतर प्रवृत्तियों में जाता है। उनके पीछे जो प्रवृत्तियाँ रहती हैं, उनके संबंध में मतभेद हो सकता है। लेकिन अधिकांश समय और जक्ति उन प्रवृत्तियों में जाती है, इसमें दो मत नहीं हो सकते।]

निर्ममदेह जिन पर शासन का दायित्व है, उनके लिए शासन में अधिक महत्व का दूसरा कोई कार्य नहीं हो सकता। इसका अर्थ यह नहीं है कि वे सार्वजनिक समझौते में जाय हो नहीं। इसका अर्थ केवल इतना है कि उनके सार्वजनिक समझौते में भाग लेने का प्रभाव उनके शासकीय दायित्व पर विपातपूर्ण रूप में नहीं पड़ना चाहिए। हमें विश्वास है कि हमारे शासक और कार्यकर्ता इस ओर ध्यान देंगे।] —सम्पादक

इन पवित्रों के द्वारा हम एक महत्व के सार्वजनिक प्रश्न की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित करना चाहते हैं। केन्द्रीय तथा प्रांतीय सरकारों में जो मंत्री हैं वे जनता के चुने हुए लोग हैं। जनता ने उन्हें इसलिए चुना था कि वे शासन का काम सुचारु रूप से जनता के हित में चलावें। इस कर्तव्य को अंजाम देने के लिए यह आवश्यक है कि इन मंत्रियों की सारी शक्ति, बुद्धि और समय शासन के काम में लगे। चूंकि शासन की जो परंपरा और उसका जो ढांचा हमें अंग्रेजी हुकूमत के जमाने में विरासत में मिला है, वह अधिकांश में जनहित-विरोधी है और जहां विरोधी नहीं, वहां कम-से-कम उसके प्रति उदासीन अवस्था रहा है। इसलिए शासन के काम में अपनी पूरी कुशलता और बुद्धि का उपयोग करना जनता के इन प्रतिनिधियों के लिए और भी ज्यादा जरूरी है। मंत्रित्व का पद एक पूरे समय का काम है। इसके लिए उन्हें साहसिकी बतन भी मिलना है। पर हम देखते हैं कि आज तो अधिकांश मंत्रियों का अधिकांश समय समझौते में भाग्य देने, किसी-न-किसी चीज का उद्घाटन या किसी समारोह की अध्यक्षता करने आदि में ही जाता है। इन कामों से इतना कम समय और शक्ति इन लोगों के पास बच पाती है कि उनके लिए शासन-सम्बन्धी मामलों में किसी नई नीति के बारे में सोच सकना तो दरकिनारा, वे शासन के चालू कामों को कुशलता से कर सके न स्याक

समय भी कायजात की देखने आदि का नहीं निकाल पाते। ऐसा खुद कई मंत्रियों ने कई बार स्वीकार भी किया है।

साधारण तौर पर अगर हमारा कोई तनखादार नौकर अपनी नौकरी के काम के अलावा दूसरे कामों में ही अपना वक्त खर्च करे तो हम क्या करेंगे, यह कहने की जरूरत नहीं है। मंत्रियों की जिम्मेदारी एक साधारण नौकर से बहुत बढ़कर है, क्योंकि उनकी कर्मक्षमता और अकर्मण्यता या कुशलता-अकुशलता का अन्तर किसी खास मालिक के काम पर ही नहीं, बल्कि सीधे सार्वजनिक जीवन और सार्वजनिक हित पर पड़ता है। कोई भी विवेकशील या बुद्धिमान आदमी यह नहीं कह सकता कि भाग्य जितने उद्घाटन समारोह या समारोहों में हमारे मंत्री जाते हैं, उनमें से शायद ही कुछ को छोड़कर बाकी में जाना उनके जिम्मे सौंपे हुए शासन का काम का कोई अर्थ है। हम झूठी धारणाओं में न पनें। नच तां यह है कि इनमें से अधिकांश समारोहों में मंत्री तो इसलिए जाते हैं कि उन्हें सार्वजनिक मान-सम्मान मिलना रहे, और उनके विचार में उनकी 'लोकप्रियता' बनी रहे और वृत्तान्तवाले इसलिए बूलाते हैं कि समारोहों का आकर्षण बढ़ने के साथ-साथ मंत्रियों के सम्पर्क में आकर उन्हें अपने व्यक्तिगत स्वार्थ प्राप्त का कुछ मौका मिल जाता है।

‘गांधीजी की देन’

बनारसीदास चतुर्वेदी

महात्मा गांधी के जन्म-दिवस पर श्रद्धेय बाबू राजेंद्रप्रसाद जी के ग्रंथ “गांधीजी की देन” का प्रकाशन गार्हस्थिक दृष्टि से निस्संदेह एक महत्वपूर्ण घटना है। गांधीजी की प्रतिभा सचनोमुखी थी। उनका चरित्र बहुत विस्तृत था और छोटे-से-छोटे मामों से लेकर महान-से-महान कार्यों तक उनकी नैनी और व्यापक दृष्टि पट्टक जाती थी और बच्चे-कभी गो मिद-मिद परिस्थितियों से कहे हुए उनके बचनों में परस्पर विरोध भी प्रतीत होता था। महात्माजी अन्तःप्रेरण के अनुसार चलनेवाले व्यक्ति थे। अतएव विशुद्ध तर्क से काम लेनेवाले व्यक्तियों को उनकी यागों से प्रेषितगी नजर आती थी। आज जब कि महारजाजी हमारे बीच में विद्यमान नहीं हैं, उनके गुणों, कार्यों तथा निदाओं का विद्वेषण करना और भी कठिन हो गया है। कोरमकोर विद्वत्ता से यह कार्य सम्भव नहीं। उनके लिए अन्त्य श्रद्धा की जरूरत है। सौभाग्य की बात है कि इस पुस्तक के सुयोग्य लेखक से वह श्रद्धा असाधारण रूप से विद्यमान है। अपने एक निबन्ध के अन्त में उन्होंने स्वयं लिखा है

“कुछ लोग गांधीजी से मेरी या ओरो की अन्त्य श्रद्धा और अय-विश्वास की बात रहते हैं। हा, मैं भी कहता हूँ कि उनसे मेरी अन्त्य-श्रद्धा क्यों न हो? मेरी अन्त्य श्रद्धा यों ही नहीं हो गई। वह तो तनुर्व का फल है। किन्तु ही मरतवे उनके और मेरे विचारों में बाकी भेद रहा है, किन्तु पीछे चटकर मैंने महसूस किया है कि उनके ही विचार ठीक थे। ऐसा बहुत बार हुआ है, इसलिए अब तो मैं उनके विचारों को तुरन्त मान लेना ही अपना कर्तव्य समझता हूँ।” इस श्रद्धा के कारण ही सुयोग्य लेखक महोदय अनेक श्रुतिषयी की भुक्तानों में सफल हुए हैं।

एकमी नी पृष्ठ की यह छोटी-सी पुस्तक श्रद्धेय बाबू राजेंद्रप्रसादजी के व्याख्यानो का संग्रह है। इनमें सबसे

अधिक महत्वपूर्ण व्याख्यान ‘गांधीजी की देन’ इस पुस्तक के अन्त में दिया गया है। विभाजन के एक मुष्पातिष्ठ पत्र ने इस निबन्ध की सुरुवात से प्रगमा करने हुए लिखा है -

“यह बड़े दुःख की बात है कि श्री राजेंद्रप्रसादजी के आपणों के प्रसार की व्यवस्था मतोपजनक नहीं है, क्योंकि यदि उनके आपण उनसे ही सार्वभिमन हुआ करते हैं जिनका सार्वभिमन उनका यह वर्तमान निबन्ध है तो समार उनके विचारों की अवकाश सुचना चाहेंगा।”

यह बात ध्यान देने योग्य है कि उन पत्र की गणना समार के सर्वधेय पत्रों में की जाती है और जब वह ऐतदिक के इस निबन्ध को “अत्यन्त स्पष्टतापूर्ण प्रभावोत्पादक और रचनात्मक व्याख्या” बतलाना है, तो हम गौरव के साथ-साथ कुछ लज्जा का भी अनुभव करते हैं। गौरव इस बात पर कि हमारे बीच एक ऐसा व्यक्ति विद्यमान है जो समार के उन सर्वोच्च महान-पुरुष के विचारों की व्याख्या पाश्चात्य जगत के लिए प्रभावोत्पादक रूप पर कर सकता है और लज्जा इसलिए कि हम लोगों की प्रसार प्रवृत्ति किन्तु बुद्धिपूर्ण है।

सरलता तथा स्पष्टवाचिता के साथ-साथ विनम्रता इन व्याख्यानों का सबसे बड़ा गुण है। एक वाक्य सुन लीजिये।

“गांधीजी बहुत बड़े महापुरुष थे और उनके गन्दीक रहकर भी मैं उतना लाभ न उठा सका, जितना उनके निकट रहनेवालों को उठाना चाहिए। . . . जिस तरह गंगा नदी हिमालय से लेकर समुद्र तक १५००-१६०० मील बराबर बहती है, उसी तरह महात्मा गांधी अपनी ८० वर्ष की अवस्था तक लोगों को सिखाते गए और हमारे ऐहिक-नरलोच जीवन में सर्वोच्च रसनेवाणी बाने बताने गए। गया तो सब जगह होकर बहती है, मगर उससे किसी को ज्यादा

लाभ मिलता है और किसी को कम। सबको बराबर लाभ नहीं मिल पाता। जिसमें जितनी शक्ति होती है, वह उतना ही उससे लाभ उठाता है। कोई छोटे-से छोटे में उसका जल निवाल कर भी सकता है और किसी के लिए वह भी संभव नहीं होता। गांधीजी का जीवन ऐसा ही था। जिसकी जितनी शक्ति थी, वह उतना लाभ गांधीजी की जीवन-गाथा से हासिल करता था। मैं उनके नजदीक रहकर उनकी जीवन-गाथा से एक लोटा भर ही अमृत ले सका।”

इस महत्वपूर्ण वाक्य में कृत्रिमता का कोई नामो-निशान नहीं, वह लेखक के हृदय से निकला हुआ है और साधारण जनता के हृदय तक बड़ी आसानी से पहुंच जायगा। पर श्रद्धेय लेखक से हमारी एक शिक्षा यह है कि जब वे बापू की जीवन-गाथा में अपने ३०-३१ वर्ष के अवगाहन से प्राप्त लाभ को एक लोटा भर ही बतलाते हैं, तो हम लोगों को यह मानने के लिए बाध्य होना पड़ेगा कि हम लोग तो शायद एक बूढ़ भी नहीं ले सके।

इस पुस्तक के कई स्थल ऐसे हैं, जिन्हें प्रत्येक शासक अथवा साधन संपन्न कार्यकर्ता को नकल करके अपने कमरे में टांग दन चाहिए।

“हम यह भूल जाना चाहिए कि त्याग का समय चला गया और भोग का समय आ गया। जब हथकड़ियों, जेलखानों, लाठियों और गोलियों के सिवाय हमें कुछ दूसरा मिल ही नहीं सका था, तो हम त्याग क्या कर सकते थे? हा, अकर्मण्य बदनकर कारयत्तापूर्वक हम भाग सकते थे। जब हमारे हाथों में कुछ-न-कुछ अधिकार हो, जब हमको इसका अवसर हो कि हम अपने हाथों को गरमा सकें, अपनी प्रतिष्ठा को ससार की आंखों में बहुत बढ़ा सकें और अपने को एक बड़ा अधिकारी दिखला सकें, फिर भी उस अधिकार की परवाह न कर, सेवा का ही खयाल रखें, धन के लोभ में न पड़े और सादगी में घटपट्टन देखें, तब हम कुछ त्याग दिखला सकते हैं। आज जब हम कुछ सासारिक वस्तुओं को प्राप्त कर सकते हैं, तो उनके त्यागने की ही त्याग कहा जा सकता है। जब वह प्राप्य नहीं था उस वक्त त्याग क्या हो सकता था?”

महात्मा गांधी से लेखक वी जो बातचीत समय-समय पर हुई थी वह निस्संदेह महत्वपूर्ण थी और उनके उद्धरणों ने इस पुस्तक को सजीव बना दिया है।

“नमक-सत्याग्रह के समय जब महात्माजी सत्याग्रह के लिए रवाना हो रहे थे तो हम लोगो में से बहुतों ने महात्माजी का अन्तिम सदेश रेकार्ड करवा कर देश के सहरो और गांवों में सहज ही प्रचलित करने की बात सोची। मुझे इसके लिए कोशिश करने को कहा गया। लोगो का विश्वास था कि मेरा कहना गांधीजी अधिक सुनते हैं, शायद सुन लें। हम लोगो का एक तरह का डेपेंडेंशन गया, किन्तु हम लोग ज्यों-ज्यों अनुरोध करते गये, गांधीजी अबते गये। जब हम लोगो ने बहुत जोर लगाया तो उन्होंने कहा कि मुझे अपनी ध्वनि में अपना सदेश रेकार्ड करवा कर नहीं फेंकना है। यदि मेरे सदेश में सत्य है तो वह बिना रेकार्ड के ही घर-घर पहुंच जायगा और अगर इसमें सत्य नहीं है तो इसे एक वान से दूसरे कान तक जाने की कोई जरूरत नहीं। हम लोग समझ गये।”

“एक बार मैंने उनसे कहा था कि स्कूली पुस्तकों की भाँति अपने मोटे-मोटे सारे विचारों को बड़ी छोटी-सी पुस्तक के रूप में लिख देते तो बड़ा अच्छा होता। उन्होंने यह स्वीकार नहीं किया और कहा,

“यह काम मेरा नहीं है और न मैं कर ही सकता हूँ, क्योंकि मैं तो हमेशा ही सत्य के प्रयोग करता रहता हूँ, नित्य नई आगे आने वाली समस्याओं को सत्य की कसीटी पर कसता रहता हूँ। इसमें कुछ भूल की समावना बनी रहती है। उनमें कल ही कुछ सुधार हो सकता है। वही, फिर, मैं इस तरह की कोई पुस्तक मैंसे लिख सकता हूँ।” इस पुस्तिका का ‘गांधीजी की महानता’ नामक अध्याय तो बहुत ही महत्वपूर्ण है।

इस पुस्तक से जहाँ गांधीजी की विचारधारा पर पर्याप्त प्रकाश पड़ता है, वहाँ लेखक की परिपक्व अनुभूतियों को जानने का भी अवसर मिलता है। पोंडे में बड़े पते की बात यह देना उनकी सीली का एक उत्कृष्ट-योग्य गुण है। एक महत्वपूर्ण वाक्य सुन लीजिये।

“आज दुनिया में नये-नये आविष्कार हो रहे हैं, वैज्ञानिक आविष्कारों के फल आज हमको मिल रहे हैं, उनको देखकर हम लुभा जाते हैं, पर इस लोभ को दैतकर मुझे अक्सर दूर लगता है कि कहीं हम लोग गलन रास्ते पर न चले जायें। पहले भी ऐसा हुआ है। दूसरे देश के लोगों ने यहाँ की शिक्षा से फायदा उठाया और हम इस देश में रहते हुए भी उससे वंचित रहे। गांधीजी के जीवन से हमने लगभग कुछ नहीं सीखा। हो सकता है कि उन्होंने जो कुछ बताया उसको हम भूल जाय और दूसरे देश के लोग, जिन्होंने उनकी शिक्षा को अपनाया हो हमारे महा आकर हमको उनकी शिक्षा का पाठ नये सिरे से पढ़ावें। भगवान बुद्ध भारत में पैदा हुए। हमने उनसे जो कुछ सीखा था, हम उसको भूल गये। देश के बाहर के लोगों ने उनके सिखाये हुए मार्ग पर चल कर बहुत-कुछ काम उठाया और वही लोग आज हमको उनका सबेरा सुना रहे हैं”।

“गांधीजी के जीवन से हमने लगभग कुछ नहीं सीखा”

इस वाक्य को कहते हुए वक्ता को नितनी हार्दिक वेदना हुई होगी, इसका अनुमान नहीं किया जा सकता। अश्वमेध लेखक महोदय ने गंगस्त देश के लिए, एक गभीर चेतावनी दी है, भयंकर खतरे की ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया है।

अपनी सरकार की स्पष्ट जाँच-पूछ करना से भी वे नहीं चूके, और सन् १९४२ के आन्दोलन के विषय में उनका यह बहाना कि वह रास्ता मिथ्यान्तो, सच्चाई तथा अहिंसा का नहीं था, इस बात का प्रत्यक्ष प्रमाण है कि वे अपने आराध्य गुरु की तरह अपनी अन्तरात्मा के प्रति वफादार हैं। गांधीजी के जीवन-दर्शन से भले ही कोई सहमत हो या न हो, पर उसकी मुलज्जी हुई व्याख्या की जितनी आवश्यकता आज है, उतनी गहले कभी नहीं थी, और यह बात निश्चय है कि उस व्याख्या के सर्वोच्च अधिकारी इस पुस्तक के लेखक महोदय ही हैं, क्योंकि उन्होंने गांधी-दर्शन को अपने जीवन में उतारने का निरन्तर प्रयत्न किया है।

[‘आल इंडिया रेडियो’ के सौजन्य से]

नया आदर्श

रात्री

एक व्यक्ति की किसी कृति से प्रसन्न होकर ईश्वर ने एक बार उसे अपने स्वर्गलोक के महल में निमन्त्रित किया। अपने महल के जिस बड़े हाल में उसने उस व्यक्ति का स्वागत-नारकार किया, उसकी दीवारों पर सभी प्रसिद्ध मानव-महापुरुषों के तथा कुछ बड़े देवताओं के भी चित्र टंगे हुए थे। उनमें ने कृष्ण, बुद्ध, शंकर, प्लेटो, पादमापोरस, कनफ्यूशस, ईसा, सीजर, अशोक, शोकस्पियर, रवीन्द्र, गांधी आदि अनेक महापुरुषों के चित्र आसानी से पहचाने जा सकते थे।

चित्रों की इस गैलरी की ओर संकेत करके ईश्वर ने उस व्यक्ति से कहा — “तुम इनमें से किसे अपना आदर्श बनाना चाहते हो? तुम किसी को अपना आदर्श चुनो तो वैसे बनने में से तुम्हारी सहायता करता चाहता हूँ।” उस व्यक्ति ने पूरी सावधानी के साथ उन चित्रों को एक-एक करके देखा, और जब सबको देख चुना तब उसने कहा :—

“मैं इसमें से किसी को भी अपना आदर्श बनाने का हीसला अपने भीतर नहीं देखता।”

उसी समय ईश्वर ने तुरन्त अपने चित्रकार को बुला कर उस व्यक्ति का एक छोटा-सा चित्र बनवाया और उसे भी उस गैलरी में एक जगह टंगवा दिया।

भारतीय दर्शन और अरविन्द

डा० इन्द्रसेन

श्री अरविन्द आधाकरण रूप में गंभीर व्यक्ति थे। अपने विचारों जीवन में वे बड़े अध्ययनशील रहे। जब वे २१ वर्ष की अवस्था में सिद्धा समाप्त करके इंग्लैंड में लौटे, तब वे ग्रीक और लैटिन के विद्वान थे, अंग्रेजी साहित्य के अधिकृत पंडित तथा जर्मन, फ्रेंच और इटालियन साहित्यों के अच्छे जानकार। प्रवास के कुछ एक अन्तिम वर्षों में बन्धुन वे अपने पढ़ाई के विषयों की कुछ उपेक्षा करके भी यूरोपीय सम्प्रदाय, सत्सृष्टि और विज्ञान का समझने के लिए अन्य विषयों को स्वल्प रूप में पढ़ने लगे। भारत में लौटने के बाद उन्हें भारतीय सत्सृष्टि के मर्म को जानने की प्रबल इच्छा हुई और इसके लिए उन्होंने सत्सृष्टन मीलों और सत्सृष्टन साहित्य पढ़ा। उन्होंने अनुभव किया कि भारतीय जीवन का आधारभूत मूल्य तथा उच्चतम ध्येय आध्यात्मिक रहा है। संयोग-वश उन्हें एक योगी में आध्यात्मिक तत्व की विशेषता तथा उसकी बिल्दायन शक्ति देखने का अवसर भी मिला। उन्हें विश्वास हो गया कि आत्म-भाव ही सत्ता का अलौ-निक तत्व है, बन्धुओं और घटनाओं का आधार है, और इसे जानने, इसे अनुभव करने, इस पर अधिकार प्राप्त करने की उनकी श्रद्धा उत्तरोत्तर प्रबल होती गई। वे गुरु से ही गंभीर थे, चिंतन मननशील थे, सार तत्व के जिज्ञासु थे, अब सत्य रूप में सत्यान्वेषी और आत्मसाधक बन गये। परन्तु देश की स्वाधीनता, भारतमाता की विमुक्ति, उनका एक प्रबल 'पागलपन' था। अवसर आने पर वे बड़ोदा की प्रीतेश्वरी छांडकर स्वदेशी आंदोलन में बूढ़ पड़े। 'वदे मातरम्' का महादन किया और जनता में एक अपूर्व देशभक्ति तथा देश-मेका की प्रगति चल पड़ी। परन्तु उन्हें एक और 'पागलपन' भी था—वहूँ या ईश्वर का पाना, जगत् के सत्य आधार को उपलब्ध करना और एक समय आया जब यही उनके जीवन का पूर्ण विषय बन गया। उन्होंने अनुभव किया कि सत्य और सत्ता को जाने और अधिकृत विषय विना देश और जाति

की बास्तविक् सेवा और सहायता नहीं की जा सकती। अथवा इन्हें अधिकृत करने देश और जाति की सेवा और सहायता अधिक शक्तिशाली आध्यात्मिक माधनों से की जा सकती है। तब वे सामान्य व्यावहारिक कार्यों से पूर्णतया तटस्थ हो गये और गंभीर रूप में मानव, व्यक्ति और जगत् के मौलिक तत्व की खोज में निमग्न हो गये। सन् १९१० में, जब कि वे पांडिचेरी पधारे, उनकी यह खोज, उनकी पूर्ण व्यस्तता बन गई। बार वर्ष बाद उन्होंने एक परिभाषा निराली और उसमें ६७ वर्षों में अपनी खोज तथा उपलब्धि की देन प्रस्तुत कर दी। उनका दार्शनिक ग्रंथ The Life Divine (दिव्य जीवन) उन्हीं दिना की उपज है, जो कि उनके दर्शन का बिल्दारा पूर्ण निरूपण है। इसमें जीवन तथा सत्ता के सभी महत्वपूर्ण विषयों पर प्रकाश डाला गया है और विचारणीय पाठों उसमें अपने विभिन्न दार्शनिक प्रश्नों का समर्थन प्राप्त कर सकता है। यह ग्रंथ भारतीय आध्यात्मिक जिज्ञासा की उपज होने से प्रेरणा और प्रवाह में भारतीय है तथा आधुनिक सजीव अनुभवों की सृष्टि होने में वर्तमान समय में समर्थ दृश्य प्रदर्शन प्रस्तुत करता है। श्री अरविन्द के व्यक्तित्व में पाश्चात्य और पूर्वात्य सत्सृष्टियों के समुच्च अनुभव की सृष्टि होने में आज के लिए एक विश्व-दर्शन का रूप है और यह बन्धुन समार के अनेक देशों में, व्यक्तियों तथा विश्वविद्यालयों के लिए, अध्ययन का विषय बनना जा रहा है और इसके समाधान उन्हें सटीक प्रदान कर रहे हैं।

परन्तु मूलतः, स्वभाव, प्रेरणा और स्वरूप से यह भारतीय है। प्राचीन भारतीय परम्परा की ही नवीनतम अभिव्यक्ति है और उसी परम्परा की ही अधिक समृद्ध बनाना है। पावर, रामानुज, मध्व, बाल्दम आदि के वेदांत दर्शनों की धंली का ही यह वेदान्त वर्णन है। इसका अर्थ यह है कि इसके लिए भी अन्तिम सत्ता नित्य और अनन्त चेतन तत्व ब्रह्म है। परन्तु ब्रह्म के स्वरूप, ब्रह्म और जगत्

तथा ब्रह्म और मानव-व्यक्ति के संबंध में इसके विचार अपने हैं। कर्म-सिद्धांत और पुनर्जन्म के बारे में इसका दृष्टिकोण नया है। जगत् और मानवजीवन के भविष्य के संबंध में इसका भाव विकासात्मक है। दुःख और ताप का इसका समाधान नया है। कर्म और व्यवहार को यह नई सार्थकता प्रदान करता है। जीवन के पक्ष पर, राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय पर यह मौलिक दृष्टि प्रस्तुत करता है। मशीन और जीवन के संबंध तथा आधुनिक संकटमय अवस्था का यह एक विश्लेषण प्रस्तुत करता है तथा इनका समाधान देता है—ये सब इस दर्शन के स्वरूप के अनिवार्य अंग हैं। ये हमारा वर्तमान अवस्था में पथ-प्रदर्शन करते हैं। ये भारतीय दर्शन की नवीनतम अभिवृद्धि है और यही प्रधान रूप में श्री अरविन्द की भारतीय दर्शन को देन है।

अब इसमें कुछ एक प्रश्नान् देनो की हम कुछ व्याख्यापूर्वक सभ्यता की कौशिक करेंगे। किसी भी सृष्टि के इतिहास में अनेक उतार-चढ़ाव आते हैं, सृजनात्मक युग आते हैं तथा परम्परा बद्ध और स्थिर समय आते हैं। भारतीय जीवन में अनेक शाखाधियों से हमारा भाव सृजनात्मक न रहकर अधिकांश में स्थिर तथा परम्परा-बद्ध रहा है। वेद और उपनिषदों के समय जहाँ हमारा भाव आत्मविश्वास और सृजन का था वहाँ पीछे यह बँसा नहीं रहा। हम तब ज्यादातर पहले की रचनाओं और आदर्शों की ओर देखते रहे तथा उनके अनुगामी बनने की कोशिश करते रहे। विशेषकर पिछली कुछ शाखाधियों में हम समझते रहे कि सृष्टि के प्रारम्भ में जीवन और जगत् बड़े सुन्दर थे, सुख थे, उज्ज्वल थे और जैसे-जैसे समय बीतता गया मलिनता ही बढ़ती गई। सत्य, धार, प्रेता और कलियुग ये चार युग इस विचार के पोषक माने जाते रहे हैं। कलियुग तो लोकिक के रूप में भी अत्यन्त निन्दित समय बन गया है। इसके साथ ही हमारा यह भी विश्वास रहा है कि जीवन और प्राणियों की योगिया जिस रूप में आज हैं; उसी रूप में भगवान् ने शुरू में बनाई तथा वे यैसी ही तब से चली आ रही हैं। इन दोनों भावनाओं का अर्थ यह है कि जगत् तथा मानव में विकास नहीं और न ही इनका कोई

विशालतर भविष्य है ! परिवर्तन, केवल आवृत्ति मात्र है, वस्तुओं तथा घटनाओं का बार-बार उपस्थित होना मात्र है।

ये व्यापक लोक-विश्वास वास्तव में दार्शनिक विचारों पर प्रतिष्ठित तथा उनमें पोषित है। गंकर, रामानुज आदि आचार्यों के वेदान्त विचार में व्यक्ति अज्ञान से मुक्त होकर ब्रह्म को प्राप्ति कर सकता है, परन्तु जगत् में कोई व्यापक विकास भी चल रहा है—यह उन्हें स्वीकार नहीं।

श्री अरविन्द इस विचार और भावना में एक शोधन और परिवर्तन प्रस्तुत करते हैं। वे कहते हैं कि जगत् ब्रह्म की वर्द्धनशील अभिव्यक्ति है। जब, प्राण और मन इस अभिव्यक्ति की क्रिया अवस्थाएँ हैं। इनमें हम चेतना की उत्तरोत्तर वृद्धि देखते हैं और क्योंकि मन पूर्ण चेतना नहीं है, वह दृढस्थ है, वहिर्मुख है, आत्म-अनभिज्ञ है, अज्ञान युक्त है, अतः इसमें उच्चतर चेतनाएँ प्रकट होंगी। ये चेतनाएँ प्राकृतिक विकास के रूप में चरितार्थ होंगी। मन के बाद की चेतना को वे आंतरात्मिक चेतना कहते हैं—जो कि दृढ-स्थ नहीं बल्कि समग्र भावापन्न है, दुःख और ताप-सीधित नहीं बल्कि सहज रूप में आनन्दपूर्ण है, समस्त द्वेष और विभाजन नहीं बल्कि प्रेम और एकाग्र है।

इस चेतना को विकसित करने के लिए प्रकृति सतत प्रयत्नशील है, और अपने सब प्रकार के उतार-चढ़ाव द्वारा इस ध्येय की ओर अग्रसर हो रही है। इन विचारों की श्री अरविन्द भारतीय दर्शन के प्राचीन तथा विस्मृत सत्य के रूप में प्रस्तुत करते हैं। वे कहते हैं कि उपनिषदों में अज्ञ, प्राण और मन की क्रमिक अवस्थाओं का बार-बार उल्लेख है। यह उल्लेख मानवीय व्यक्तित्व के संबंध में है तथा जगत् के संबंध में भी। फिर दगावतार का विचार विकास का अपूर्व दृष्टांत है। विभिन्न अवतार चेतना के विघटन की उत्तरोत्तर अवस्थाओं की ही प्रदर्शित करते हैं। श्री अरविन्द के अनुसार चतुर्युग भी बने ही बार-बार नहीं आते-जाते। विभिन्न युग, मानव और जगत् के लिए अपने-अपने अनुभव प्रदान करते हैं जिनसे विकास सदैव आगे बढ़ता है।

ये विकासमन्त्र मात्र श्री अरविन्द की भारतीय दर्शन की अपूर्व देन है। यह मानव को एक अनिवार्य उज्ज्वल भविष्य की आशा दिलाता है, प्रत्यक्ष बुरी-से-बुरी अवस्था में भी निहित लाभ का दर्शन कराता है, उसे यह दृढ़ आशावादी बना देता है। इस विकासमन्त्र गति को दूनतर बनाने और उच्चतर चेतना को शीघ्र प्राप्त करने का मार्ग भी यह दर्शन बनाता है। प्रकृति बड़ी धीमी गति में विकसित हो रही है किन्तु व्यक्ति अपनी अनीष्टता और प्रयत्न में, योग और साधना द्वारा इस विकास को तेज गति से बढ़ा सकता है और इस प्रकार वह केवल अपना ही हित साधन नहीं करता, बल्कि मानव समाज के लिए भी चेतना के स्तर का ऊँचा उठा सकता है। श्री अरविन्द का कहना है कि यदि ऐसे विकास द्वारा बार्द व्यक्ति आंतरात्मिक चेतना में अन्य उच्चतर चेतनाओं का अधिगम करता हुआ अतिमानस की महान् आध्यात्मिक, शुद्ध कृत्-विन् सत्यमय चेतना को प्राप्त कर लेता है और फिर उसे अपने शरीर, प्राण और मन में व्यावहारिक बना लेता है, तो उसने वह मानवमांस की चेतना में अपूर्व अन्तर ला सकता है। इसी कार्य को सिद्ध करना, बन्तुन उनके आग्रह का ध्येय है। इस प्रकार श्री अरविन्द भारतीय दर्शन को एक अपूर्व नई दृष्टि प्रदान करते हैं। वह यह कि अध्यात्म जीवन व्यक्तियुक्त ही नहीं है बल्कि इसका एक अनिवार्य सामाजिक पक्ष भी है। वैयक्तिक विकास में सामाजिक लाभ निहित होता है और व्यक्ति अपने विकास के लिए सामाजिक अवस्था में सीमित भी रहता है। जैसे-जैसे सामाजिक चेतना का स्तर ऊँचा उठता है वैसे-वैसे व्यक्ति भी अधिक ऊँचा उठ सकता है। ये सामाजिक भाव, व्यक्ति और समाज का अयोग्यायित भाव, हमारे वर्तमान जीवन के लिए हमारे सामाजिक, राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय विकास के लिए विनोद रूप में सहायक है।

जहाँ भारतीय दर्शन काफ़ी समय से विकासमन्त्र नहीं था वहाँ यह जगत् और जीवन के सच में नवा-

राम्य भी था। जगत् और जीवन माया है, त्याग्य है, तुच्छ है—यह विचार हमारी सामान्य मानसिकता में भी गहरा उतर गया है और इसके राजनीतिक परिणाम हमारे लिए विषेय दुःख रहे हैं। राजपाट कुछ नहीं, पन-संपत्ति कुछ नहीं, अधिकार और सत्ता कुछ नहीं। मला फिर राजनीतिक स्वतन्त्रता की जाति कैसे सुरक्षित रख सकती। अब स्वतन्त्रता प्राप्त होने के बाद भी हमने अनुभव किया है कि पराधीनता की अवस्था में हम त्याग कर सकते थे, निस्वार्थ रह सकते थे, परन्तु सत्ता और ऐश्वर्य को प्राप्त करते हम विचलित हो गये हैं। हम अपने त्याग और निस्वार्थ भाव को बनाने नहीं रख सके हैं। कारण, हमारी मानसिकता मायावादी थी। त्याग की अवस्था में हम स्वयं रह सकते हैं, परन्तु ऐश्वर्य का यथार्थ उपयोग कठिन पति है।

श्री अरविन्द बलपूर्वक कहते हैं कि जगत् और जीवन माया नहीं, बल्कि सर्वव्यापक भगवान् की विशासमान अभिव्यक्ति है, यह संम है भगवान् को चरितार्थ करने के। भगवान् जड़, प्राण, और मन द्वारा उच्चतर चेतनाओं को विकसित करते हुए अपनी पूर्ण अभिव्यक्ति के लिए यत्नशील है। मुणों के उत्तर-चक्राव, देवों और जातियों के संपर्क तथा सहयोग इसी पूर्ण अभिव्यक्ति के उपक्रम हैं। मनुष्य को चाहिए कि वह इस निहित आगम को देखे तथा अनुभव करे और इसे जगत् और जीवन में चरितार्थ करने का यत्न करे।

दार्शनिक विचार मदा ही देश और जाति के स्वभाव और समय की सामूहिक अवस्था में प्रभावित रहता है और इसे परिवर्तित अवस्थाओं के साथ नए समाधान प्रस्तुत करने होते हैं। सब सत्रंग जातियाँ आत्मविश्वास पूर्वक इन समाधानों को खोजा करती हैं तथा नए दर्शन रचा करती हैं। श्री अरविन्द का दर्शन भारतीय दर्शन का नवीनतम स्वस्व है, इसमें भारतीय दर्शन ने नए सूत्रनील भाव को प्राप्त किया है और यह हमारे वर्तमान जीवन का वास्तविक पथ-प्रदर्शन कर सकता है।

नागपुर रेडियो के सौजन्य से]

ग्रामीण समाज के मानस का विश्लेषण

श्रद्धा पाराशर तथा रामकृष्ण पाराशर

यदि हम स्थायी भावों को मानव का चरित्र मोत त्हे तो अतिशयोक्ति न होगी क्योंकि उनके द्वारा उसे विशेष प्रकार के कार्यों को करने की प्रेरणा मिलती है। मानवी कार्यों में उनकी प्रधानता रहती है। एक ही व्यक्ति के प्रति अनेक प्रकार के भावों और प्रवृत्तियों को बार-बार उत्तेजित करने से स्थायी भाव उत्पन्न होता है। जब हम किसी वस्तु के प्रति बार-बार अभि-सन्धिपूर्ण या द्वेषपूर्ण भावों का अनुभव करते हैं तो हमारे मन में उस वस्तु या व्यक्ति के प्रति विशेष प्रकार के राग या द्वेष के स्थायी भाव उत्पन्न हो जाते हैं। जिस व्यक्ति के प्रति हमारे मन में प्रेम के स्थायी भाव होते हैं उसके प्रति कल्याण की भावना मन में लाने से हमें प्रस-प्रता होती है। स्थायी भावों के अनुसार काम करने से मनुष्य की मानसिक शक्तियों का विकास होता है और उनके प्रतिकूल काम करने से उसकी क्षमता का हानि होता है। वह पागल भी हो सकता है। पागलपन, बुद्धि और हृदय के विरोध का नाम है।

मनुष्य के मन में दो प्रकार के स्थायी भाव होते हैं। एक वे जिन्हें वह स्वीकार करके गर्व का अनुभव करता है और दूसरे वे जिनकी उपस्थिति को स्वीकार ही करना नहीं चाहता। कितनी ही कुलीन घर की स्त्रियों में अपने पति के प्रति द्वेष का स्थायी भाव रहता है। यह स्थायी भाव उनके विषय के प्रतिकूल होता है। इस प्रकार के स्थायी भावों को मानसिक ग्रंथि कहा जाता है। जो कभी-कभी मनुष्य के चित्त को बिल्कुल हर लेता है और रोषी और निकम्मा बना देता है।

जो बातें हमारे व्यक्तिगत मन के सम्बन्ध में ठीक हैं, वे सामाजिक मन के विषय में भी सही हैं। जिस प्रकार एक मनुष्य के स्थायी भाव उसका विकास करते हैं और उसकी मानसिक शक्तियाँ उसमें रचावट डालती हैं उसी प्रकार समाज के स्थायी भाव उसके सामाजिक जीवन का विकास करते हैं और मानसिक शक्तियाँ जीवन में

रचावट डालती हैं।

ग्रामीण जीवन का नवनिर्माण करने के लिए ग्रामीण-जनो के स्थायी भावों के अनुगार कार्य करना चाहिए। उनकी मानसिक शक्तियों को सुदृढ़ करना आवश्यक है। गांव के लोगों के स्थायी भाव स्थिर वस्तु के प्रति होते हैं। मनुष्य का मन स्थूल वस्तु की ओर जाता है। गांव के लोग-लोगों विचारों की ओर जल्दी जाकपिन होते हैं परन्तु गांव के लोग इनकी जरूरती नहीं। ग्रामीण जनता देरी से चीजों को पकड़ती है और देरी से छोड़ती है। वह अपने धर्म तथा नैना के प्रति अपने जीवन की भी बाजी लगा देती है। वे लोग अपने इस प्रकार के स्थायी भावों के कारण ही अपने व्यक्तिगत स्वार्थ त्याग और भ्रष्ट भोगों को मँथार हो जाते हैं। सच्चा धर्म गांवों में रहता है इसका कारण यह है कि धर्म को स्थायी बनाने की शक्ति ग्रामीण मन में रहती है। गांव के उत्तमों तथा स्वीहारी से हमें उनके हृदय की श्रद्धा तथा विश्वास का मात्मानुसार होता है।

कुछ मनोवैज्ञानिकों का मत है कि भारतीय गांवों में जो जायति हुई है वह पूज्य गांधीजी के महाराम के रूप में गांव के जीवन में प्रवेश करने से हुई है। ग्रामीण जनता का धर्म के प्रति दृढ़ स्थायी भाव है। इसी स्थायी भाव का सहारा लेकर गांधीजी अपने नव-जाग्रति के कार्य में हतबल जल्दी सफल हुए। गांव की जनता आर्थिक और राजनैतिक बातों में उसकी जल्दी प्रभावित नहीं होती जितनी आर्थिक स्थायी भावों से। ग्रामीण जनता के स्थायी भाव उन बस्तुओं के प्रति होते हैं जिन्हें वे प्रति दिन देखते हैं, सुनते हैं और समझते हैं अथवा जो उन्हें सदा लाभ पहुंचाती रही हैं। जिस भूमि पर वे रहते हैं उसे वे धरती माना करते हैं। ये भाव दूसरे लोगों में होता सम्भव नहीं है। उनके अपने घर, अपने गांव, अपने समाज अथवा परिवार के प्रति स्थायी भाव होते हैं। यही स्थायी भाव ग्रामीण समाज को मजबूत बनाये हुए हैं। ग्रामीण जनता

रूढ़िवादी हैं। उसकी रूढ़िवादिता ने उसे हानि पहुँचाने के साथ-साथ उसके अस्तित्व को जीवित भी रखा है। जिन लोगों में किसी प्रकार की रूढ़िवादिता नहीं होती उनमें चरित्र बल भी कम होता है। परम्परा और रीति समाज की आदतें हैं। यही आदतें उस समाज और संस्कृति की रक्षा करती हैं। उनमें विकास होना आवश्यक है। जब कोई समाज सच्चा रीतियों और परम्पराओं से मुक्त होने का प्रयत्न करता है तो वह संस्कृति विहीन हो जाता है। ऐसा समाज प्राकृतिक प्रवृत्तियों में प्रवाहित होने लगता है। इस प्रवाह से बचने की उसमें शक्ति नहीं रहती। मानव जीवन के संचालन में प्रकृति और संस्कृति का बिनाप महत्व है। मनुष्य की मूल प्रवृत्तियाँ और उससे सम्बन्धित समवेग प्रकृति हैं और मनुष्य के स्थायी भाव और आदतें संस्कृति के परिणाम हैं। संस्कृति वह तत्व है जो प्रवृत्ति के प्रवाह को रोक कर उसे समाजोपयोगी बनाती है। सामाजिक जीवन में प्रकृति और संस्कृति दोनों ही कार्य करते हैं। प्रकृति के कार्य मनुष्य के आधिक जीवन में आल-बच्चों के पाठन-शोषण और लड़ाई-झगड़ों में देख आते हैं और संस्कृति सम्बन्धी कार्य उसकी आदतों और स्थायी भावों में देख जाते हैं। संगीत बला, देव देवियों की उपासना भजन, व्रथा आदि संस्कृति हैं। समाज के स्वीकार, धर्म सम्मेलन और सामाजिक वार्ताएँ उसे दृढ़ बनाते हैं। ग्रामीण जनता जिस उत्साह से त्योहार मनाती है जिस प्रकार की श्रद्धा से कच्चा में भाग लेती है और जिस जोश से मेले में जाती है वैसे शहर के लोग नहीं कर पाते। ग्रामीण जनता वे इन स्थायी भावों को समाप्त कर देना उनके साथ बड़ा अन्याय होगा। उनमें नवनिर्माण करने के लिए इन भावों से लाभ उठाना आवश्यक है। समय परिवर्तन के साथ इनमें भी परिवर्तन आवश्यक होगा परन्तु यहाँ पर मागन्तिरीकरण पर्याप्त होगा।

गाव के लोगों में बहुत-सी रूढ़ियाँ पाई जाती हैं जिनके अत्यधिक प्रबल होने के कारण ग्रामीण जीवन में तरह-तरह की रवामटें पैदा हो जाती हैं। शादी-विवाह तथा मृत्यु आदि के समय ग्रामीण जन इतना खर्च कर डालते हैं कि उन्हें कर्ज लेकर अपनी आवश्यकता पूरी

करनी पड़ती है। इस तरह के उनके रीति रिवाज उन्हें पतन की ओर ले जाते हैं। इसी प्रकार दहेज की प्रथा, स्त्रियों के पदों की प्रथा, जाति-पाति की प्रथा, छुआछूत आदि की प्रथाएँ सामाजिक विवास में बाधक हैं। इनमें सुधार की नितान्त आवश्यकता है। जो मानसिक शक्ति इन प्रथाओं में फँस गई हैं उसमें परिवर्तन करने ही हम ग्राम्य समाज में सुधार कर सकते हैं।

मानव-जीवन में आराम-हीनता और काम-बासना की मानसिक शक्तियों से अनेक प्रकार के मानसिक विकार उत्पन्न हो जाते हैं। आज हमारे ग्रामीणों के मस्तिष्क इस प्रकार की मानसिक शक्तियों से प्रसृत हैं जिससे वे अपना आराम विवास खो चुके हैं। उनके जीवन में अनेक प्रकार के आंतरिक सर्पण आरम्भ हो गये हैं। काम-बासना जिन लोगों में अधिक प्रबल होनी हैं वे अपनी बासना से बदला लेने के बदले अपनी स्त्रियों से बदला लेने लगते हैं। इस प्रकार की मनोवृत्ति चरित्र हीनता और इच्छा शक्ति की निर्बलता का परिणाम है। आराम हीनता की शक्ति के कारण मनुष्य दूसरे से अपने को सम्मानित प्रमाणित करने के लिए बोयी दीप-टाप में बड़ा खर्च करता है और थोड़े से अपमान से आपसे से बाहर हो जाता है और मरने-मारने को तैयार हो जाता है। ग्रामीण समाज में इस प्रकार की आराम-हीनता पशु-पक्ष पर पाई जाती है। मुक्क-दमेबाजी, लड़ाई-झगड़े, छूत-अछूत आदि के भाव इसी शक्ति की उपज हैं। ग्राम्य समाज को विवर्तित करने के लिए ग्रामीणों के मस्तिष्क से इन दोनों हानिकारक शक्तियों का निराकरण आवश्यक है।

आराम-हीनता से मुक्ति पाने के लिए दृष्टिकोण में परिवर्तन, साहस और धैर्य की आवश्यकता है। रचनात्मक कार्य करने, व्यक्तियों अथवा ग्रामीण समाज को विकसित करने के लिए कार्यकर्त्तृओं को चाहिए कि वे उनके निवास, भोजन, रोजगार की समस्या का व्यावहारिक दृष्टि से मुल्लाकर अपने में विश्वास पैदा करें। फिर उन्हें विन्या, भय और निराशा से मनोवैज्ञानिक प्रयोगों द्वारा मुक्त करने का प्रयत्न करें। ऐसा होगा तो ग्रामीण समाज का विकास जल्दी हो सकता है।

एक जैन ग्रन्थ में कुरान की कथा

भवरलाल नाहटा

विश्वप्रेम और मैत्रीभाव के लिए जैन धर्म का औशार्य गुण खूब प्रसिद्ध है। अपने से विरोधी विचार वाले वर्गों के प्रति भी जैनधर्मावलम्बियों व जैन-चार्यों ने सभी घृणा के भाव न रखते उनके गुणों का आदर करते अपनाया है। जैन धर्म-गुरुओं का स्वसमय व पर समय का पालन होना आवश्यक माना जाता है। यही कारण है कि उनकी दार्शनिक भित्ति बड़ी सुदृढ़ रही है। उन्होंने सभी जैनतर धर्म व सभी विषय के प्रयोग का तलस्पर्शी अध्ययन किया। जो जितना अधिक उदार होता है दार्शनिक विचार धारा का उतना ही भावान-प्रधान वर अपनी कोरप्रियता एवं हार्दिक निर्मलता में समृद्धि कर सकता है। स्वयं भगवान महावीर ने वैदिक धर्मानुयायी ११ महादिगज पण्डितों को उन्होंने वेदोक्त ऋचाओं द्वारा प्रतिबोध देकर सत्यी शिष्य परिवार के माय अपने प्रधान शिष्य बनाये थे। गणधरवाद इन बात का उन्नत उदाहरण है। निमी भी प्रतिस्पर्द्धा को समझाने के लिए उनके माय धर्मप्रयोग के उदाहरण दिये जाय तो वह शीघ्र समझ लेगा। जैन-चार्यों में जैनतर पौराणिक दृष्टान्तों व श्लोक-वचनों का प्रचुरता से उपयोग किया है। यह बात निर्विवाद है कि घृणा से घृणा बढ़ेगी और प्रेम व्यवहार में प्रेम। किसी भी भाषा में घृणा करना ठीक नहीं। यह तो विचार प्रकाश का मर्याद है। Water और पानी में जितना अन्तर है उतना ही गुदा और परमेस्वर में, तब फिर इनके पीछे सगढ़ा क्यों ? जैन मनीषियों ने इस वास्तविकता को समझा और पारसी आदि वजन भाषाओं का उन्होंने अध्ययन किया और इन भाषाओं में स्वयं-उद्भूत आदि माना वृत्तिमा रची। जैन विद्वानों ने जैनतर धर्मों के पञ्च-मात्र और केवल व मंत्र आदि तक ही सीमित न रहकर जैनतर धर्मों पर पर्याप्त जैन टीकाएँ रचीं। जिस जमाने में नृपान धर्मीक जैसे यवनों के पवित्र ग्रंथों को छूना धर्मघट्ट हो जाता माना जाता था, जैन-

चार्यों ने गुणानुरागवश उगमें से भी स्यामों को अपने धर्मप्रयोग में स्थान दिया। आलोच्य कथा कुरान-धर्मीक से ही उद्भूत है। जैन धर्म का आरिष्टवाद सर्व विदित है। गृहस्थ के लिए आवश्यकता से अधिक सग्रह करना ही जहा पाप माना जाता है जहा अपने गार्हस्थ में सैकड़ों उदाहरण रहते हुए भी वाचक मरचन्द्र ने व्यक्त किया को अपने 'गर्दविवर्ति' ग्रंथ में समुद्र के ३४ दलोंको में गुफिल किया है। 'भीमों मिलेमा धोवी फत्तू उदाहरण' के द्वारा जनसाधारण को अन्य परिग्रह में संतोष रखने का उपदेश दिया गया है। इस ग्रंथ में मरचन्द्र दलोंको में निम्नोक्त पारसी शब्दों का प्रयोग किया गया है—
सगलीम, गुमा, खुदा, अरज, पैगंबर, बरखेरा, खालिक, गुनुन, हुनीषा, सोदागर, पाना, म्मस्ति (मिहित), दोजक, मुद्दार और गुद्द। अन्त में 'इतिभी पर्वतविगनी गतोया सतोपापरि सद्रस्तु निषेध का सज्जार्थसिलेमा फत्तू नाम्नों कौराणिको दृष्टात ॥ —रमा लिखा है।

सिलेमा और फत्तू की कथा

जिनकी परिग्रह में बाधा नहीं उनके घर लक्ष्मी आती है और जो वन की बाधा करता है उनके मूल से ही चली जाती है। जैने मिया मिलेमा और धोवी फत्तू के वृत्तान्तन से जानना।

एक बार मुदा ने मिहित से गुमा पैगंबर से कहा—
मुना! तुम इतिया का आचरण देखने के लिए जाओ !
मुना ने गुदा से तमलीम करके बिदा ली और चराचर मनुष्य लोक को देखने चला। राम्ने में एक जगह फत्तू नाम की बुद्धिया मिली जो वसत्रानाव में अपने अंग धूलि में अच्छादिन बिने बँधी थी और मुख में बोल रही थी 'मुदा देवो, दिशानो !' मुना को देखकर उसने कहा—
"हे मुना" तुम खुदमे अरज करके मुझे एक वस्त्र दिलाओ ! जो गुमाव बँचने के काम आवे, चाहे पुराना ही हो ! मेरी उबर पूछि के लिए भी प्रार्थना करता !"

इसके बाद मूसा आगे चला और सिलेमा के घर के समुल पहुँचा। द्वार पर मूसा को खड़ा देख कर वह अभिवादनपूर्वक अपने घर में ले गया। उसने आदर सत्कार से सतुष्ट होकर जब मूसा चलने लगा तो उसने कहा—“हूँ पंगवर मूसा! खुदा से मेरी अरज करना कि सिलेमा के घर कृपा कर धन की कमी कर दो ताकि निश्चित होकर वह आपकी सेवा कर सके।” मूसा उससे ‘अच्छा!’ कह कर आगे बढ़ा तो दरवेशों को देखा। उसने दरवेशों से कहा, “तुम खुदाई के खामे सेवक हो यदि खुदा से कुछ कहता हो तो कहो।” दरवेश लोग भूखे थे उन्होंने कहा, ‘हमारे लिए दो घन्टी व डेढमन धतूरा ब चीनी दिलाओ अन्यथा हम तुम्हें छोड़ेंगे नहीं और तुम्हारा मस्तक कुत्ते से छेदेगे।’

इस प्रकार लोगों का स्वरूप देखकर मूसा खुदा के पास आया और प्रणाम करके उठा तो खुदा ने पूछा, “दुनिया कैसी है?” मूसा ने कहा ‘देव! सब आपसे सेवक है। मैं इस बार तीन ध्यमितया से मिला।” खुदा ने पूछने पर पत्तू आदि से जो बात हुई वह उसने प्रमश बतलाई। खुदा ने कहा, ‘बूढ़ा के लिए तुमने अधिष कहा तो मैं धूलि भी नहीं दूँगा।’ मूसा ने कहा, ‘क्यों स्वामिन्! उसका क्या अपराध है?’ खुदा ने कहा, ‘उमने सुखी अवस्था में कभी मेरा नाम भी नहीं लिया। अपनी लिप्ता और लोभ के मारे अब मेरा नाम माद करती है। वह स्वाधिनी है, उमका नाम भी मत लो। सिलेमा सीदागर के धन-सकोच की बात ही मुह से मत निकालो। यदि फिर कहोगे तो मैं उसका धन दस गुणा से सौ गुणा बढ़ा

दूँगा।’ मूसा ने कहा, ‘प्रभो! जो नहीं चाहता, क्यों उसे विपुल धन देते हो?’ खुदा ने कहा, ‘इसमे पहले उसने मेरी बहुत भक्ति की है। फिर भी खुदा ने कहा, ‘दरवेशों ने जो मागा है, भर देना।’ मूसा ने कहा, ‘अपने सिलेमा और बुढ़िया के प्रति अमुक्त विषा, एव दरवेश जो अनौचित्यवादी हैं उन्हें कैसे छोड़ दिया?’ खुदा ने कहा, ‘मूसा! बिहिस्त और दोजन नामक जो दो खाने हैं, मुझे भक्त और धर्म साधकों से बिहिस्त का तथा देव-गुरु निन्दक, द्रोही और धर्म विरोधक लोगों से दोजन का खाना प्रुति करना है। दरवेश पृथ्वी पर वेप धारी हैं। ये अचर्मण्य, धृद और मधप हैं, दुराचारी महाद्रोही और घमण्डी हैं। अतः मेरे द्वारा ये दोजन भेजने योग्य हैं।’ धन्य-धन्य कहनेवाले मूसादि सर्व पापंद खुदा की आज्ञा को शिरोधार्य करके स्वस्थचित से खड़े रहे।

हे मनुष्यो! इस प्रकार मिलेमा और फत्तू बुढ़िया के सबध को मनन करके अल्प परिग्रह में रचि रहो, जिसने सिलेमा की तरह धन बढ़ेगा।

यह क्या जिस पदैकविचरित ग्रन्थ से ली गई है उसमें महाभारत आदि की कई पौराणिक कथाएँ भी हैं। इस ग्रन्थ की अभी तक अपूर्ण प्रति ही प्राप्त हुई है। इसमें रचयिता वा सूरचन्द्र गणि खरतरगच्छीय सुकवि १७ वीं शती में हुए। आपके रचिन जैनगरव सार सटीक, स्थूलिभद्र चरित महाकाव्य, पञ्चतीर्थी श्लेषालकार विजस्तव आदि बड़े विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थ हैं। आप का ग्रन्थ रचनाकाल १६५९ से १६६४ का है।

हिरा ठेकता ऐरणी, बाचे मारिता तो घणी ।
तोचि मोल पावे खरा, करणीचा होय चुरा ॥

गुजाराय

हीरे को निहाई पर रख कर उस पर धन मारे जायं तो भी यह साबुत रहता है। वही असली कीमत पाता है, मकली हीरा घूर घूर हो जाता है।

गुणों के भेद को समझाने हुए भगवान ने उद्धव ने कहा था :

हे उद्धव ! जुदा-जुदा गुणों में से जिस गुण के कारण पुरुष जैसा हो जाता है वह अब मैं तुम्हें बताता हूँ। गम (मनो निग्रह) इय (बाह्य इन्द्रियों का निग्रह) चिन्तित (सहसशीलता) विवेक, तप, सत्य, दया, स्मृति (पूर्व-पर का विचार रखना) सतोष, त्याग (भर्मादि का यथोचित खर्च करने का स्वभाव), अस्पृहा (विषयों में अनिच्छा), श्रद्धा, लज्जा, आराम स्वल्प के ऊपर प्रीति, वैराग्य, शान, सरलता और विनय यह सब सत्य गुण की प्रवृत्तियाँ हैं।

कामना (इच्छा), कर्म (ध्यापार), गद (अभिमान) दुष्णा (अनंतोष) दम्भ (गर्व), घनादि की कामना से देवताओं का यजन, भेद-बुद्धि विषय-भोग सुख-मद में युद्ध वगैरा का आवेश, स्व-प्रशंसा में प्रीति, हास्य भाव, पुरस्कार, बल और उद्यम यह सब रजोगुणी वृत्तियाँ हैं।

क्रोध, लोभ, मोह, जमत्, हिंसा, याचना, दम्भ श्रेय, कलह, शोक, क्लेश, बीनता, निद्रा, आशा, भय और उद्यम न करना यह सब तमोगुणी वृत्तियाँ हैं।

२५ १ ४. ॥

हे उद्धव ! सब रज और तम यह बुद्धि के गुण हैं, आत्मा के नहीं। सत्व के द्वारा रज और तम दोनों को जीते और फिर सत्व की वृत्ति को भी सत्व (विचारदि) के द्वारा शान्त कर दे। बुद्धि पाया हुआ सत्व गुण मेरी नफ़ी रूप धर्म प्राप्त करने में कारण मूल होता है। पीछे वह भक्ति रूपी धर्म रजोगुण तथा तमोगुण का नाश करता है और उन दोनों का नाश हुआ किन्तुर्लभ हो उन दोनों गुणों रूपी मूल वाला अधर्म भी नाश हो जाता है।

आगे भगवान फिर कहते हैं :

हे उद्धव ! यह सत्व, रज और तम, तीनों गुण चित्त के हैं, आत्मा के नहीं हैं। चित्त के उन गुणों में वैहादि पञ्च भूतों में आसक्त होनेवाला जीव बन्धन में पड़ता है।

प्रवायव, स्पर्श और शान्त ऐसा मत्त्व गुण जब दूसरे दोनों गुणों को जीत लेता है तब गुण मुक्त, धर्म तथा ज्ञान वगैरा में युक्त होता है उसका चित्त प्रसन्न होता है, उसकी इन्द्रियाँ शान्त होनी हैं, उसके शरीर में निर्ममता प्रतीत होनी है और उसका मन मग रहित बनता है। जब मग करने में वाग्य रूप और प्रवृत्ति के स्वभाव वाला रजोगुण वाकी के दो गुणों को अभिभावक बनने लगता है तब पुरुष दुःख, यमं यम तथा लक्ष्मी से युक्त बनता है उसकी बुद्धि चारों ओर विक्षिप्त बनती है। उसकी ज्ञानेन्द्रियाँ तथा कर्मेन्द्रियाँ अस्वस्थ बन जाती हैं और उसका मन खचल बन जाता है। जब विवेक का नाश करनेवाला आवरण रूप तथा अनुद्यम स्वरूप तमोगुण वाकी दोनों को दबा कर दबता है तब पुरुष शोक, मोह, निद्रा, हिंसा तथा आशा में युक्त होता है। उसका चित्त शान्त लगता है, उसका अज्ञान और खैर बढ़ जाता है। उसका चित्त चिदात्मा के ग्रहण में शिथिल और असमर्थ बन कर लय हो जाता है वैसे ही मकलपारमक मन भी धूम्यवन हो जाता है। २५ १२-१८. ॥

हे उद्धव ! आत्मा की अभ्यसता का ज्ञान सात्त्विक है, उसको रत्नां भोक्ता जानना राजस है तथा भाग्यारण सासारिक ज्ञान तामस है और मेरे स्वल्प का ज्ञान निर्गुण है। २५ २४ ॥

हे उद्धव ! जीव को देव, मनुष्य आदि सब जन्म गुण तथा कर्म से प्राप्त होते हैं और चित्त में ही प्रकट होते हैं। जिन जीवों ने इन गुणों को जीता है वह जीव भक्ति-योग द्वारा मेरे से निष्ठावान बन कर मुझको प्राप्त करने योग्य बन जाते हैं। मनुष्य शरीर प्राप्त करके, मनुष्य गुण संग का त्याग करके मेरा भजन करे और सत्व गुण के सेवन से रजोगुण तथा तमोगुण को जीते। उसके पीछे सावधान बन कर, उपशम रूप उस सत्व गुण से ही, शान्त बुद्धि वाला वह मुनि, सत्व गुण को भी जीत लेवे। इस प्रकार गुणों से मुक्त बना जीव, जीवपण के कारण रूप लिए शरीर का

त्याग करके मुझे प्राप्त होता है। इसके पीछे अन्तःकरण में उत्पन्न होनेवाले गुणों से तथा लिंग शरीर से मुक्त बना वह जीव ब्रह्मस्वरूप ऐसा, मेरे से ही पूर्ण बन कर बाहर या अन्दर किसी प्रकार की आनायास नहीं रखता। २५ २१-२६ ॥

भगवान् गीता में यही बात इस प्रकार कहते हैं :

ज्ञानी जब ऐसा देखता है कि गुणों के बिना और बर्तों कोई नहीं है और जो गुणों से परे हैं उसे जानता है तब वह मेरे भाव को पाता है। १४ १९ ॥

देह के सग से उत्पन्न होनेवाले इन तीनों गुणों को पार करके देहधारी जन्म, मृत्यु और जरा दुख से छूट जाता है और मोक्ष पाता है। १४ २० ॥

ससार में यह जो कुछ दौड़-धूप है, जो कुछ त्रिया है, यह इन तीनों गुणों का ही खेल है जिनके आधीन हो कर जीव मरने जीने के, धर्मार्थ के, पाप-मुण्य के चक्कर में पड़ा रहता है। सत्य गुण भले ही सबसे ऊँचे दर्जे का हो मगर जीव को बाधने में वह भी तो कारण है। जजीर चाहे सोने की हो, चाहे लोहे की, बाध रखने में दोनों समान हैं, अन्तर इतना अवश्य है कि लोहे की जजीर कठिनाई से टूटेगी, सोने की आसानी से टूट जायगी। और बाज दफा यह सोने की जजीर बाधने में अधिक मजबूत हो जाती है, क्योंकि बँदी यह महमूस करना मूल जाता है कि वह क्या है, उसको अपने बन्धनों से ही मोह होने लगता है। इसीलिए जबतक तीनों गुणों से छुटकारा न हो, चाहे वह सत्व हो, चाहे रज और तम, जीव चक्कर में ही रहेगा। लेकिन जिसने इन गुणों से छुट्टी पा ली है, जो इन्हे तर गया है, वह बन्धनों से मुक्त हो जाता है।

बन्धनों से मुक्त होने का अर्थ क्या ? गुण तो रहेगे, लेकिन उनका प्रभाव न पड़ सकेगा, उनकी क्रियात्मक शक्ति जाती रहेगी। अर्थात् वह साम्प्रदायिकता में आ जायगे। जहाँ पलटा बराबर हुआ कि बन्धनों की जजीर टूटी। उनी साम्प्रदायिकता को गुणों से छूटा कहते हैं। इसी अवस्था को जानने के लिए अर्जुन ने भगवान् से पूछा :

हे प्रभो ! इन गुणों को तरने वाला किन लक्षणों

से जाना जाता है। उसके आचार क्या होते हैं ? और वह तीनों गुणों को किस प्रकार पार करता है। १४ २१ ॥

उत्तर देते हुए भगवान् कहने लगे :

हे पादव ! प्रवाश, प्रवृत्ति और मोह, सत्व, रज और तम प्राप्त होने पर जो दुख नहीं मानता और इनके प्राप्त न होने पर इनकी इच्छा नहीं करता, उदासीन की भाँति जो स्थिर है, जिसे गुण विचलित नहीं करते, गुण ही अपना काम कर रहे हैं, यह मान कर जो स्थिर रहता है, ऐसा बुद्धिमान जिसे अपनी निन्दा या स्तुति समान है, जिसे मान और अपमान समान है, जो मित्रपक्ष और शत्रुपक्ष में समान भाव रखता है और जिसने समस्त आरम्भों का त्याग कर दिया है, वह गुणातीत कहलाता है। १४ २३ २५ ॥

महात्मा गांधी लिखते हैं :

‘जो गुणों को पार कर गया है, उस पर गुणों का कोई प्रभाव नहीं पड़ता। पत्थर प्रकाश की इच्छा नहीं करता, न प्रवृत्ति या जड़ता से द्वेष करता है, उसे बिना चाहे शान्ति है। उसे कोई गति देता है, तो वह उसका द्वेष नहीं करता, गति विषे पीछे उसे ठँका करके रख देता है। तो इससे प्रवृत्ति-गति बन्द हो गई, मोह-जड़ता प्राप्त हुई, ऐसा सोच कर वह दुखी नहीं होता, वरन तीनों स्थितियों में वह एक समान बर्ताता है। पत्थर और गुणातीत में अन्तर यह है कि गुणातीत चेतनमय है और उसने ज्ञान-पूर्वक गुणों के परिणामों का, स्पर्श का त्याग किया है और जब पत्थर-स्ता बन गया है। पत्थर गुणों का अपात प्रवृत्ति के कार्यों का साक्षी है, पर बर्ता नहीं है। वैसे ही ज्ञानी के सम्बन्ध में यह कल्पना की जा सकती है कि वह, २३वें श्लोक के अनुसार गुण अपना काम किया करते हैं, यह मानता हुआ विचलित नहीं होता, और अचल रहता है, उदासीन-सा रहता है, अडिग रहता है। यह स्थिति गुणों में तन्मय हुए हम लोग, धैर्यपूर्वक केवल कल्पना करके समझ सकते हैं, अनुभव नहीं कर सकते। परन्तु उन कल्पनाओं को दृष्टि में रखकर हम ‘मे’ पन को दिन दिन घटाते जाय, तो अन्त में गुणातीत की अवस्था के समीप पहुँच कर उसकी शांति कर सकते हैं। गुणातीत अपनी स्थिति अनुभव करता है। उसका वर्णन नहीं कर

सकता। जो वर्णन कर सकता है वह गुणातीत नहीं है, क्योंकि उसमें अहंभाव मौजूद है। जिसे सब लोग सहज में अनुभव कर सकते हैं वह शान्ति, प्रकाश, साधल वर्णन प्रवृत्ति और जड़ता-मोह है। गीता में स्थान-स्थान पर इसे स्पष्ट किया है कि सात्विकता गुणातीत से समीप-से-समीप की स्थिति है। इसलिए मनुष्य मात्र वा प्रयत्न सब गुण का विकास करना है। वह यह दृढ़ विश्वास रखे उसे कि गुणातीतता अवश्य प्राप्त होगी।

अपर यह बताया गया है कि जिनके 'मैं' पन का मान है, वह गुणातीत तो हो नहीं सकता। इस अहंभाव से छूटने के लिए ही भगवान ने कहा है -

सब कर्म प्रवृत्ति के गुणों द्वारा बंधे हुए होते हैं। बंध-कार से मूढ बना हुआ मनुष्य 'मैं कर्ता हूँ', ऐसा मानता है। लेकिन गुण और कर्म के विभाग का रहस्य जाननेवाला पुरुष गुण गुण में बँट रहे है ऐसा मान कर उसमें आनन्द नहीं होता। ३.२७-२८, ॥

इसी बात को अधिक स्पष्ट करते हुए भगवान कहते हैं :

हे महाबाहो ! सब कर्मों की सिद्धि के लिए पांच कारण बताये गये हैं : १. अधिष्ठान (स्थान) २. कर्ता ३. कारण (विभिन्न साधन) ४. कर्ता की अनेक प्रकार की प्रक-प्रक चेष्टाएँ अर्थात् व्यापार और ५. देव। जरीर है, बायीं से, अथवा मन से मनुष्य जो-जो कर्म करता है वह न्याय ही या विचरीत उसके उक्त पांच साधन हैं। वास्तविक स्थिति ऐसी होने पर भी जो मन्दबुद्धि व होने के कारण यह समझे कि मैं ही अकेला कर्ता हूँ, समझना चाहिए वह दुर्भक्ति कुछ भी नहीं जानता। लेकिन जिसे यह भावना नहीं है कि मैं कर्ता हूँ तथा जिसकी बुद्धि अल्प है, वह यदि इन लोगों को मार भी डाले तथापि (समझना चाहिये) उसने किसी को नहीं मारा और यह कर्म उठे कथनकारक नहीं होता।' १८. १३-१७ ॥

जैसे मनुष्य खेत जोतता है, बीज उमरें डालता है। खेत है, निम्न है, हल जोता, बीज डाला, पानी दिया, यह साधन और चेष्टा हुई तो खेती लहलहाते भी लगी मगर ओले पड़ गये और मेनी नष्ट हो गई तो उसमें क्या वा क्या ?

गुणों को पार करने का साधन बताते हुए भगवान आगे कहते हैं 'हे अर्जुन ! जो एकनिष्ठ भक्ति द्वारा मेरी सेवा करता है वह इन गुणों को पार करके यज्ञ बन बनने योग्य होता है। यज्ञ की स्थिति में ही हूँ, वास्तव में मोक्ष की स्थिति में ही हूँ। मैं ही मनानन्द धर्म की और उत्तम गुण की स्थिति भी में ही हूँ। १४. २६-२७, ॥

यह तक गुणों का, स्वभाव का, सहज कर्म का, यज्ञ का, विवेचन हो चुका और यह बना दिया गया कि स्वभाव ही मय पुनः बरबाग है। जैसे 'स्वभाव नियत कर्म कुर्वन्नाश्रमेति किञ्चिदपि'। स्वभाव नियत कर्म करने से मनुष्य को पाप नहीं लगता।

और अन्त में यह भी बना दिया कि गुणातीत अबलया प्राप्त करने में देहधारी जन्म, मृत्यु और जरा के दुःख से छूट जाता है और मोक्ष प्राप्त कर लेता है।

गुणों को पार करने के लिए अन्त में दो साधन बताये हैं १. साम्यावस्था की प्राप्ति अथवा २. नक्ति योग। वा तो समता प्राप्त कर लो, तो तीनों गुणों के चक्कर में से छूट जाओगे या भक्ति योग द्वारा ईश्वर को प्राप्त करने के प्रयत्न में लग जाओ, तो वह अपनी असीम कृपा से इन तीनों गुणों के जाल में से तुम्हें निकाल देगा, क्योंकि भगवान ने कहा है

'इन विगुण बाधों से सारा समार मोहित हो रहा है और इसलिए उनसे उच्च और भिन्न ऐसे मुक्त को— गुणातीत को वह नहीं पहचानता। इस मेरी तीन गुण बाधों सेवी भाषा से तरला कठिन है पर जो मेरी ही शरण लेते हैं वे इस भाषा से तर जाते हैं।'

सफलता के तीन मूलमंत्र

'भारती'

प्रभावशाली जीवन के लिए हमें सबसे पहले जिम चीज की आवश्यकता है, वह यह कि हमें अपना कोई लक्ष्य चुन लेना चाहिए। बिना लक्ष्य निश्चित किए हम कदापि सफलता नहीं प्राप्त कर सकते। सामान्य रूप से हम कह सकते हैं कि एक सफल व असफल व्यक्ति में सबसे बड़ा व पहला अंतर यह है कि सफल व्यक्ति यह जानता है कि वह क्या चाहता है और उसमें सफलता प्राप्त करने के लिए—उसे पूर्ण करने के लिए अतः तब सभी मन्त्र प्रयत्न करता है। जब कि असफल व्यक्ति जो कुछ वह करना चाहता है उसका एक सदिग्ध और अनिश्चित विचार मात्र रहता है। ऐसा व्यक्ति दिन में भी सपने देख सकता है, किसी भी प्रकार के कार्य की योजना बना सकता है (यद्यपि उसके सभी कार्य सदिग्ध एवं अनिश्चित होते हैं।)

अपनी अधिक दूर जाने की आवश्यकता नहीं। अपने चिन्तनों से ही पूर्ण—उनके जीवन का उद्देश्य और लक्ष्य क्या है? आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि अभियन्ता लोग इस प्रश्न पर मुह काढ़कर देखने लग जायें और आपके इस प्रश्न का निश्चित उत्तर देने में काफी परेशानी अनुभव करेंगे, पर इससे भी अधिक महत्वपूर्ण एवं मनोरंजक बात यह कि अपने आपसे यह प्रश्न पूर्ण।

आपने अपने जीवन का प्रधान व निश्चित उद्देश्य क्या है? आप क्या करना और क्या बनना चाहते हैं? किसी भी अन्य कार्य की अपेक्षा यह ऐसा बौद्धिक कार्य है जो आपको सबसे अधिक प्रिय है। जबतक इस प्रश्न का उत्तर आप तुरन्त ही निश्चित रूप से नहीं दे सकते, यह समझिए कि अभी आपने जीवन की सफलता के मार्ग पर गलती चरण भी नहीं रखा है।

उद्देश्य के लिए, तबदीर आजमाने के समान किसी आश्चर्यजनक चीज की आवश्यकता नहीं और न इसके लिए किसी भी देशप्राप्ति व्यापार की ही आवश्यकता

है। सुनिश्चित व नियमित पठन द्वारा आपकी सामान्य संस्कृति का विस्तार हो सकता है। वह किसी भी प्रकार का कैसा भी कार्य हो सकता है, जिसे आप सामान्य रूप से अपना सकते हैं, भले ही वह कार्य किसी सीमा में बसा हो। वह किसी प्रकार की सामाजिक व सैनिक सहायता भी हो सकती है। वह किसी रूप में धार्मिक भावना भी हो सकती है।

इनमें से कोई भी उद्देश्य सतोपजनक एवं एकाग्रता वाला हो सकता है, जो आपके स्वर्णमय जीवन को कसौटी पर बमकर उसे उज्ज्वलतर बना सकता है, आपकी प्रतिभा का विकास कर उसे प्रकाश में ला सकता है और उस समाज में आपकी प्रतिष्ठा बढ़ा सकता है जिसमें कि आप रहते हैं।

जबतक आपने अपने लिए यह पहला मूलमंत्र नहीं सीख लिया है, तबतक आपका यह लेख पढ़ने का श्रम व्यर्थ ही होगा। इसके आगे पढ़ना तो समय का अपव्यय ही होगा। यदि आपने जीवन-निर्वाह अथवा कार्य करने के लिए कोई निश्चित उद्देश्य चुन लिया है अथवा आप इस स्थिति में हैं कि अपना उद्देश्य निश्चित कर सकें तो भी आपका इतना परिश्रम व्यर्थ गया नहीं समझिए।

मानवात्मा प्रायः अकल्पनीय विजयों को प्राप्त करने योग्य है। हम अपने आपको अनावश्यक निराशाओं और हृदय की गति बन्द होने आदि में बसा सकते हैं, यदि हमारा चुनाव हुआ लक्ष्य हमारी प्राप्त शक्तियों के अन्तर्गत हो।

एक बार उद्देश्य निश्चित कर लेने के पश्चात् हमें उसके लिए निश्चित आवश्यक नियमों का पालन करना चाहिए और उसे पूरा करने के लिए अपेक्षित ज्ञान तथा योग्यता प्राप्त करनी चाहिए।

किसी विद्वान ने कहा है कि कल्पना-शक्ति १ प्रतिशत ईश्वरीय प्रेरणा व ९९ प्रतिशत श्रम का फल है। बहुत से व्यक्ति अपनी उद्देश्य-शक्ति में इसलिए अग्रगण्य

सफलता के तीन मूलमंत्र

रहते हैं, क्योंकि वे उद्देश्य में तो काफी अनुरक्त रहते हैं, पर उसकी पूर्ति के लिए जिन प्रयत्नों की आवश्यकता होती है, उनकी ओर बहुत ही कम ध्यान देते हैं। वे किसी सफल व्यक्ति के समान बनना तो पसंद करते हैं; पर उस व्यक्ति को बना बनने के लिए क्या-क्या करना पड़ा, कितना श्रम करना पड़ा, इस ओर ध्यान नहीं देते। वे बड़े भारी लेखक बनना चाहते हैं, अपने नाम को रवीन्द्रनाथ ठाकुर अथवा प्रेमचन्द के समान प्रकाशित देखना चाहते हैं पर रवीन्द्र व प्रेमचन्द को रवीन्द्र अथवा प्रेमचन्द बनने के लिए क्या करना पड़ा, कितने देशों व प्रांतों की घूल छाननी पड़ी, अपने जीवन के कितने वर्ष अपने उद्देश्य के लिए खपाने पड़े, इसकी ओर वे ध्यान नहीं देते। वे तो केवल यही कल्पना करते हैं कि केवल साधारण रूप से विचार करते रहने से, क्या तो घुमाव पकाते रहने से ही वैसा बना जा सकता है।

हमारा उद्देश्य चाहे जो हो, हममें उसके ज्ञान की अनुपलब्धता होनी चाहिए। एक प्रसिद्ध निम्नान की कथा के परवर पर ये शब्द लिखे हुए हैं :—“अध्ययन में ही उसने अपना सारा जीवन खपा दिया।” वह काशी विद्वान था। तरह-तरह की पुस्तकें पढ़ने का उसे व्यसन था पर उसने कभी अपने मन में यह भावना तक न आने दी कि जो कुछ वास्तव में जानना चाहिए, जो कुछ जानने की आवश्यकता है, उसका वह सातान भी जानता है (यद्यपि वह पूर्ण पण्डित था)।

पर केवल सैद्धान्तिक ज्ञान ही उद्देश्य की सफलता के लिए पर्याप्त नहीं है। जो व्यक्ति दीड़ में विजयी होना चाहता है, उसे दीड़ शुरू करने के तरीके, भारतव्युत्पत्ता एवं सास लेने-छोड़ने के संबंध में पर्याप्त जानकारी होना आवश्यक है। पर वह दीड़ने के अभ्यास से ही दीड़ सीख सकता है। इसी प्रकार कलाकार, चित्रकार, वृक्षरूपी, शरीर-विज्ञान, रंग मिलाना आदि का ज्ञान रखता है;

पर इन सबके अतिरिक्त जो महत्वपूर्ण चीज होती है, वह है अभ्यास। अपनी कला में वह व्यावहारिक ज्ञान से चित्रकारी करने ही पूर्णता प्राप्त करता है।

असीम दुर्दिश्रय के बिना किसी भी उद्देश्य में सफलता प्राप्त नहीं की जा सकती। कठिनाइयां, जिनपर विजय प्राप्त की जा सकती है और समस्याएं जो हल की जा सकती हैं तथा सफलताएं जो इच्छाशक्ति के अभ्यास द्वारा प्राप्त की जाती हैं, साधारणतः आश्चर्यजनक होती हैं। यही मानवचारा की वास्तविक शक्तियों का पता चलता है।

पर इच्छा-शक्ति के साथ ही भावमय कलरना का मिश्रण भी आवश्यक है। हमारी दृष्टि और उरनाह जिसे कि हम किसी काल में हाथ डालते हैं, हमारे द्वारा प्राप्त की जाने वाली सफलता की सीमा का बहुत हद तक निर्धारण करते हैं। हम उन्हीं कार्यों को सबसे अधिक अच्छे रूप में व सफलता से कर पाते हैं, जो हमें प्रिय होते हैं, जिन्हें करने में हमारी आन्तरिक प्रेरणा होती है।

और सबसे अन्त में हमें जो बात कहनी है और जो इन सबकी मिति है—वह है विश्वास। विश्वास—अपने आपमें विश्वास, उस कार्य की महानता, उसके मूल्य में विश्वास, जो कि हम कर रहे हैं, अथवा करने जा रहे हैं। कोई भी मनोवैज्ञानिक गहरी धर्म-अद्धा एवं विश्वास के विवर्तनीय प्रभाव से इन्कार नहीं कर सकता। मनुष्य की असफलता पर यही सबसे बड़ी विजय होती है। उसने अपने अल्पशक्ति साधनों को इसी विश्वास के बल पर अपने से बाहर उन असंख्य शक्तिशाली साधनों में परिवर्तित कर लिया है, जो सफलता की रीढ़ का काम करते हैं। और जिनकी सहायता के बिना वह कभी सफल नहीं हो सकता था।

७

इस संसार के अहंकारियों से कह दो कि अपनी पूंजी को कम कर दें। हानि और लाभ यहां समान हैं।

—हाफिज

कसौटी पर

१ तीर्थंकर चर्द्धमान ले—श्रीचन्द्र रामपुरिया :
प्रकाशक—हमीरमल पूनमचन्द रामपुरिया, सुजानगढ़
(बीकानेर) पृष्ठ सख्या लगभग ५०० बड़ा साइज ।
मूल्य ५) मात्र ।

प्रस्तुत पुस्तक में जैन-धर्म के अन्तिम तीर्थंकर
महावीर स्वामी का जीवन तथा उनके प्रवचन दोनों हैं ।
जीवन को यथाशक्ति प्रामाणिक बनाने का प्रयत्न उसमें
प्रत्यक्ष है । हर तथ्य के लिए मान्य जैन ग्रन्थों के प्रमाण
प्रस्तुत किये गये हैं । इस ग्रन्थ के पीछे एक योजना है
और है अपूर्व अद्भुत जिसके कारण इसमें रस है और
घाति भी है । ज्ञान तो है ही । इस पुस्तक से जैन-धर्म
को समझने में निःसन्देह सहायता मिलेगी और जन-
साधारण में जो अनकारणिक श्रम फैले हुए हैं उनका
निराकरण होगा । यद्यपि इस ग्रन्थ के पीछे जैन-धर्म के
सम्प्रदाय विशेष की दृष्टि है, तो भी कुछ मतभेद की बातों
को छोड़ कर यह वर्द्धमान के जीवन और तत्त्वज्ञान का
प्रामाणिक कोष है । भाषा सरल और मजबूत है । हा,
प्राकृत से अनुवाद करते समय उसका प्रभाव स्पष्ट है ।
'प्रवचन' के अन्तर्गत जो वर्गीकरण हुआ है वह पाठक के
लिए बड़ा उपयोगी है ।

पुस्तक एक बड़े अभाव की पूर्ति है । वह जैनधर्म
की सूक्तियों की एक प्रामाणिक चर्यानित्रा है । धार्मिकों
के लिए ही नहीं दूसरों के लिए भी इसका मूल्य है ।
बल्कि उन्हीं के लिए यह उपादेय है । मूल्य बहुत कम
है । रूप-रंग सुन्दर है ।

२. सम्मेलन पत्रिका : लोक-संस्कृति अंक सम्पादक-
रामनाथ सुमन प्रकाशक—हिन्दी साहित्य सम्मेलन
प्रयाग मूल्य ६)

सम्मेलन पत्रिका वैसे तो सदा ही अच्छा साहित्य देती
है, पर इस बार उसने लोक-संस्कृति अंक निकाल कर
बहुत ही सुन्दर और ठोस साहित्य दिया है । लोक-सिद्धान्त,
छोख-नीति, लोक-नला और लोकवादन स्तम्भों के अन्तर्गत

प्रामाणिक विद्वानों ने जो लेख लिखे हैं वे लोक-संस्कृति
और लोक-मानस का सम्पूर्ण और स्पष्ट चित्र उपस्थित
करते हैं । सम्पूर्ण यहाँ 'अन्तिम' और 'इससे अधिक नहीं'
अर्थों में नहीं है बल्कि भावना की सम्पूर्णता से यहाँ
सात्यम्य है । लोक-साहित्य में जो मासिक जीवन छलछलाता
है, प्रेम और करुणा की जो रसवती धारा बहती है, अनुभव
और ज्ञान की जो मुक्तियाँ संचित हैं, वे सब इस अंक में
सम्पादक ने सजोयी हैं । इसके पीछे योजना है और है
परिश्रम की विपुलता । इसमें इतिहास है, काव्य है और
सम्पूर्ण मानव का अध्ययन है । इसके लेखक भारत के
विद्वान हैं जो इस विषय पर साधिकार लिख-बोल सकते
हैं । कुछ सामग्री हल्की पड़ सकती है पर ठेठ दक्षिण की
छोड़ कर शेष भारत के लोक-जीवन का पूरा अध्ययन
प्रस्तुत करने का नियोजित प्रयत्न इसमें है । उसका वर्तमान
साहित्य और कला पर क्या प्रभाव पड़ा है यह भी बताया
है । यह अंक साहित्यिक के लिए साकार प्रेरणा है ।

सम्पादन ही सुन्दर नहीं है — छपाई, सफाई, रूप-रंग
सब कलात्मक है ।

३. दीपदी-विनय अपना कवण-बहत्तरी - ले—
श्री रामनाथ कविया : सम्पादक—श्री कन्हैयालाल
सहल । प्रकाशक—बवास हिन्दी-मण्डल, कलकत्ता ।
पृष्ठ स ६० मूल्य ॥।)

दीपदी विनय के लेखक चारण रामनाथ जी अपने
धुम के प्रतिभाशाली और गुरुय वे । वे लेखनी और
कटार दोनों का प्रयोग समान रूप से कर सकते हैं ।
आज से लगभग १०० वर्ष पूर्व जेल में ही उन्होंने यह
पुस्तक लिखी थी । यह बहानी पुस्तक की भूमिका में दी
हुई है । पुस्तक की कविता बड़ी ओजपूर्ण है । दीपदी की
विनय में जातरता नहीं है, आक्रोश है और है अधिकार ।
चीर-हृण की कथा लोक-प्रसिद्ध है । उसीकी कवि ने
अपनी स्वामाविक ओजपूर्ण वाणी में कहा है । ये सोरठे
पद कर मन फडक उठता है और रोमांच हो जाता है ।

द्रोपदी ने जिस प्रकार पाण्डवों पर, भीष्म-द्रोण पर, कौरवों पर आक्षेप किये हैं वे सती के आन्तरिक आक्रोश को स्पष्ट करते हैं। कवि जैसा स्वाभिमान, वीर और बृद्ध प्रतिभा या वीरो ही है उसकी नबिता। उसमें से वीरता और स्वाभिमान बहे पड़ते हैं। वैसे उसमें कुछ ऐतिहासिक भूलें रह गई हैं। सम्पादक ने भी उन्हे नहीं देखा। द्रोपदी का भाई 'धृष्टद्युम्न' या 'प्रद्युम्न' नहीं। सम्भवतः यह छापे की भूल है। कवि ने कर्ण को द्रोपदी में अपना जेठ कह-लवाया है। (भोरठा ४६) वह गलत है। कर्ण कुन्ती-पुत्र है यह सबको महाभारत के युद्ध के बाद पता लगा। पहले तो भीष्म, कृष्ण, कुन्ती आदि दो-चार व्यक्ति ही जागते थे। फिर कवि का यह कहना कि भीर बड़ जाने के बाद बभ्रुदेव का पुत्र यमुना के किनारे 'रास में रम गया' भी गलत है। तब तो कृष्ण डारका में रहते थे। एकबार प्रज छोड़ कर कृष्ण फिर बहा नहीं गये। सम्पादक इन बातों की ओर सकेत करते तो अच्छा था। शेष सब प्रयत्न स्तुत्य हैं।

पुस्तक की छपाई, सफाई, रफ-रग मूल्य में सब भी उचित है।

४. साहित्य के पक्ष पर. ले.—रवीन्द्रनाथ ठाकुर अनुवादक सर्वभूषणकुमार जैन तथा हंसकुमार सिंघारी प्रकाशक—रवीन्द्र साहित्य मन्दिर, पी १५, कलाकार स्ट्रीट, कलकत्ता ७। पृष्ठ संख्या लगभग १५०, मूल्य २१।

प्रस्तुत पुस्तक रवीन्द्र साहित्य का २४ वा भाग है। इसमें कवि के 'साहित्य सम्बन्धी' ११ निबन्धों का सङ्कलन है। इन निबन्धों में साहित्य की मूलतत्वा 'मानवता' का जपघोष हुआ है। आन्तरिक अनुभूति और आत्म प्रसाद ही कवि का अवलम्बन है (पृष्ठ १७) खेल छुट्टी और आनन्द उसका सपेन (२१) श्रद्धा और प्रेम के संयोग से जैसे बान गुग्गर होता है वीरो ही साहित्य भी। मनुष्य के साथ मनुष्य का जो सम्बन्ध बाह्य प्रकृति के तथ्य-राज्य को अतिरक्त करके आत्मा के सम्बन्ध में ले जाता है जो सौन्दर्य का सम्बन्ध है, प्रेम का सम्बन्ध है, कल्याण का सम्बन्ध है उमीमें। वही मनुष्य का सृष्टि का राज्य है। (पृष्ठ ५७) साहित्य का विचार साहित्य की व्याख्या है, साहित्य का विदलेषण नहीं। यह व्याख्या प्रधानतः साहित्य विषय के 'व्यक्ति' को लेकर होनी चाहिए

उसके जाति कुल को लेकर नहीं।' (७७) मन को वे कला का वाहन मानते थे विज्ञान का भी। साहित्य का सहज अर्थ उनकी राय में था नैकतय अर्थात् सम्मिलन। (२२९) उन्होंने स्पष्ट कहा है—'जो साहित्य समग्र रूप में मनुष्य की महिमा को प्रकाशित नहीं कर सकता उस पर शौर्य नहीं किया जा सकता'। (१३४) कवि के ये सूत्र-वाक्य आत्मा में उतारने योग्य हैं।

प्रयोगवश कवि ने हिन्दी की प्राचीन कविता को प्रशंसा भी की है पर वह गौण है मुख्य, तो साहित्य का विवेचन ही है। उसे हिन्दी-पाठकों को भेंट करके अनुवादक ने निस्संदेह प्रशंसनीय कार्य किया है। इन निबन्धों को पढ़ने पर कविता का रस, कथा का कौतूहल और विज्ञान का ज्ञान सहज ही पाठक के मन में उतरता चला जाता है। जिस मानव के साहित्य का लक्ष्य मान कर रवीन्द्र विरच कवि हुए, उसी 'मानव' की साहित्य के माध्यम द्वारा कवि ने इस पुस्तक में व्याख्या की है।

५. गृह-दाह. शरत् साहित्य भाग १६-१८: अनुवादक—शरत्कुमार जैन : प्रकाशक—हिन्दी पथ दलाकर कार्यालय, बम्बई। पृष्ठ सं. ३००। मूल्य ३।

प्रस्तुत उपन्यास शरत् के अति प्रसिद्ध उपन्यासों में से न होकर भी लोकप्रिय काफी हुआ है। इसका भिने बिज भी बन चुका है। इस पुस्तक का भी यह तीसरा संस्करण है। तीसरा संस्करण कोई शौर्य की बात नहीं, पर हिन्दी पाठकों की जो दया है उसको देखते हुए इने लोकप्रियता का प्रमाण माना जा सकता है। शरत् की लोकप्रियता का कारण उसकी नारी का चले आये अर्थात् लङ्घित प्रेम के प्रति विद्रोह है। वे उच्छ्वस्त नहीं हैं। उनके प्रेम में मूक बलिदान कूट-कूट कर मरा है। वे मात्र विद्रोहिणी नहीं हैं। उनका विद्रोह बलिदान की आत्मा में दमकता है। 'गृहदाह' को 'मृणाल' उस मूक बलिदान का शौर्यपूर्ण चित्र है पर वह उपन्यास की नायिका नहीं है। नायिका है अचला जो प्रेम करना जानती है, विद्रोह करना जानती है पर बलिदान करते-करते रह जाती है। इसी शक्ति के अभाव में वह दो प्रेमियों के बीच दूटती रहती है। एक है महिम—'तीक्ष्ण बुद्धिमान, अल्पभायी, जो सुख-दुःख कुछ भी हो अपने प्राप्य के सिवा तिलमात्र भी अधिक पान

की आशा नहीं करता, पाने पर भी लेता नहीं।" दूसरा है उसका धनी मित्र मुरेस—“जिसे का दुख बप्ट, जिसे की आफत-विपत्त उससे सही नहीं जाती। अपने प्राणों की आशा छोड़ कर वह विपत्ति में बूढ़ पड़ता है।” जो पाप-पुण्य कुछ नहीं मानता। दोनों अभिन्न हैं। रूपवती अचला उनमें भिन्नता का कारण बनती है। वह महिम की है पर मुरेस ने गुण, उसका वीर्य उसे उसकी ओर खींचते हैं। या कहे मुरेस जब अग्न्याय से उसे अपनी ओर लुभाता है और उड़ा कर ले जाता है, तो भी वह बिद्रोह नहीं कर पाती। महिम भी कुछ नहीं कहता। वही मूक स्त्रीचारोक्ति जैसे दोनों को बेचैन करती रहती है। मुरेस अपने को सेवा के लिए होम देता है। वह आत्महत्या-जैसी बात है। अचला अपने ही पति से किसी आश्रम का पता पूछती है। वह आश्रम बताने का भार मृणाल पर छोड़ कर वहाँ से हट जाता है। क्या इतनी है। वैसे उसमें अचला के ब्रह्मसमाजी पिता है जो पैसे को प्यार करते हैं। रुड़ियों में फने हुए निद्रछल हृदय रामबाबू भी है। ममतामयी ‘राससी’ भी है। पर वे सब गीण हैं। मुख्य तो मानव के मन का अभ्यसन है। शरत न गृहवाह में उसने भीतर के पतल खोल कर रख दिये हैं। शिव में सैतान और सैतान में शिव के जो दर्शन इस उपन्यास में हुए हैं वे अपूर्व हैं। कोई मानव शिल्पी ही इन मूर्तियों में प्रण बाल सजता था। सघर्ष और फिर उसका शमन, रुड़ियों का प्रहार और फिर उनका शमन, और फिर न चाह कर भी उनका शिवार हो जाना यह मानव की विचित्रता है, पर मृणाल का चरित्र और उसने द्राघ केदार बाबू का परिवर्तन ये उस विचित्रता की धुनीती देनेवाले हैं, ये मानव की चिर विजय के प्रतीक हैं। अपनी अनेक दुर्बलताओं के बावजूद शरत का यह उपन्यास उनकी कला का विजय स्तम्भ है।

हमारे सहयोगी

सदा की भाति इस वर्ष भी अनेक पत्र पत्रिकाओं ने दीपावली के अवसर पर अपने विशेषांक निकाले हैं। उनमें कुछ उल्लेखनीय ये हैं—

१. मध्यभारत सन्देश, ग्वालियर। अवसरानुबल मविताओं और लेखों से सज्जित यह एक सुन्दर बना है।

२. योगी पटना। ‘दिनकर’ के रूप से आरम्भ करके सम्पादक ने सर्वश्री रामाकृष्ण, बनीपुरी, रामाकृष्ण प्रसाद, जगन्नाथप्रसाद मिश्र, नैसरी, आरसी, विरवनाथ प्रसाद, नलिनी विलोचन तथा शिवसागर मिश्र की रचनाओं में इस अंक को सजाया है। सामग्री सुन्दर और सामयिक ही नहीं ठोस भी है।

३. सम्मति—(मराठी), गुना। ४. फूलछाव, (गुजराती) ५. व्यापार (उर्दू) ६. कर्मवीर, खण्डवा, ७. रामराज्य, वानपुर ८. प्रजासिक्क, जोधपुर ९. नई बुनियाद, इंदौर के अंक भी सुन्दर बने हैं। अंतिम पत्र में एक अच्छा सुझाव दिया है कि लक्ष्मी-भूषा युग के अनुसार होनी चाहिए। इसका आचरण पृष्ठ बड़ा सुन्दर और प्रभावपूर्ण है। वह अकेला चित्र बहुत कुछ कह देता है।

इनके अतिरिक्त ‘भूबान-यज्ञ बिहार’ का गांधी जयन्ती अंक भी उपादेय सामग्री से पूर्ण है। अपने नाम के अनुरूप उसमें भूदान पर जोर दिया है। यह युग की मांग है। ब्रेशबन्धु, मथुरा का ‘ब्रज सत्सृष्टि अंक’ ब्रज भाषा, साहित्य और सत्सृष्टि का अच्छा परिचय देता है। अंक के पीछे काफी परिधम है। लेखकों में अधिकांश विद्वान हैं। बिशोर, पटना ने श्री रामदहन मिश्र की स्मृति में श्रद्धांश निकाला है। उनके जीवन और कार्य का पूरा लेखा-जोखा इसमें है। वे स्वयं एक सत्सत्ता थे। यह अंक निकाल कर ‘विद्योद’ ने अच्छा ही किया है। दूसरे लोग भी मिश्र जी के शक्तिशाली व्यक्तित्व की शायी देख सकेंगे।

उद्योग व्यापार पत्रिका—भारत सरकार की सज्जित है। जुलाई १९५३ से प्रकाशित हो रही है। यह पत्रिका प्रकाशित कर सरकार ने एक कमी दूर की है। इस क्षेत्र में सरकार क्या कर रही है, देश की क्या स्थिति है—यह जानकारी तो हममें है ही अनेक उद्योगों पर जानकारी से भरे लेख भी हैं। हम इतना स्वागत करते हैं। इसका चन्दा ६) वार्षिक है।

मिटने दिनों लखनऊ विश्वविद्यालय के छात्रों और उत्तरप्रदेश के शानन के बीच जो मर्चें हुआ और जिसके फलस्वरूप अन्य स्थानों पर भी छात्रों ने रोषपूर्ण प्रदर्शन और उग्र व्यवहार, वह एक आम खोज देनेवाली घटना है। हमने चिन्ता किताबों में, इसका निर्णय करना कठिन है, पर इसमें शक नहीं कि छात्रों ने कानून हाथ में लेकर और अवाञ्छनीय तथ्यों को मानवानी करने का अवसर देकर, छात्र अपने की मर्चा का उल्लंघन किया। उत्तर शानन में गैली बनाकर, मने ही वह कैसी ही विपन्न परिस्थिति में क्यों न बचाई गई हो, अनुनीयता का कार्य नहीं किया।

हमें की बात है कि अब स्थिति काबू में आ गई है और सब कुछ पूर्ववत् चलने लगा है, लेकिन इनमें से इन घटना की और उसका की दृष्टि से देखकर भविष्य के लिए आज में कुछ लेना सुझावनी नहीं होगी। बुराई की जड़ में जाने और उसे समन कर दूर करने की आवश्यकता है।

मुख्य प्रश्न यह उठता है कि क्या हमनी बड़ी घटना, विपन्न मारे देश की चिन्ता कर दिया, विद्यार्थियों का अधिकारियों के प्रति उत्तेजनभाव में घट गई? हमारा जोरदार उत्तर है—नहीं। हमारी निश्चित राय है कि इनके पीछे एक गहरी बुराई है और जबकि वह दूर नहीं होती, इन प्रकार के उत्पन्न मारे दिन होने रहेंगे।

और यह बुराई है कानूनों और विश्वविद्यालयों की शिक्षा-व्यवस्था की अनुपस्थिति और निरर्थकता। हम पूछते हैं कि वो शिक्षा हमारे युवकों में क्या-व्यवस्था, शील और मर्यादा का उदाहरण नहीं करती, जो उन्हें व्यावस्थायी नहीं बनानी और भी लोकहित के लिए बलिदान होता नहीं सिखाती, वह उत्पत्ती और क्या-व्यवस्था में बने नहीं जा सकती है?

हमारा सबसे बड़ा दुर्भाग्य यह है कि हम आज भी

उन निकम्मी शिक्षा-व्यवस्था में बितने हुए हैं, जिसकी एक विशेषता सरकार ने इन देश की नींव की कमजोर करने के लिए बल और पोषण दिया था। देश के शासन की बागडोर अपने हाथ में आ जाने पर भी हम उनका अनुकरण क्यों जा रहे हैं। शिक्षा किसी भी देश के नागरिक जीवन की रीढ़ होती है, लेकिन हमारे महा-व की हमारे छात्रों ने अभी तक नहीं समझा था समझ कर भी उन विद्या में कोई ठोस कदम नहीं उठाया है। हां, कानूनमन्त्र-व्यवस्था बड़े हैं, कानूनमन्त्र-कानूनों बड़े हैं, पर हम जहाँ-कहाँ हैं।

शिक्षा के माध्य में “हमें तो आश्चर्य इन बात का होता है कि हमारे छात्र अपना सम्म, शक्ति और भा-मान का त्याग बर्बाद करने के लिए शिक्षा-लयों में जाते क्यों हैं?”

यदि हम चाहते हैं कि हमारे युवक सर्वोत्कृष्ट नागरिक बनें, उनमें विश्वासरा आये, देश के मार की उठाते के लिए उनके कदम मजबूत हो, तो उन्हें वैसी ही शिक्षा देनी होगी। आज तो हम बकूल का पेड़ लगा कर आम पाने की व्यर्थ आशा कर रहे हैं।

हम शिक्षा-व्यवस्था नहीं हैं, पर परलोक-हित की दृष्टि में हमें स्पष्ट दिशा देना है कि हमानी उच्च शिक्षा में मूलभूत परिवर्तन होना चाहिए। नैतिक तक मने ही शिक्षा अनिवार्य रहे, लेकिन उच्च स्तर की शिक्षा विद्यार्थियों को किसी विषय में पारंगत करनेवाली होती चाहिए। कहे का तात्पर्य यह है कि उच्च शिक्षा पाकर युवक को नौकरी के पीछे नजराना न पड़े, बल्कि शिक्षा युग करने के बाद नजराना उनकी बना हो जाए। हमने विविध लक्ष्य होगा। (१) विद्यार्थी बेकार नहीं रहेंगे, (२) विविध विषयों के विशेषज्ञ बनेंगे, (३) उनकी विशेषज्ञता में देश की समृद्धि बनेगी।

केन्द्रीय शिक्षा-व्यवस्था में मीराना आजाद की ही इस बात पर और दे रहे हैं कि नौकरी के लिए उच्च शिक्षा की—बी. ए. या एम. ए.—की कद नहीं होगी चाहिए। हम

इनके साथ इतना और जोड़ देना चाहते हैं कि वर्तमान रूप में उच्च शिक्षा रहनी ही नहीं चाहिए।

युवका में कार्य शक्ति होनी है, उल्लाह और उमंग है। यदि हम चाहते हैं कि उस शक्ति, उल्लाह और उमंग का उपयोग समाज और राष्ट्र के सुवर्नामक कार्यों में लगे, ध्वसात्मक कार्यों में नहीं, तो उन्हें वैसा ही शिक्षण मिलना चाहिए। आज नैतिक शिक्षा की जितनी उपेक्षा हमारे शिक्षालयों में हो रही है, उतनी धायद ही और किन्हीं चीज की होती हो।

विद्यार्थियों और उनके अभिभावकों को हमारी सलाह है कि वे जोरदार धब्दा में माग करें कि मोखदा शिक्षा हमें नहीं चाहिए और यदि उनकी सुनवाई न हो, तो शांतिपूर्ण ढंग से उन्हें उच्च शिक्षाकथा का बहिष्कार कर देना चाहिए। शिक्षाधिकारिता से हमारा अनुरोध है कि वे ऐसी परिस्थिति उत्पन्न होन देने में पहले ही सावधान हो जाय और शिक्षा में बुनियादी परिवर्तन कर के उसे राष्ट्रीयवासी बना दें। बिना ऐसा किये हम बुवाई का स्वामी हल बदापि नहीं निकलने का। शिक्षा-विभागों का आज जैसा रवैसा है, उनमें तो मर्ने दिनादिन बढ़ेगा और एक दिन अनाप्य हो जायगा। आज भी वह काशी पुटना हो गया है। उनकी और अधिक उपेक्षा देन के लिए विनाशकारी हो होगी।

दिल्ली-शासन का सूक्ष्म भरा काम

दिल्ली शासन की प्ररणा स पिछले वर्ष की भाति इस वर्ष भी स नेहरू की वर्षगाठ के अवसर पर, १४ नवम्बर की, बच्चा द्वारा जो खेल्-बूद और प्रदर्शन किये गये, वह निम्नदेह एक बड़ी सूक्ष्मरी चीज थी। सब जानते हैं कि नेहरूजी को बच्चे बहुत प्रिय हैं और उनके बीच वह बड़ा मुन्द आनन्द प्राप्त करते हैं। सनदत इसी कारण शिक्षा-विभाग ने विभिन्न स्वीका के छात्र और छात्राओं के मनोरञ्जक खेल्-बूदों और मास्कुटिक कार्यक्रमों की एक ऐसी अभिनन्दनीय परिपाटी का शीर्षण किया है, जा भागे बराबर चलनी चाहिए। नैटनल स्टेडियम में उक्त अवसर पर आयोजित प्रदर्शनों में, बच्चा के सुसय-ठित व्यायाम, बच्चियों के लोच-नृत्य तथा अन्य खेल्-बूद देखकर न केवल नेहरूजी का मनोरञ्जन हुआ,

अपितु हजारों बालकों और उनके अभिभावकों को भी रोमांच हो आया। बच्चों का अनुशासन तो देखने योग्य था। धूप और प्यास की चिन्ता न करते वे मरमुथ में अपने सगी-माथियों के खेल्-बूद देखने और उनकी सराहना करने रहे।

बच्चों के शिक्षण की दृष्टि में भी इन प्रदर्शनों का बड़ा महत्व था। यदि छोटी आयु में ही उन्हें अनुशासन की शिक्षा मिले और उनका चरित्र-गठन हो, तो वह दुर्दिन क्यों देखने को मिले, जो आज प्रायः दिखाई देता है।

अपनी वर्षगाठ के अवसर पर नेहरूजी ने कहा था, "आज के बच्चों की आत्मा में मैं बल का हिन्दुस्तान देखता हूँ। यह सच है कि आज के बच्चे बल के भारत हैं। इसलिए बच्चों जैसे अब मिल-भूल कर खेलते हैं, वैसे ही बड़े होकर भी आपस में मिल कर रहें। उनमें ऊच-नीच नहीं होनी चाहिए। जो लोग धर्म और मजहब के नाम पर आपस में लड़ते हैं, वे देश की सेवा नहीं करते। उन्हें बड़े होकर भी बराबर के बनकर रहना है और देश का नाम करना है। अगर यह भावना उनमें बनी रही तो देश भजबूत होगा और तरक्की करेगा।"

इन उद्गारों की सचाई से कौन इन्कार कर सकता है ?

'जीवन-साहित्य' के ग्राहकों से

'जीवन साहित्य' के अब न मिलने की इधर हमें कई गिकायतें प्राप्त हुई हैं। वैसे प्रत्येक अब यहा से देख भाल कर मेरा जाता है, फिर भी भूख हो सकता असमय नहीं है। लेकिन यदि पाठन हमें सीया लिखने की बजाय पढ़ते अपने डाकखाने से पता लगा लें और डाकखाने के उत्तर के साथ हमें लिखें, तो बारंबाई करने में हमें विघ्न सुविधा होगी। प्रत्येक अब रजिस्ट्री से नहीं मेरा जा सकता। फिर कुछ ग्राहक बन्पु तो अपना पता इसी अस्पष्ट लिखावट में लिखते हैं कि पूरी सावधानी के बाव-बूद महज हो भूल हा सकती है। हमारा निवेदन है कि जिन ग्राहकों के नाम या पते में कोई अशुद्धि रहती हो, वे उनकी सूचना देकर टीक करा लें। फिर भी अब मिलने में गड़बड़ हो, न मिले या समय पर न मिले तो पहले, अपने डाकखाने में जाच करें। तत्परवाह डाकखाने के

पत्र के साथ हमारे कार्यालय को लिखें। प्रत्येक ग्राहक को अपनी ग्राहक-संख्या हर हालत में लिखनी चाहिए, अन्यथा कार्रवाही करने में विलम्ब हो जायगा।

पाठकों से निवेदन—

‘जीवन-साहित्य’ के पिछले अंकों में हमने अपने पाठकों से अनुरोध किया था कि वे पत्र की वर्तमान सामग्री के विषय में लिखने की कृपा करें कि उनमें क्या परिवर्तन-परिवर्धन चाहते हैं। हम चाहते हैं कि ‘जीवन साहित्य’ अधिन-अधिक प्रचारित और प्रसारित हो। यह सभी समझ हो सक्ता है जब उसे सामान्य पाठकों का सहयोग मिले।

इसरी तीन मुद्दों पर हमारे पास आये हैं। एक बन्धु का कहना है कि पत्र में भूदान-यज्ञ की प्रगति का सतिष्ण विवरण रहना चाहिए। दूसरे मनुष्य की राय है कि पत्र में ग्रामोपयोगी रचनाएँ अवश्य रहें। उनका तात्पर्य यह है कि कुछ ऐसी रचनाएँ भी दी जाय, जिनका ग्रामों और उनकी समस्याओं में सीधा सम्बन्ध हो। तीसरे भाई का कहना है कि प्रत्येक अंक में एक लेख विद्याविशेषयोगी रहना चाहिए। यह मुद्दा अध्यापकों की ओर से आया है। उनका कहना है कि ‘जीवन-साहित्य’ बहुत नैऋत्य में जाना है। अन वे चाहते हैं कि कुछ सामग्री छात्रों के लिए भी रहे।

‘जीवन-साहित्य’ की रचनाओं का चुनाव बहुत मौन-समझ कर किया जाना है। इतना ही नहीं, उसमें विविध चिन्तों का भी ध्यान रखा जाना है। एक दृष्टि यह भी रखनी है कि उसे पढ़ कर पाठकों की सचि और नैतिक धरातल ऊँचा उठे।

ऊपर के तीनों मुद्दों का हम स्वागत करने हैं। उन्हें पर्याप्तित्व करने का क्याक्रम प्रयत्न करेंगे। लेकिन हम चाहते हैं कि कुछ सामग्री अपने पाठकों में भी प्राण हो। पत्र की नीति के अनुसार निम्न भी आवश्यकताएँ विषय पर यदि वे मधेय में और माफ़ अवसरो में विचारपूर्ण सामग्री भेजें तो हम उसका उपयोग करने का प्रयत्न करेंगे। अस्वीकृत होने पर यदि वे रचना को वापस चाहते हैं तो उन्हें लिख आवश्यक टिप्पट आने चाहिए।

—प०

यह मास

दिसम्बर का महीना यू तो कई बारणों से महत्वपूर्ण है। हमारी राष्ट्रीय कांग्रेस का जन्म इसी मास की २५ तारीख को बम्बई में हुआ था। इसी मास में हमारे वर्तमान राष्ट्रपति का जन्म हुआ। उन पर एक लेख इस अंक में जा रहा है। उन जैसे माधुमता और मजग ग्रहरी के कारण ही भारत की स्वतन्त्रता आशात्मक भविष्य की ओर मकेज कर रही है। वे चिरायु हों। ईसा जयन्ती भी इसी मास में पड़ती है। क्षमा और भक्ति का अवधारण करने वाले उम महापुरुष की वाणी आज यद्यपि क्षीण है, फिर भी भविष्य की आशा नहीं है।

इसी मास में भारत के दो महाप्राण मानवों ने पाश्चिमी धर्म में मृति पाई थी। वे थे योगी, अरविन्द और गन्दार पटेल। अरविन्द उन योगियों में थे जिन्होंने योग की ध्यति के चतुष्टय में निपात कर समाज के सुध प्राप्त में प्रतिष्ठित किया था। वे अपनी मृति में विश्वास नहीं करने थे। मानव मात्र का प्राण उनका लक्ष्य था। एक वैज्ञानिक की भाँति इसी मोक्ष में उन्होंने प्राणों की आहुति चढ़ा दी। उनके मतभेद बहुतों को ही गवता है पर अविनाश की मोक्ष करके उन्होंने मनुष्य को क्षति का बह अवश्य बँहारी गीता है जिसका महत्वपूर्ण करके वह अनेक हो सरता है।

गन्दार पटेल हमारी आजादी की भाव ही नहीं थे उनके मरार भी थे। उनकी बुद्धि, निष्कृष्टता और कार्यक्षमता अनुपम है। भारत की एतना वे थे अपर मित्रों से और जब स्वतन्त्र स्वतन्त्रता मुक्तता के अवसर में पत्रकार माँग माँगने वाली थी, तब उन्होंने अद्भुत बुद्धि और बहादुरी से अपने साधियों के साथ बन्धु से कल्या भिक्षा कर, उसका पदार्पण किया। जिसका फल १९४७ ई. में उन्हें भारत की स्वतन्त्रता के ही नहीं बल्कि कल्याण के अन्तर्गत मुक्तता के ही उनकी शक्ति थी। पश्चिम के महीने में फिर भारत की बन्दरगाह करने का स्वप्न के रहा था। उनके अद्भुत दिव्यात् और बताया कि जो आजादी के मकद है वे उनकी शक्ति भी कर सकत है। मुक्त की मुक्तता में भारत की मनुष्यक मही बसा दिया है। इन महाप्राणों के प्रति हमारा भक्तिक नम है।

‘मण्डल’ की ओर से

सहायक सदस्य योजना

‘जीवन-साहित्य’ के पिछले अंकों में हम निवेदन करते रह रहे हैं कि ‘मण्डल’ की सहायक सदस्य-योजना को देश के विभिन्न स्थानों में कितनी लोकप्रियता प्राप्त हुई है और वह किस गति से आगे बढ़ रही है। अभी हाल में हमें उत्तरप्रदेश के मुख्यमंत्री श्री गोकुलदत्तलाल पन्त का पत्र मिला है जो उन्होंने श्री हरिभाऊजी उपाध्याय का लिखा पा। उसका निम्नलिखित अंश ‘मण्डल’ की इस योजना की लोकप्रियता और उसके सम्बन्ध में ‘मण्डल’ के हिन्दीभाषी महयोगात्मक सदाकांक्षा पर प्रकाश डालता है।

“मण्डल ने हिन्दी जगत की प्रशस्तनीय सेवा की है और उसके द्वारा उच्च विचारों का और शुद्ध साहित्य का प्रसार हुआ है।”

पाठकों को यह जानकर प्रसन्नता होगी कि इस योजना की उपयोगिता सभी क्षेत्रों में स्वीकार कर ली गई है। अब प्रान्त व्यक्तियों और संस्थाओं के पास पहुंचने का है। वर्तमान का कार्यक्रम पूरा हो जान के बाद अब हम लॉग न इन दिना तीन क्षत्र पर अपना ध्यान केन्द्रित किया है (१) उत्तरप्रदेश (२) मध्यभारत और (३) बम्बई। उत्तरप्रदेश में श्री ब्रह्मानन्दजी और बम्बई में श्री जयगोविन्द जोशी काम कर रहे हैं। हमारे इन दोनों प्रतिनिधियों का कहना है कि इन्हें प्रत्येक वर्ग का हार्दिक सहयोग प्राप्त हो रहा है। मध्यभारत में भी हमें अच्छी सफलता प्राप्त हो रही है। वहां के कई व्यक्ति, शिक्षा-संस्थाएँ, मण्डल-संचालन तथा मिलें सदस्य बन गई हैं। अभी बहुत-से सदस्य बनने शेष हैं।

हम चाहते हैं कि ५०० सदस्य बनाने का हमारा सक्ल १९५४ के अंत तक पूरा हो जाय। पर यह तभी सम्भव होगा जब हमारे अवकाश के बने हुए सदस्य तथा अथ हिन्दी जी मोह्वर हमें सहयोग देंगे। यदि प्रत्येक सदस्य पाच-पाच सदस्य बना दें तो यह काम और भी जल्दी पूरा हो जायगा।

सदस्यों को अवकाश लगभग २००) मूल्य की पुस्तकें

पहुंच चुकी है। हमें इस बात से बड़ा हर्ष है कि सदस्यों ने पुस्तकों को पसन्द किया है और जित घरो में हिन्दी की पुस्तकों के लिए एक प्रकार की उपेक्षा-भी थी, वहां प्रेम पैदा हो गया है। इसे हम योजना की अद्भुत सफलता मानते हैं और उसकी सार्थकता भी।

प्रकाशन-प्रगति

इधर जो पाठुलिपियां प्रेस में गई हैं, उनका विवरण इस प्रकार है—

१—समाज विकास-माला

(१) गांधीजी का विचारधारा-जीवन (२) कबीर के बोल (३) गीतमबुद्ध (४) गणजी (५) निपाद और शबरी।

इनके अतिरिक्त गांधीजी और सरदार पटेल के जीवन की कुछ मार्मिक एवं शिक्षाप्रद घटनाएँ दो पुस्तिकाओं के लिए तैयार की गई हैं। बाहुबली, द्वारिका, चैतन्य महाप्रभु आदि भी दीर्घ ही प्रेस में चली जायगी।

२—संस्कृत साहित्य सौरभ

‘मृच्छकटिक’ प्रेस में गई। ‘स्वप्न-वासवदाता’ तथा ‘मृदाशक्त’ प्रेस में जा रही है। ‘महावीरचरित’, ‘रघुवंश’ तथा ‘नागानन्द’ तैयार हो रहे हैं।

३—गांधी विचार-धारा के चिन्तन दादा धर्माधिकारी के मृदानयन सम्बन्धी लेखों का संग्रह ‘मानवीय क्रांति’ प्रेस में गया। पाठकों को जल्दी मिलेगा।

इनके अलावा और भी कई महत्वपूर्ण पुस्तकें दीर्घ हो जा रही हैं। उनकी सूचना अगले अंक में देंगे।

४—गुनमूर्द्धन—इधर निम्नलिखित पुस्तकों के गुनमूर्द्धन हुए हैं।

१ पुराण, २ शालियात्रा, ३ हनी और पुर, ४ हमारे जमाने की गुणगामी, ५ नवयुवका से दो बानें, ६ वा-वापू और भाई, ७ वास्मीर पर हमला, ८ पात्रों का राज, ९ स्वतंत्रता की ओर और १० सर्वोदय योजना।

इस प्रकार ज्या-ज्यो सहायक सदस्य योजना प्रगति करती जा रही है, प्रकाशना की गति भी बढ़ती जा रही है।

—मन्त्री

बम्बई, मध्य-भारत, राजस्थान, सीराष्ट्र सरकार के शिक्षा विभागों द्वारा मान्य

वार्षिक मूल्य
४)

हिन्दी शिक्षण पत्रिका

एक प्रति का
1=)

नूतन बाल-शिक्षण-संघ की

‘बाल का बालक बल का निमाता है’ यह सब मानते हैं; परन्तु उने योग्य निर्माता और नागरिक बनाने के लिए प्रयत्न ‘हिन्दी शिक्षण-पत्रिका’ करती है। यह नूतन शिक्षण के विद्यार्थी के अनुसार बालोपयोगी साहित्य प्रस्तुत करती है। यह भाषा-पिता और दूसरे अभिभावकों का मार्ग-दर्शन करती है। यह पत्रिका मनोविज्ञान के आचार्यों की निबन्धाई-बोधका के स्वप्नों की प्रतिनिधित्व है।

‘शिक्षण पत्रिका’ तीन आवृत्तियों में प्रकाशित होती है। मुजराती, हिन्दी एवं मराठी भाषा में प्रतिमास अनुक्रम से १, ७ और १५ ता. को निकलती है।

विज्ञापन भी लिये जाते हैं।

व्यवस्थापक : हिन्दी ‘शिक्षण-पत्रिका’ कार्यालय

११८, हिन्दू कालनी, दादर, बम्बई-१४

वार्षिक
१०)

अवन्तिका

इस अंक का
३)

का

काव्यालोचनांक

संपादक : लक्ष्मीनारायण सुधांशु

* अवन्तिका के दूसरे वर्ष का यह पहला अंक हिन्दी-कविता के सिंहादर की एक नई बुनी प्रस्तुत करेगा।
* इस अंक में हिन्दी कविता के सभी युगों और प्रायः सभी पक्षों की व्याख्या अधिकारी आलोचक प्रस्तुत करेंगे।

* इस कार्य में हिन्दी के प्रतिष्ठित विद्वानों का सहयोग हमें पूरी मात्रा में प्राप्त हो रहा है।

* बगनी प्रति सुरक्षित कर लें। अवन्तिका का वर्षा-रम्म अब जनवरी में होगा। इस अंक के प्रकाशन की तिथि १५ दिसम्बर १९५३ है। यह अंक वार्षिक भाहों की साधारण दर पर ही मिलेगा।

प्रकाशक—श्री अजन्ता प्रेस लि०, पटना-४

वार्षिक
६)

राष्ट्रभारती

एक प्रति
11=)

— सम्पादक —

मोहनलाल भट्ट

★

हृषीकेश शर्मा

(१) यह हिन्दी पत्रिकाओं में सबसे अधिक सन्दी, एक सुन्दर साहित्यिक और सांस्कृतिक मासिक पत्रिका है। (२) इस पत्रिका को राष्ट्र-भाषा हिन्दी के तथा लगभग सभी भारतीय साहित्य और संस्कृति को दत्त व प्रेरणा पहुंचाने वाले प्राचीन भाषाओं के श्रेष्ठ विद्वान साहित्य-कारों का सहयोग प्राप्त है। (३) इसमें ज्ञान-पोषक और मनोरंजक श्रेष्ठ लेख, कविताएँ, कहानियाँ, एकांकी, नाटक, रेखाचित्र और चन्द्र-चित्र रहते हैं। (४) बगना, मराठी, गुजराती आदि भारतीय भाषाओं के सुन्दर हिन्दी अनुवाद भी इसमें रहते हैं। (५) प्रति मास पहली तारीख को प्रकाशित होती है।

ग्राहक बना देनेवालों की विशेष सुविधा।
एजेंसी तथा विज्ञापन दर के लिए लिखिये।

“राष्ट्रभारती” हिन्दीनगर, वर्धा (म प्रदेश)

आपके, आपके परिवार के प्रत्येक सदस्य के, प्रत्येक शिक्षा-संस्था तथा पुस्तकालय के लिए उपयोगी

हिन्दी का अपने ढंग का पहला पत्र

वार्षिक मूल्य
१०)

गुलदस्ता [हिन्दी डाइजैस्ट]

नमूने की प्रति
१)

अंग्रेजी डाइजैस्ट पत्रिकाओं की तरह दुनिया की तमाम भाषाओं के साहित्य से जीवन को नई स्फूर्ति उत्साह और आनन्द देनेवाले खेला का सुन्दर सशिष्ट सज्जन देनेवाला यह पत्र अपने ढंग का अकेला है जिसमें हिन्दी पत्रों में एक नई परम्परा वादम की है। हास्य, व्यंग, मनोरंजक निबंध तथा कहानियाँ इसकी अपनी विशेषता हैं।

लोकमत

"गुलदस्ता की टक्कर का भासिक पत्र अभी तक प्रकाशित नहीं हुआ। मैं इस पत्रिका को आद्योपांत सुनता हूँ।"

—स्वामी सत्यदेव परिवाराजक

'इसमें शिक्षा और मनोरंजन दोनों के अच्छे साधन उपस्थित रहते हैं।' —गुलाबराय एम० ए०

"गुलदस्ता अच्छी जीवनोपयोगी सामग्री दे रहा है।"

—जैने ब्रह्मभार, दिल्ली

"गुलदस्ता विचारों का विद्वद्विद्यालय है, जिसे घर में रखने से सभी लाभ उठा सकते हैं।"

—श्री० रामचरण महेन्द्र

गुलदस्ता कार्यालय, ३६३८ पीपलमंडी, आगरा।

शीघ्र ही प्रकाशित होनेवाला कल्पना का कला अंक

इसकी विशेषताएँ

- ① इस अंक में प्रकाशित होने वाले प्रायः सभी रगीन तथा इकरण चित्र अवतन अप्रकाशित रहे हैं।
- ② भारत के सर्वश्रेष्ठ चित्रकला केन्द्रों द्वारा तैयार किये गये रगीन तथा सादे चित्रों की बाटें बेपर पर भारत में उपलब्ध सर्वश्रेष्ठ छपाई की व्यवस्था इस अंक के लिए की गई है।
- ③ इस अंक में ३० रगीन तथा १०० इकरण चित्र रहेंगे।
- ④ अधिनारी विद्वानों द्वारा लिखे गये निबन्धों की २०० पृष्ठों की पाठ्य सामग्री इस अंक में रहती।
- ⑤ इसका आकार साधारण अंक के आकार से बड़ा होगा।

विशेष विवरण के लिए लिखें

शाखा कार्यालय,
२० ह्याम स्ट्रीट, फोर्ट,
बम्बई।

व्यवस्थापक
कल्पना मासिक
८३१ बंगम बाजार,
हैदराबाद

नमूना III) सम्पदा (वार्षिक मूल्य ८)

(उद्योग, व्यापार और अर्थशास्त्र का उत्कृष्ट
हिन्दी मासिक)

उद्योग, व्यापार, कृषि, बैंक, बीमा, श्रम तथा राष्ट्र निर्माण आदि देश की प्रायः सभी आर्थिक प्रवृत्तियों से परिचय प्राप्त करने के लिए 'सम्पदा' सबसे अधिक उपयोगी पत्र है।

'सम्पदा' का योजनाक पत्रवर्षीय योजना को समझने की कुंजी है। इसमें विविध पहलुओं पर प्राप्ता और चित्रों से प्रकाश डाला गया है।
मूल्य १), अब नया विशेषांक—

भूमि-सुधार अंक

इसमें भारत की भूमि-समस्या का विविध पहलुओं पर प्रामाणिक प्रकाश डाला गया है। विविध चित्रों, प्राप्ता और तालिकाओं से युक्त मूल्य १)

अभी से ग्राहक बनिये।

मैनेजर, 'सम्पदा' अशोक प्रकाशन मन्दिर
रोशनारा रोड, दिल्ली

सस्ता साहित्य मण्डल

का

यह साहित्य प्रत्येक राष्ट्र-प्रेमी के यहां होना चाहिए :

गांधीजी की लिखी पुस्तकें

१. प्रार्थना-प्रवचन (भाग १)	३)	१३ मण्ड-प्रमाण	12)
२. प्रार्थना-प्रवचन (भाग २)	२11)	१४ सर्वोदय	12)
३ गीता-माना	४)	१५ नीति-धर्म	12)
४. चद्रह जगन् के बाद	१11), २)	१६ आश्रमवाकियों में	11)
५ धर्म-नीति	१11), २)	१७ राष्ट्रवाणी	१)
६ दक्षिण अफ्रीका का सत्याग्रह	३11)	१८ एक सत्यवीर की कथा	1)
७. मेरे समकालीन	५)	१९ सशिव आत्मव्याख्या	१11)
८ आत्मकथा	५)	२० हिन्दु-स्वराज्य	111)
९ आत्ममयम (प्रेम में)		२१ बापू की सोच	11)
१०. पीता पीत	11)	२२ गांधी-शिक्षा (तीन भाग)	१2)
११. अनामकितयोग	१11)	२३ आज का विचार	12)
१२ ग्राम-सेवा	12)	२४ गांधी डायरी	छोटी १), बड़ी २)

गांधीजी-विषयक पुस्तकें

१. गांधीजी की देव	(राजेंद्रप्रसाद) १11)	९. गांधीजी की श्रद्धांजलि	(विनोबा) 12)
२. राष्ट्रपिता	(जवाहरलाल नेहरू) २)	१० बापू	(धनश्यामदास बिड़ला) २)
३ बापू की कारावास-जहान (मुशीता नैयर)	१०)	११ डायरी के पन्ने	" १)
४ स्वतंत्रता की ओर (हरिभाऊ उपाध्याय)	४)	१२ गांधी-विचार-दोहन	
५. बापू के आश्रम में	" १)		(किशोरलाल मशहदावाला) १11)
६ श्रद्धांजलि	(विमोगी हरि) १)	१३ सत्याग्रह-मीमांसा	(रंगनाथ दिवाकर) ३11)
७. वा, बापू और भाई	(देवदास गांधी) 11)	१४ अहिंसा की शक्ति	(रिचर्ड बी प्रेम) १11)
८. सर्वोदय-परवर्धन	(गोपीनाथ धावन) ७)	१५ बापू के चरनों में	(वज्रहृत्पण चांदोवाला) २11)

सस्ता साहित्य मण्डल

नई दिल्ली